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[1]

Das erste Kapitel.

Es war Weihnachtsabend.

Das Wetter war schlecht gewesen seit Wochen schon,

keine Kälte, aber beständig sickerte von oben eine feine,

durchdringende Feuchtigkeit. Der Himmel schien sehr nah

an die Erde gerückt, die Grenzlinien beider vermischten sich in

diesem Grau, das Alles einhüllte, auflöste, aus der Erde kroch,

sich herabsenkte in wattiger, flockender Schicht. Wie durch

einen Schleier gewahrte man die nächsten Gegenstände, kahle

Baumstümpfe verkümmerter Weiden, Rasenflecke des Feldrains,

und Telegraphenstangen. Sie folgten sich in regelmässigen

Abständen wie Schildwachen einer ungezählten einzingelnden

Armee, die man nicht sah, die da im Nebel lauerte, wo

er sich zu verdicken schien, braun wurde, mit schwarzen

Ausströmungen, die sehr lange Linien durch die Luft zogen [2]

und hängen blieben. Sie brachten einen faden Gasgeschmack

in die scharfe Kälte, den Moorgeruch der aufgeweichten Felder.

Seit Wochen durchschwemmte sie der Regen, unbarmherziges,

Alles durchdringendes Gewässer, in dem die letzten Lebensreste

des Sommers sich auflösten, verfaulten.... Irgendwo da – sehr

weit ab noch – vor ihnen lag die Stadt. Manchmal hörte man

Eisenbahnzüge kreischen; sie glitten rasch auf rohaufgeworfenen

Dämmen mit Alarmrufen der Schiffe auf hoher See in der Nacht.

Die Stille und der Nebel herrschten wieder, eine unheimliche,

lastende Stille, hinter der das überreizte Ohr Lärm zu vernehmen

glaubte – des Meers, oder einer Schlacht. Ein heissrer Athem

streifte von da zuweilen: Menagerie, Küchengeruch, Schweiss,
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– diese undefinierbare Atmosphäre, die die Nähe einer grossen

Stadt anzeigt, einer jener gewaltigen, überquälten Lungen des

zusammengepressten Menschheitsorganismus, wo die natürliche

Luft nicht genügt, verbraucht lasten bleibt, in einem Nebel, der

nicht weggeht, sich erhitzt am Abend von Millionen Lichtern,

neu aufsteigt jeden Morgen aus athmenden Brüsten.[3]

Lachen hatten sich auf der Chaussee gebildet. Ihre ganze

Oberschicht bestand aus einem weichen, feinen Schmutz, der

sich teigig an die Stiefel ansetzte, sofort krustete; und vor allem

war er kalt, von einer Kälte des Eiswassers, unterer Schichten

unter dem Wasser, die nie die Sonne sahen. Er trug sich schwer;

auf der Höhe des Strassendammes zog er sich endlos hin, kleine

Teiche bildend, Runzeln und Ränder, die Spuren unzähliger

Menschenfüsse, Pferdehufe, die da gegangen waren.

Manchmal schleppte sich ein Lastwagen müde vorüber. Die

Räder knatterten auf dem harten Kiesgrund unter der Kothschicht.

Langsam, von oben bis unten mit Schmutzkrusten bedeckt,

schritten die Pferde. Unter seiner gelben Plancapotte liess der

Fuhrmann misstönige Laute des Unbehagens vernehmen. An

solchen Tagen trinkt man. Er hatte Eile anzukommen, sich

von Neuem zu füllen mit Warmem, das von innen hitzt, die

Traurigkeit wegnahm, die sich in grauer Schicht aus diesem

sonnenlosen Abendhimmel herabsenkte. Auch raschere Gefährte

rollten vorüber, Bäcker- oder Fleischerwagen aus den Vororten

mit warmgekleideten, wohlgenährten Insassen. Jetzt liessen sie[4]

die Gäule ausgreifen, um nach Hause zu kommen, knallten mit

der Peitsche im Vorgefühl der Heimathfreude, warmer Oefen

und wohlbesetzter Abendbrottische.

Arbeiter sah man nicht mehr. Sie hatten früher Feierabend

gemacht wegen des Festes, und es wurde spät. Da und dort an

den Bahnkörpern entzündeten sich Lichter. Sie konnten nicht

ankämpfen und blieben wie blasse Wasserflecken in dem Nebel,

der sich nur zusammenballte, dunkel wurde, vom Weissgrau

des sonnenlosen Tages zum Schwarz der Winternacht, die da
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über die Felder herbeikam, Alles verschlingend, einpackend, bis

auf die Chaussee, die sich hinzog ohne Bäume, ein endloser

Landstreifen durch die Oede.

Zwei Handwerksburschen zogen auf der Chaussee entlang.

Es waren Arbeitslose. Der Eine war ein Böttchergesell aus

Greifenberg in Pommern, der Andere zog schon seit lange so.

Er hatte Drechseln gelernt. Aber das Handwerk warf nichts

ab; vielleicht war ihm auch nach und nach die Gewohnheit der

regelmässigen Arbeit verloren gegangen. Er war der bedeutend

Aeltere. Die Beiden hatten sich in der Herberge zur Heimath in

Bernau kennen gelernt und zogen nun auf Berlin zu, die grosse

Metropole der Arbeit und des Verdienstes, um da ihr Glück zu [5]

versuchen.

Der Jüngere war ängstlich; dennoch voll guter Hoffnungen.

Er begriff es nicht, dass ein Mensch, der arbeitsam und mässig

war, arbeiten wollte, keine Arbeit finden sollte. Er glaubte an ein

vorübergehendes Missgeschick. Berlin sollte ihm Glück bringen,

obwohl es ihm Furcht einflösste.

Er war ein Junge, der zu Hause aus ganz kleinen, aber

geordneten Verhältnissen kam. Sein Vater war beim Torfstechen

ertrunken. Er hatte für die Mutter und drei kleine Geschwister

mitsorgen müssen; alles das hielt sich über Wasser, lebte sehr

respektabel. Er war ein Kind geblieben, mit runden, erstaunten

Augen, die vergebens den Nebel zu durchforschen schienen,

etwas ängstlich vor dem Gefährten an seiner Seite, aber doch

gefügig gegenüber dessen grösserer Welterfahrung, beeindruckt

vom Cynismus seiner Reden und Handlungen.

Der war ein ziemlich wüster Gesell, der durch die halbe Welt

gerollt war. Man wusste nicht, woher er kam, und er sprach

nicht davon. Seine Papiere wiesen allerlei Bestrafungen auf, für

Diebstähle, Widersetzlichkeiten. Das hatte ihn nicht gebrochen. [6]

Es lag Hohn und Trotz gegen die Gesellschaft in seiner Art, das

Bewusstsein eines Ichs, der Kraft, in diesem Menschen, der mit

klaffenden Schuhen über die Landstrasse stapfte, Hass gegen
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die Kälte, der er den Alkohol entgegensetzte, den brennenden

Rausch, der besser hitzt wie Feuer.

Ein gewisser Galgenhumor kam über ihn, während sein

Gefährte ängstlich in seine blaugefrornen Finger pustete, die

besten Stellen im Matsch aussuchte, um seine Füsse zu schonen,

vor allem die Schuhe, die trotzdem schon barsten, Wasser

einliessen, das sickerte, quietschte zwischen den Sohlen.

Der Kumpan sah es mit gutmüthigem Spott: „Gieb’s nur auf,

kleiner Richard! Das nützt Dir nichts. Das frisst sich durch Pelz

und Wolle, um so mehr durch Lumpen und Löcher. Dagegen

giebt’s nur eins!“

Er bot dem Andern die Flasche, die der ängstlich zurückwies.

So leerte er sie selbst auf einen Zug.

„Das giebt wenigstens Muck! Das ist die einzige vernünftige

Erfindung in diesem elenden Hundedasein. Sie sagen, der Teufel

hat sie gemacht. Mich dünkt, der Teufel, das ist der einzige wahre[7]

Heilige in der ganzen Muschpoke. Er ist mein Schutzpatron. Es

lebe der heilige Satanas!“

Der Kleine sah sich scheu um, ob Jemand die Lästrung hörte.

Er war fromm erzogen, gewohnt in die Kirche zu gehen des

Sonntags. Die Mutter sass da und die andern alten Weiber

in schwarzen, gehäkelten Kopftüchern mit dem goldbedruckten

Gesangbuch. – Es war hart, dass man keine Arbeit fand. Aber er

vertraute auf Gott. Und Berlin war nah, wo Tausende arbeiteten

und assen. Sehr müde war er und weit konnte es nicht mehr sein.

Es war, als ob Fritz Kuhlemann seine Gedanken errieth: „Ja,

das ist fein, nach Hause zu kommen, wenn Einem die Olle schon

in der Thür entgegenläuft! Der Junge hängt sich uns an den

Rock. Auf dem Tisch dampft ein guter Happenpappen. Die

Stube ist schon abgeschlossen, weil da der Christbaum steht. –

So gut wird’s uns nicht bei meinem Freund Matzke. Eine fidele

Bude, und Mädels auch die schwere Menge! Ich möchte wissen,

ob die rothe Lene noch da ist?“ ... Er vertiefte sich in diese

Erinnerungen, Saufgelage, Prügeleien, Dirnen,... während der[8]



Das erste Kapitel. 5

Andre neben ihm hertrottete. Er war sehr müde. Er hätte am

liebsten geweint, aber er schämte sich.

„Du bist auch noch so ein Grüner. Dich werden sie schon

erst hochnehmen! Wenn Du denkst, mit Gottvertrauen und

Dummheit kommt man durch die Welt! Das ist gut für die, die

mit einem silbernen Löffel im Munde geboren sind. Unsereiner,

wenn der nicht eine Nase zehnmal so fein hat und Krallen

zehnmal so lang, – dann kannst Du Dich man gleich am nächsten

Laternenpfosten aufhängen lassen. Da drinne, da verstehen

sie’s! Ist schon Mancher wie die reine Unschuld vom Lande

eingewandert. Und wie er wieder rausgekommen ist! Per Schub

mit zwei Gensdarmen neben sich. Auf Sonnenburg zu, oder

Plötzensee. Ich kannte Einen, den haben sie gehetzt wie das liebe

Vieh. In den Weiden und Binsen unten bei Tegel. Jede Nacht

die Jagd und den ganzen Tag lang. Ob das noch ein Mensch ist!

– Todtgeschlagen hatte er Einen. Todtschlagen – das ist auch

dumm. Alles todtschlagen, kurz und klein! Dann wär’s noch

was.“

Nun ermannte sich der Andre. „Es giebt doch aber auch noch

gute Menschen auf der Welt.“ [9]

„Hast Du je Einen gesehn, dem’s auch gut gegangen ist dabei?

Die Schlechten, die kommen auf, die sind hoch. Verfluchte

Schweinerei!“

„Man kann’s. Wenn man ehrlich ist und arbeitet.“

„Versuch’s doch! Geh hin! Biete Deine Arbeit an. Lauf rum!

Verkauf Dich für vier Groschen den Tag. Sieh doch, ob Dich

Einer nimmt! En Vieh und en Esel. – Aber ein Stück Mensch!

Und dann fallen Einem die Lumpen immer mehr vom Leib. Der

Schutzmann hält die Augen drauf. Und wenn Du mal auf einer

Bank, unter der Brücke einschläfst, hat er Dich am Kragen. Dann

geht’s auf die Wache. Na, und wenn die erst ihren Stempel

draufgesetzt haben! Die grosse Klappe – oder der Strick vorher

und das stille Wasser!“

Der Andre war dem Weinen sehr nahe. Es war die grosse
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Müdigkeit und die Aufregung vor dieser Stadt, die sich näherte,

wie das Verhängniss, unsichtbar, in dem Nebel, der immer

dicker wurde. Ein Wagen, der vorüberfuhr, eine Equipage oder

geschlossene Droschke, bespritzte sie von oben bis unten.

Kuhlemann sprang mit einem Fluch zur Seite: „Verdammte[10]

Protzenbande! Ich gönnt’s Euch! Ich gönnt’s Euch! Frisst sich

satt von unserm Mark und Knochen. Sauft sich voll von unserm

Blut, bis sie besoffen sind und speien!“

Sie waren jetzt in der Gegend der Fabriken. Von beiden

Seiten reihten sich dunkle, niedrige Schuppen um gemauerte

Schlote, mit Latten eingezingelte Höfe. Man sah die schwarzen

Eisenconstructionen zum Heben, die achatne Spiegelung der

Fensterscheiben, ungeheure, stumpfe Massen aufgeschichteten

Materials, die warteten, sich zersetzten. Aber Alles lag ganz still

wegen des Festes, Alles war sehr schwarz. Der Kohlengeruch

wurde bemerkbarer. Auf ihren Schienensträngen eilten die Züge

der Vororte mit roten und grünen Lichtern, wie grosse Schlangen

mit Augen, in die schweigende Ebene ausgeschickt.

Der kleine Richard war vollkommen kaput. „Ach mein Gott!“

schluchzte er auf. „Mein Gott!“

„An den glaubst Du auch noch?“ Die Nachwirkung des

Schnapses begann sich bei Fritz Kuhlemann zu äussern. Er

sah roth jetzt und schrie mit erhobner Stimme: „Die olle Finte,

die uns die Pfaffen aufgebunden haben, damit wir kuschen und

nicht Muck sagen! Ich sage Dir, wenn’s den giebt da oben, dann[11]

kann er sich begraben lassen für das, was er gemacht hat. Ich

lach’ ihm in’s Gesicht. Ich schlag’ ihm die Faust in’s Gesicht für

sein feines Zauberkunststück hier!“

Die Lästrung verhallte in der Dunkelheit, die sich nicht rührte.

Ein Wind schien sich erhoben zu haben, strich mit schriller Klage

über die Telegraphendrähte, durch die Löcher der Jacke, in der

der Kleine sich zusammendrückte. Alles blieb so, die schwarzen

Fabrikgebäude, die Dunkelheit, die Kälte.... Und in der Ferne

das Verhängniss, das anzog, sich näherte, etwas Schwarzes,
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Compactes, mit Augen ... Berlin, die Grossstadt.

„Guten Abend!“ sagte eine Stimme neben ihnen.

Jemand musste an ihrer Seite heraufgekommen sein. Er war

wohl von rückwärts nahe gekommen. Sie hatten ihn nicht gehört,

weil der weiche Schmutz alle Schritte erstickte. Und es war

finster.

Sie sahen, dass es ein Mann war. Er mochte in ihrer eigenen

Grösse sein, nicht über Mittelgrösse. Er trug die Tracht eines

Arbeiters, nicht gut und nicht schlecht, die eines Mannes, der

Arbeit gethan hat und weit gewandert ist. [12]

„Guten Abend!“ sagte der Fremde noch einmal.

Er sagte es mit einer ruhigen, sehr angenehmen Stimme, die

aus dem Nebel zu kommen schien. Etwas von Traurigkeit und

Entfernung lag in dem Klang der Stimme.

„Guten Abend!“ sagte der kleine Richard.

Fritz Kuhlemann brummte widerwillig seinen Gruss.

Der Fremde war an ihrer Seite geblieben. Er ging denselben

Schritt wie sie. Nur war es dem Kleinen, als ob der Wind ihn

jetzt nicht so träfe. Er empfand das angenehm.

„Es ist spät,“ sagte der Fremde. „Und es ist kalt hier aussen.“

„Das ist nun nicht gerade etwas Neues, was Du uns sagst,“

höhnte Fritz Kuhlemann. „Wenn Du eine Pulle in Deiner Tasche

hast und etwas Warmes drin, thätest Du uns einen grösseren

Gefallen, wenn Du uns theilen liessest.“

„Ich habe keinen Wein und keinen Branntwein,“ sagte der

Fremde. „Ich komme von weit. Und es ist spät.“

„Sehr spät, um den Christbaum zu schmücken und den Aufbau

fertig zu stellen. Aber vielleicht sind Sie hier herum Hausbesitzer [13]

oder haben eine Villa gemiethet und die liebe Familie erwartet

Sie?“

„Ich habe kein Haus.“

„Dann würde ich Dir rathen, Freund, dass Du Dir Geld in

die Tasche thust. Denn umsonst giebt’s hier nichts auf dieser

faulen Welt. Und zumal in Berlin, wohin wir unsre Schritte jetzt
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lenken. Mein Freund Matzke kann sehr eklig werden gegen flaue

Kunden. Also, Freundchen, wenn Deine Tasche wohlgefüllt ist,

öffne sie und spendire Deinen guten Freunden, die im Dalles

sind, in der That nicht wissen, wo sie ihr Haupt niederlegen

sollen.“

„Ich habe kein Geld Dir zu geben,“ sagte der Fremde. Er sagte

es traurig, mit seiner sanften, klingenden Stimme, die von sehr

weit herzukommen schien.

Der Rothe lachte: „Du bist ein famoser Bruder, das muss ich

sagen! Schleichst hier auf nächtlichen Wegen und schlängelst

Dich an andre Leute ran. Denkst Du, wir können einen Zaungast

brauchen? Lass doch mal sehen, wie Du aussiehst bei dieser

noblen Beleuchtung!“

Die kleine Laterne eines Zimmerhofs warf einen zweifelhaften[14]

Schein. Der rohe Bursche drehte den Fremden um. Er stiess ihm

die Schulter gegen den Lichtfleck.

Er sah ein blasses Gesicht. Ein bescheidner Bart umrahmte

den unteren Theil. Es war das Gesicht eines Mannes von etwa

zweiunddreissig Jahren. Der Fremde hatte seltsame Augen und

sah ihn ernsthaft und traurig an.

„Lass doch den Mann!“ sagte der kleine Richard müde.

Selbst der Rothe war betroffen. „Teufel auch!“ knurrte er in

den Bart. „Wo hab’ ich das Gesicht schon gesehen? Du bist ein

seltsamer Heiliger, Du!... So eine Sorte Wanderprediger wohl?

Ich habe mal Einen gekannt. Er war mit uns in der Herberge.

Des Abends las er seine Bibel. Er that das alle Abend. Er sah

dabei aus wie Du. Er sagte nichts.“

Der Fremde sagte auch nichts.

... „Er hat mir den Fuss kurirt und eingewickelt. Ich wusste,

wo er sein Geld hatte. Ich hab’s ihm gelassen.“

Das Gesicht des Fremden schien berauschend auf ihn zu

wirken. Er verwirrte sich in wilden Erinnerungen.... „Ein

Mädchen ... Ich drängte sie gegen das Thor. Was hatte die[15]
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dumme Liese sich anzustellen? Sie war doch genau wie die

Andern. Hexe! – Weibervolk, die sind Alle nichts wert.

„... In ihrer Karosse sah ich sie mal. Eine vornehme Dame. O

sehr vornehm! Vornehmer wie eine Prinzessin. Sie sass in ihrer

Karosse und wartete. Ich wollte sie ermorden. Weil ich hungrig

war und kein Bett hatte. Sie war reich und sass im Wagen. Sie

sah mich an. – Ich fasste an den Hut und schlich mich fort. ...

Nachher brachte mir der Diener ein Goldstück. Das warf ich ihm

nach in den Dreck gegen seine unverschämten Kalbswaden.

„... Weisst Du, wo ich herkomme? In der Gosse haben sie

mich gefunden neben einer todten Katze und einem Kohlstrunk.

Meine Eltern wollten nichts wissen von der Rabenbrut. Dann

haben sie mich so rumgestossen. Die hohe Polizei! Das ist eine

zarte Nährmutter. Glaube mir, Bruder, es ist eine lustige Welt!

Man muss sie nur lustig zu nehmen wissen.“

Er lachte roh auf. Der kleine Richard zitterte vor Kälte. Er

fühlte glühende Zangen in seinen Eingeweiden. Seine Zähne

schlugen aufeinander. [16]

„Nimm diesen Mantel,“ sagte der Fremde freundlich.

Es war ein alter, fadenscheiniger Ueberzieher, wie ihn arme

Leute tragen, auch zu dünn für den Winter. Der Junge wickelte

sich mechanisch gehorchend hinein. Er fühlte die Hand des

Fremden, die glättete, um ihn streichelte. Eine Art magnetischer

Beruhigung ging von ihr aus. Es erinnerte ihn an die Berührung

seiner Mutter. „Aber Du?“ fragte er wie betäubt.

„Ich friere nicht,“ sagte der Fremde.

„Dann musst Du von seltsamem Stoff gemacht sein,“

bemerkte Kuhlemann. „Dies verfluchte Wetter macht Einem

die Blutstropfen im Leibe gefrieren.“

In der That war es jetzt ganz empfindlich kalt. Der Wind pfiff

mit scharfem Eishauch. Unter seinem Mantel glühte der Junge.

Er wusste nicht mehr, wo er war. Er phantasirte.

Er war bei sich zu Hause. In der kleinen Küche war es stickend

warm. Solch’ eine fröhliche Wärme! Der ganze Heerd glühte,
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rothglühend mit hüpfenden, spritzenden Lichtern, obgleich es

dunkel war, um Petroleum zu sparen. Aus dem Suppentopf

stiegen weisse, nahrhafte Wolken. Ein Duft von Aepfeln kam

aus der Röhre; man hörte ihre feinen, braunen Häute britzelnd[17]

zerspringen.... Er war da. Er war ein Knabe, er hielt die kleine

Schwester auf den Knieen. Er fühlte deutlich den warmen,

pulsenden Körper. Das Kind hatte die Aermchen um seinen

Hals gelegt. Sie warteten auf die Mutter. Er erzählte ihr von

Weihnachten.

Von einem alten Mann mit weissem Bart erzählte er ihr.

Er trug einen grossen Sack mit Aepfeln und Nüssen über der

Schulter. Er hatte ein rothes, freundliches Gesicht, und eine

Birkenruthe hielt er in der Hand. Wenn man seine Sprüche nicht

wusste, gab es Schläge. S i e waren gute Kinder, sie konnten

ihre Sprüche. Das kleine Mädchen hatte die Hände gefaltet und

wiederholte sie mit halblauter Stimme. Die ganze Geschichte,

die freundliche Lehrerin in der Kleinkinderschule hatte sie ihr

vorgesprochen. Der grosse Bruder, der schon klug war und lesen

konnte, half ein:

„Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot vom Kaiser

Augustus ausging, dass alle Welt geschätzet würde.

„Und diese Schatzung war die allererste und geschah zur Zeit,

da Cyrenius Landpfleger in Syrien war.[18]

„Und Jedermann ging, dass er sich schätzen liesse, ein

Jeglicher in seine Stadt.

„Da machte sich auch auf Joseph aus Galiläa, aus der Stadt

Nazareth, in das jüdische Land zur Stadt Davids, die da heisst

Bethlehem, darum, dass er vom Hause und Geschlechte Davids

war.

„Auf dass er sich schätzen liesse mit Maria, seinem vertrauten

Weib, die war schwanger.

„Und sie gebar ihren ersten Sohn und wickelte ihn in Windeln

und legte ihn in eine Krippe, denn sie hatten sonst keinen Raum

in der Herberge.“
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„... Denn sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge“ ...

wiederholte der kleine Handwerksbursche mit glühenden Lippen

auf der eisigen Landstrasse.

Dann fing er auf einmal mit leiser Stimme an zu singen: „O

du fröhliche! O du selige! Gnadenbringende Weihnachtszeit!“

„Nanu?“ sagte der Rothe grob. „Bei dem ist’s wohl nicht

recht helle? Singt der Mensch hier auf der Landstrasse wie

eine Lerche! Du hast doch wohl einen heimlichen Trunk zuviel

gethan? So’n verfluchter Duckmäuser!“

Aber der Kleine hörte ihn nicht. Er war ganz glücklich. Er [19]

hielt seine kleine Schwester. Es war so warm in der Küche. Er

fing an, an seinen Kleidern zu reissen. – Auf allen Kirchthürmen

begannen die Glocken zu läuten. Die kleine Küche war voll

vom hellen Schein. Sie hatte überhaupt keine Decke mehr, keine

Balken und angeblakten Kalkwände. Da war der Himmel. Er

war ganz offen und die Engel sangen. Sie sangen: „Ehre sei

Gott in der Höhe und Frieden auf Erden und den Menschen ein

Wohlgefallen!“

Sie sangen sehr laut mit hellen, schmetternden Stimmen. Alles

hallte davon wider. Dieser Gesang erfüllte das ganze Gewölbe

des Himmels, der eine grosse, dunkelblaue Glocke war, in der

goldne Sterne schwangen und spannen. Sie drehten sich sehr

rasch mit langen, lichten Streifen hinter sich her in der Bahn ihrer

Schwingung, die feurige Ringe bildete, Kreise und Sphären. Die

ganze Glocke drehte sich, sang und schwang.

Der kleine Handwerksbursche sang laut, vorwärts stolpernd

im schleimigen Strassenkoth, zwischen den schwarzen

Fabrikschuppen mit hohen Schloten, vor der Stadt, die rings

umher anfing sich zu entzünden, wie ein Halbkreis der Hölle mit

feurigen Augen. [20]

„Bist Du verrückt?“ schnauzte ihn der Andre an.

„Dein Gefährte ist sehr krank,“ sagte der Fremde sanft.

So war es. Alles hatte bei dem Kleinen zusammengewirkt:

die langen Wochen der Angst und schlechter Ernährung, der
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unheimliche Gefährte, der Weihnachtsabend.

Er fuhr fort zu singen. Er wehrte sich gegen den Andern in

seinem Fieberrausche: „Lass mich! Du erfrierst mir das Herz.

Du stösst mir glühende Messer in’s Weiche. Du bist schlecht

und roh! Schlecht! Schlecht! Du bist der Teufel!“

Er war wie ein Rasender. Er fing an mit beiden Armen um sich

zu schlagen. Er bäumte sich wie ein scheugewordenes Pferd. Er

wollte plötzlich nicht weitergehen. Er liess sich wie ein Sack zur

Erde fallen.

„Halloh!“ sagte der Rothe. „Das ist eine schöne Geschichte.

Nun stirbt uns der hier im Dreck. Das hetzt uns die Grünröcke

gleich auf die Hacken.“

„Hilf mir ihn aufheben!“ sagte der Fremde. „Er darf nicht

sterben so.“

Sie hoben ihn auf. Auch der Rothe that seine Pflicht, sanft

genug für seine rauhen, frostgeschwollenen Fäuste. Die Mütze[21]

war dem Kleinen vom Kopf gefallen, Koth hatte sich in die

blonden Locken gesetzt. Er entfernte ihn mit einem grimmigen

Scherz: „Das würde seiner Liebsten nicht gefallen.“

Es lag da ein Steinhaufen am Chausseerand aufgeschüttet.

Der Fremde hatte sich darauf gesetzt, der Junge lag in seinem

Schooss mit dem Kopf an seiner Brust. Er lag ganz still und

lächelte.

„Ich kenne Dich wohl,“ sagte der Junge. Er sprach mit

erstaunlicher Geläufigkeit, in einer hellen, klingenden Stimme

des Entzückens, wie wenn Alles, was in ihm schweigsam und

gefroren gewesen war, sich jetzt löste, aufthaute.

„O, ich kenne Dich ganz gut. Du bist mein alter Lehrer in

Greifenberg, der freundlich zu uns war. Wenn man’s gut gemacht

hatte, strich er mit der Hand über den Kopf. Manchmal durfte

ich ihm die Bücher nach Hause tragen. Dann bekam ich einen

Apfel.... Er war alt und arm, und hatte viele Kinder, wie wir.“

„Nette Suse!“ murmelte der Rothe. „So ’ne weisse

Wassersuppe!“
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Der Fremde sass ganz still und hielt den Kopf des Jungen. [22]

Der lachte, er griff ihm mit der Hand in den Bart. „Du bist mein

Vater, der gestorben ist,“ sagte der Junge. „Er ging des Morgens

sehr früh fort. Dann trat er leise auf und zog sich im Dunkeln

an, damit wir nicht aufwachen sollten. Es war noch sehr früh

und sehr kalt draussen. Im Bett war es warm. Der Winter hatte

grosse, weisse Eisblumen vor das Fenster gemalt. Wie hinter

einer Wattenwand schlief sich’s da.... Dann ging er fort einen

Morgen und kam nicht wieder.

„... ‚Nun bist Du der Mann in der Familie, Richard,‘ sagte

die Mutter. ‚Versprich mir’s, dass Du immer für die Schwestern

sorgst, wenn Du gross bist und viel Geld verdienst.‘

„Ich verdiene nichts. Ich kann nicht sorgen für die Schwester.

Meine Schwester soll nicht weinen und hungern wie die Andern,

nicht frieren! Es ist so kalt ... kalt ...“

„Gott wird für sie sorgen,“ sagte der Fremde.

Der Rothe lachte.

„Es giebt keinen Gott,“ sagte der Junge unruhig. „Alle sagen,

er ist nicht und dass es nur eine Kinderfabel ist. Wer nicht

arbeiten kann und krank wird, der stirbt und verdirbt. Reiche

Leute haben es gut in der Welt und sind geehrt. Die Andern holt [23]

der Teufel.“

„Amen!“ machte Fritz Kuhlemann.

„Es giebt keinen Teufel,“ sagte der Fremde ruhig. „Gott kennt

keine reichen Leute und keine armen. Er liebt Alle.“

Wieder lachte der Rothe, scharf und schrillend.

„Ich habe Schmerzen,“ wimmerte

der kleine Handwerksbursche. „Es zerreisst mir die Glieder.

In meinem Kopf geht es wie eine Säge. Alle Knochen krachen.

Ach, das ist die Folter! Wasser! Wasser!“

Es war kein Brunnen zu sehen ringsum, zwischen den

Schmutzlachen, all’ dieser triefenden Feuchtigkeit, die von den

Dächern rieselte, die Kleider festklebte am erstarrten Körper.

„Ich habe Hunger,“ klagte der Sterbende.
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Der Fremde legte ihm die Hand auf die Stirn.

Bald glätteten sich die Züge. Sie wurden heiter, fast strahlend.

„... Eine Ruhe kommt langsam, das ist der Schlaf. Es kommt wie

ein Schatten über eine grüne Wiese. Es ist weiss und breitet die

Arme aus. Ah, mir ist wohl!“ ...

Er nestelte sich dichter an die Brust des Andern. Der Fremde

beugte sich über ihn und küsste ihn auf die Stirn.[24]

Fritz Kuhlemann kam mit einem Blechgefäss voll Wasser. Er

hatte es beim Eindringen in einen Zimmerhof gefunden. Ein

wütender Hund war gegen ihn angekläfft, hatte ihm die Hose

zerrissen. Seine Hand blutete vom Zerschlagen des Eises. Er sah

schrecklich aus.

„Er braucht es nicht. Er ist todt,“ sagte der Fremde.

In der That war der Junge todt. Er sah aus wie ein schlafendes

Kind. Ein süsser Ausdruck war in seinem Gesicht.

„Gestorben wie ein Hund! Wie ein Hund!“

„Er ist kein Hund. Er ist schön.“

„Und Du? Wer bist Du?“

„Kennst Du mich nicht, Fritz Kuhlemann?“

Der Mond war aufgegangen, ein ganz klarer, heller Mond,

den man niemals erwartet hätte aus diesem Nebel. Er stand ruhig

mit sattem, blauem Schein im Grau, das jetzt ganz ungefährlich

erschien, die einförmige, milde Trauerfarbe der Nacht, eine

sanfte Schwermuth der tieferen Töne und Farben des Lebens. Im

Mondschein stand der Fremde. Er stand ohne Hut, im Licht, das

leise fluthete.[25]

Der Mann starrte ihn an. Seine Augen traten fast aus ihren

Höhlen, die Stirn unter den wüsten, rothen Haarzotteln arbeitete

furchtbar.

Der Fremde sah ihn an.

„Du hast ihn geliebt, den da“ ... sagte der Fremde. „Er war

oft müde. Du gingst langsamer um seinetwillen. Du schliefst
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schlecht, damit er besser läge. Manchmal hast Du ihm Brod

gegeben, wenn Du selbst keins hattest. Und der Hund hat Dich

zerrissen um das Wasser, das Du ihm brachtest. – Ich kenne

Dich, Fritz Kuhlemann.“

„Teufel!“ stiess der Andre hervor.

„Du hast ihn sehr gekränkt,“ fuhr der Fremde fort. „Aber Dein

Herz war wund, als es ihm harte Worte gab. Der Pflug war über

Deine Seele gegangen und hat sie zerrissen, eh’ sie wild klang

und falsch. Du hast geliebt, eh’ Du hasstest.... Ich kenne Dich

wohl, Fritz Kuhlemann.“

„Herr ... Herr ...“ stammelte der Bursche.

„Und sie haben Alle geliebt. Deine Mutter, die Dich in die

Gosse legte, weil sie kein Brot hatte, Dich zu füttern, als ihr Herz

sich in ihr wand in Angst über der Qual ihrer Eingeweide. Der, [26]

der Dich zeugte in einer Stunde, wo er sich selbst vergessen, der

niemals sich vergass. Gott, der die Welt gemacht hat, weil er

liebte. Die Liebe ist Schmerz. Im Schmerz der Liebe liegt der

Urgrund alles Geborenen.“

„Wer bist Du?“ schrie der Andre auf.

Er hatte sich auf ihn gestürzt. Sie rangen miteinander,

Leib gegen Leib. Der Mond stand am Himmel, kalt und

bläulich. Dann sah man nur noch ihre beiden Gesichter, das

des Fremden, das ruhig war, blass und ein wenig traurig, das des

Mannes, der in grossen Tropfen schwitzte, dunkel blutrünstig

mit roth durchschossenen Augäpfeln. Er athmete in schweren,

keuchenden Stössen.

Plötzlich fielen seine Hände: „Mach’, was Du willst! Tödte

mich auch! Tödte mich!“

„Geh voran! Ich folge Dir!“ sagte der Fremde.
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Das zweite Kapitel.

Eine rothe Laterne hing über der Thür der Destille. Die Thür

war schräg eingestellt nach der Strassenecke zu. Drei schlechte

Eisenstufen führten hinauf. Sie hallten und dröhnten, wenn

schwere, nägelbeschlagene Schuhe darauf traten. Nach der

andern Seite leuchtete ein grosses Fenster. Eine breite, grüne

Aufschrift zog sich quer darüber hin, auf der zu lesen stand,

dass der Pfiff Bier fünf Pfennige kostete. Sonst Reklamen

in grossen Lettern von Wein, Bier, Rum, Punsch, Zettel in

lebhaften Farben so zusammengestellt, dass sie sich möglichst

schnitten, das Auge herausforderten. Aber der Strassenstaub

hatte sie ausgebleicht, Alles war von derselben schmutziggrauen

Schleimschicht überzogen. Die Fenster hingen schief in ihren

Rahmen. Gegen das Haus lagen schwarze, faulende Holzplanken[28]

aufgeschichtet von irgend einem Neubau, der nie fertig wurde.

Die Fenster nach der Strasse zu waren durch schwere Rollbretter

geschützt. In den oberen Stockwerken hatte man die Jalousien

heruntergelassen. Nur die Laterne blinkte wie ein trübes, rothes

Auge durch die Nacht.

Es war Weihnachtsnacht. Man war lustig. Die Frau des

Destillateurs hatte Fische in süsser Sauce gemacht, von denen

man für fünfzig Pfennige ein Gericht bekam. Dazu gab es Punsch.

Auch ein Weihnachtsbaum war geschmückt, auf den sie stolz

waren. Mit Papierblumen und ein paar dicken Stearinlichtern

prangte er. Im Nebenraum zwischen alten Lumpen schliefen

die beiden kleinen Mädchen, die Kinder des Ehepaars. Sie

hielten die Holzpuppen, die ihnen bescheert worden waren. Man
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hatte ihnen auch Punsch gegeben. Sie schliefen ganz fest mit

feuerroten Backen, im Luftzug ihres Athems leise zitternden,

langen Wimpern.

August Matzke war ein schwerer Mann, erst an die Vierzig,

obgleich er älter aussah, ganz und gar ruinirt, vergiftet durch

den Trunk. Er war schon zweimal wegen Delirium tremens

im Krankenhaus gewesen. Alle hofften, dass das sein [29]

Ende bedeutete. Aber er kam zurück, graublass, verblödet,

schrecklicher als vorher. Dieser Mann hatte mit Auszeichnung

seine Dienstzeit absolvirt und war zum Sergeanten aufgerückt.

Bei einer Schiessübung kam er durch Unvorsichtigkeit um ein

Auge. Er erhielt die Verstümmelungszulage und nahm seinen

Abschied. Die Frau war aus ganz gutem Hause, eine Süddeutsche

von zierlichen Formen, freundlichem, einnehmendem Wesen.

Sie hatten ein ganz hübsches kleines Kapital gehabt, als

sie heiratheten, und fingen nach seiner Verabschiedung eine

Gastwirthschaft an. Man sagte, dass die sehr zuvorkommenden

Manieren seiner Frau gegen Fremde ihn zuerst an die Flasche

getrieben hatten. Jetzt war er unheilbar; das Geld ihrer Liebhaber

hielt die Wirthschaft flott. Sie liessen sich nicht scheiden, weil er

ihr dann ihr Eingebrachtes auszahlen musste. Er schlug sie. Sie

insultirte ihn. Dann kam wieder anfallweise die alte Verliebtheit;

sie schliefen zusammen. Zwischen alledem, Schlägen, Zänken,

Liebkosungen, wuchsen die Kinder auf, behend und geschmeidig

wie kleine Katzen, beide der Mutter auffallend ähnlich, schon

spürend, horchend, zwischentragend.... [30]

Kuhlemann wurde mit lärmender Freude begrüsst. Matzke

hatte schon schwer gesoffen und sah schief. Es war da noch

ein älterer Mann mit breitem, krummem Rücken, der stumm

in sich hineintrank. Ein junger Tapezier mit aufgebürstetem

Lieutenantsschnurrbart spielte den Forschen, zog die Andern auf

und scharmuzirte mit Frau Matzke. Ein Dienstmädchen aus

dem Hause, eine grobe, gewöhnliche Person, kam zuweilen,

um sich auch einen Schnaps stossen zu lassen, die Neuigkeiten
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zu hören. Ein paar zerlesene Nummern des Vorwärts und des

Lokalanzeigers lagen auf dem Tisch. Im Hintergrund stand ein

Klavier. Matzke als alter Soldat war Patriot und kaisertreu, er

hielt das socialdemokratische Blatt um seiner Kunden willen. Er

selbst liebte patriotische Lieder und erging sich, wenn er voll

war, sehr gern in hochtrabenden Erinnerungen an Gravelotte

und Sedan, „unsern ollen Kaiser Willem“ und Prinz Friedrich

Karl, auf deren Wohl er dann die ganze Gesellschaft anzustossen

zwang. Heute war er noch nicht ganz so weit.

Frau Matzke hatte sofort ein Punschglas vor Fritz Kuhlemann

aufgestellt und eins vor dem Fremden, der sich bescheiden mit

an den Tisch setzte. Das grosse Dienstmädchen strebte neugierig[31]

näher. Sie war ein durchaus anständiges Mädchen und stolz auf

ihre Anständigkeit, aber sie hatte es doch gern, wenn man sie

kitzelte, Witzchen mit ihr machte. So zum Beispiel foppte sie

sich stets mit Matzke, dass er sie heirathen sollte. Er wollte dann

von ihrem Gelde seine Frau auszahlen und sich scheiden lassen.

Das amüsirte sie königlich.

„Ich möchte nur um ein Glas Wasser bitten und ein Stück

Brot, wenn ich es haben kann,“ sagte der Fremde.

Die Frau sah ihn erstaunt an, willfahrte aber der Bitte. Matzke

schoss aus seinen geschwollenen Augen einen trüben, gehässigen

Blick.

„Wer’n rechter Kerl is, der is Soldat jewesen. Wer nich Soldat

jewesen is, der is überhaupt kein Mann nich, sag ick!“

Er wiederholte das mit der Faust aufschlagend gegen den

Tapezier, der sich damit belustigte, ihn aufzuziehen. Er schien

sich damit das besondre Wohlwollen der Frau Matzke verdienen

zu wollen, denn er blinzte ihr zu. Die grosse Hanne juchzte

lärmend auf.

„Un eene volle Pulle liebt er ooch, was ’n rechter Mann is?[32]

Was Aujust? Tapfre, olle Kriegsgurgel?“

Der Trunkenbold stierte ihn giftig an, that aber Bescheid. In

der Hülflosigkeit seines benebelten Gehirns gegen die Kniffe
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und Finten des Andern blieb ihm nur dies eine Bedürfniss,

zuzuschlagen, seine Fäuste zu gebrauchen.

„Kanonen ufffahren und derzwischen jepfeffert, denn würden

sie schon fertig mit det Jesindel!“

„Und Du wärst der commandirende Jeneral von det Janze!

Herr Aujust Matzke mit dem schwarzen Adlerorden da vorne aus

der Weste.“

Der Tapezier amüsirte sich königlich. Frau Matzke zog

verächtlich die Lippen. Das Dienstmädchen bog sich vor

Vergnügen.

„Ick sage: Wer seinen Kaiser nich ehrt, der is kein deutscher

Mann, der jehört in den Schweinestall.“

„Sieh man zu, dass Du nich selber zuerst reinbummelst, oller

Freund. Wer so schwach uff seine eijnen Beene steht, sollte man

ja nich so forsch jejen Andre losziehen.“

„Ick nich fest uff meine Beene! Ick bin Dein oller Freund

nich. Ick will Dich lehren, mir Aujust zu heissen. Aujust Dir wat

in Deine unjewaschne Schnauze. Du – Du – Hurenjäger Du!“ [33]

Er hatte sich schwerfällig erhoben und griff nach der

Stuhllehne, um sich daran festzuhalten. Der Tapezier lachte, er

gehörte zu Frau Matzke’s eleganten Freunden, die den Haushalt

im Gang erhielten. Der Mann in der braunen Weste rührte sich

nicht.

„Aber August! so lass doch!“ machte die Frau gelangweilt.

Sie zwinkerte Wernicke zu, Hanne in ihrer sicheren Ecke am

Büffet erstickte fast vor unterdrückter Heiterkeit. Sie fand das

einen ausgezeichneten Spass.

Nun wandte sich der Wüthende gegen sie, die Ehebrecherin,

in den unfläthigsten Ausdrücken. „Ick will Dir ... Ick will Dir ...

Hure ... Hure ... Hure!“Er sah schrecklich aus mit den sabbernden

Lippen, seinen blutunterschossenen Augen, von denen das eine,

künstliche, immer gerade blieb, glotzend, ungeheuerlich. Das

Wort in seinem dumpfen Laut des Stiergebrülls wiederholte sich.

Er packte sein schweres Bierseidel; es flog dicht an ihrem Kopf
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vorbei in die Fensterscheibe, die splitternd zerbrach. Der Ton

schien ihn vollends wahnsinnig zu machen. Er ergriff eins der[34]

Seidel nach dem andern und fensterte sie in das Glas. Leere und

halbvolle Flaschen flogen nach. Man hörte die Scherben auf dem

Strassenpflaster sich knisternd zusammenhäufen. Gleichzeitig

drang die kalte, klare Winterluft ein. Der Tapezier weidete sich

an seinem Heldenstück. Hanne kreischte, die Hände vor den

Ohren, dachte aber nicht daran zu flüchten. Der andre Gast blieb

ganz stumpfsinnig.

„Das giebt ein nettes Christkindchen für morgen. Na, ich bin

nur froh, dass ich die Rechnung nicht zu bezahlen brauche.“ Der

junge Mann griff nach seinem Hut und Paletot, einem eleganten

Paletot mit Sammetaufschlag und hellem Futter. Er hing ihn

immer so, dass man das Futter sah. „Ich gehe jetzt, Frau Matzke.

Adieu auch. Ich werde erwartet.“

Sie sagte nichts. In der Thür drückte sie ihm die Hand sehr

stark, ihre Nüstern bebten. „Nimm Dich in acht!“ ...

Durch den Thürspalt nach der Kammer guckten die beiden

Kinder. Der Lärm des klirrenden Glases hatte sie aufgeweckt.

Sie witterten eine Scene, und waren nun dabei, neugierig,

erwartungsvoll.[35]

Matzke hatte seine letzte Bierflasche dem Abgehenden gegen

die Thür nachgeschleudert. Sie zerbrach auf dem Fussboden in

ihrer braunen Sauce. Frau Matzke fing ruhig an, die Unordnung

des Fensters zu repariren. Sie steckte eine weisse Bettplane auf;

sie kannte das schon.

„Nanu? Hier is wohl Polterabend heut’?“ sagte eine lustige

Stimme.

Es war ein Mädchen. Sie trug gescheitelte Haare und ein

einfaches Umschlagetüchelchen. An einer gewissen Unordnung

des lose gewundenen Nackenknotens, der zerschlissenen, rothen

Seidentaille erkannte man die Leichtfertigkeit ihres Berufs.

„Ich konnte nicht früher kommen, habe auch den Kindern

noch was mitgebracht.“
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„Ach Lene! Lenchen!“ In ihren Hemden drängten sie sich um

sie. Das Mädchen küsste sie leidenschaftlich. Frau Matzke sah

zu.

Fritz Kuhlemann lachte. „Geht’s Geschäft auch heut’Abend?“

fragte er boshaft. Der Fuhrmann starrte sie an. Lene Hoff war

der eigentliche Grund, weshalb er jeden Abend kam. Er hätte

nie gewagt, es ihr zu sagen, ausserdem wusste er ja, dass sie

unter Sittenkontrolle stand. Die grosse Hanne zog eine höhnische

Fluntsch. Sie hatte das Mädchen nicht begrüsst, als sie eintrat, [36]

stand jetzt, einen Arm in die Hüfte gestützt, und musterte sie von

oben bis unten. Dann drehte sie sich nach der Thür zu: „Ich muss

jetzt raufgehen. Es ist meine Zeit.“ Sie beschäftigte sich sehr

viel mit der jungen Prostituirten, ihren Toiletten, ihrem Thun und

Lassen. In ihren Gedanken stand sie weit unter ihr; sie war ein

anständiges Mädchen.

Lene pustete sich in die Finger. Sie war immer ein bischen

genirt, so lange die Grosse da war. „Kalt ist’s. So’n Weihnachten!

Lustig sein! Wir wollen Klavier spielen.“

Sie hatte sich an’s Klavier gesetzt. Ein Tanz wirbelte hervor

unter ihren flinken Fingern.

Niemand tanzte.

„Das ist nichts.“ Sie stand wieder auf, schloss den Deckel.

Sie näherte sich Fritz Kuhlemann, kraute mit der Hand den

untern Teil seines rothen Schopfes: „Na Du?“ ... Die ganze

gewerbsmässige Schmeichelei ihres Berufs lag in dem Ton,

vielleicht noch mehr. „Bist so eklig heut’, geh! Spendirst mir

nicht mal was?“

„Seh’ ich Dir nach Spendiren aus?“Man hörte die Leidenschaft

aus seiner Stimme. Diese Liebkosung einer Frau stachelte ihn. [37]

Er verschlang sie mit den Augen.

Sie hatte sich auf seinen Schoss gesetzt. „Armer Kerl! Keine

Chance. So viel Pech gehabt.“ Er zerdrückte ihr die Lippen mit

einem brutalen Kuss. „Du – frech biste!“
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Sie sah den Fuhrmann an. Dieser Mann hätte sie geheirathet.

Er hatte vier Kinder zu Haus. Aber ihr graute vor der Langeweile.

Ihr Vogelgehirn arbeitete schon auf einer andern Spur wieder,

sie hatte den Fremden entdeckt.

„Wer is denn der?“ fragte sie Frau Matzke.

Die Frau zuckte die Achseln.

„War der Josef hier heute?“

„Er ist eben fort.“

„Ach darum ...“ Das Mädchen kannte die Leidenschaft der

Freundin. Der schöne Tapezier hätte ihr auch gefallen. Sie

seufzte.

„Oed’ ist’s heute. Ich bin vorher gegangen und hab’ mir die

Christbäume angesehen. Christbäume, das ist so rührend. Einen

ganz grossen sah ich mit Lametta wie Haare. Das möcht’ ich

haben.“

Sie hatte sich wieder an’s Klavier gesetzt. Ein Weihnachtslied

klang aus den Tasten.[38]

„Hübsch war das, die Engelchen und Schäfchen in der Krippe.

Ich hab’ das mal gesehen, wie ich klein war. In der Kirche.“

Sie wandte sich wieder an Kuhlemann. „Sag’ mal, Du hast

nicht einen Nickel für mich? Zu einer neuen Schleife für den

Ball am Sonntag. Kommste mit zum Ball, Schätzchen?“

Er drehte ein zerfetztes Portemonnaie um vor ihren Augen:

„Da sieh.“ ... Der Fuhrmann warf einen Thaler auf den Tisch. Hart

klang das Metall auf der Holzplatte. Alle sahen auf. Frau Matzke

hatte ihren Besen, mit dem sie die Scherben zusammenfegte,

hingestellt.

Die Lene war näher gekommen wie ein naschhaftes Kind. Der

Thaler lag da, und blinkte – brutal, schmutzig gleissend. Sie sog

lang den Athem ein.

„Du rührst nicht dran!“ schrie Fritz Kuhlemann.

„Wenn man selber keinen Pfennig hat, hat man nichts

dreinzureden,“ entschied Frau Matzke schneidend.
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Der Andre wartete, schwerfällig, lauernd, wie ein Jäger, der

das Wild in der Falle hat.

„Ich schlag’ ihn todt!“ [39]

Ein scharfes Lachen der Frau traf den Burschen wie ein Hieb.

Das Mädchen war wie ein lüsternes Mäuschen noch näher

gekrochen. Die feinen Zähne blinkten zwischen ihren gespitzten

Lippen hervor.

Der Trunkenbold machte einen scheusslichen Witz: „Wer das

Geld hat, hat das Recht,“ bestimmte Frau Matzke.

Sie streckte die Hand aus.

Ein gurgelnder Laut wie Tigergebrüll entrang sich der Brust

des Burschen.

Der Fremde hatte die Hand auf den Tisch gelegt. Diese

feine, blasse, bläulich geäderte, abgezehrte Hand bedeckte das

Geldstück. Sie bildete eine Weisse auf der mit Bier- und

Fettflecken besudelten Tischplatte.

„Komm’ zu mir!“ sagte der Fremde.

Er hatte sich aufgerichtet. Er stand ganz gerade. Die andere

Hand, die nicht das Geldstück deckte, streckte sich gebietend

vor.

„Komm hierher!“ befahl der Fremde.

Sie kam. Sie gehorchte. Wie mit durchgeschnittnen Flechsen

schleppte sie sich. Sie kroch. Plötzlich schlug sie beide Hände

vor’s Gesicht, mit einem dumpfen Schmerzenslaut sank sie in

die Knie. [40]

„Nimm Dein Geld!“

Der Fremde hatte den Thaler ergriffen. Er schleuderte ihn

nach der Thür. Das Silber schlug hart auf, kugelte sich im

Weiterrollen. Der Fuhrmann bückte sich gierig danach und

verschwand.

Fritz Kuhlemann stand mit unter der Brust gekrampfter Hand.

Es war der Blick des Mörders, mit dem er sah, der Bestie, des

wilden Thieres.

„Geh!“
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Er ging.

Der Trunkenbold lachte auf mit einem hässlichen Gluckser.

„Ein Schmatzchen, Haseken. Du – Du ...“ Er griff schwankend in

die Luft. Es reichte nicht mehr, wie ein Bleisack sank er schwer

zusammen.

„Leg ihn schlafen,“ sagte der Fremde. Das Weib schnellte

gegen ihn an wie eine gereizte Viper. Dann gab sie der

schnarchenden Masse einen verächtlichen Fussstoss. „Vieh!“

Sie stiess ihn gegen die Kammer mit rachsüchtigen Püffen

und Tritten, dann nahm sie ihren Besen und kehrte wüthend.

Die kühle Nachtluft strich durch den schweren Fuseldunst.

Alle Lampen brannten. An den Wänden hingen patriotische[41]

Bilder, Reklameschilder mit Emblemen der Arbeit, eine schwere

Faust, die den Hammer emporhält, einem Tischler an der

Hobelbank. Jemand hatte allerlei Unfläthigkeiten angeschrieben.

Dazwischen machte sich ein widerliches, süsses Moschusparfüm

fühlbar, der von dem Mädchen ausging. Sie hatte die Hände

vom Gesicht genommen. Sie schielte zwischen den Fingern

wie ein unartiges, gescholtnes Kind. Es erschreckte sie, dass

sie so allein waren. Sie begriff nicht. „Sie sollen nicht

weggehen! Der Dicke würde mich heirathen. Vier Göhren

hat er zu Haus. Hundertundfünfzig Mark im Monat und die

ganze Einrichtung. – So Einer; der’s Einem hinterher alle Tage

vorwirft! Zweiundvierzig Jahre ist er schon, krumm wie’n oller

Zumpelbär. Der drückt Einen ja todt. Taps, dämlicher!“

Sie lachte leichtfertig, ihre blonde Mähne schüttelnd, die

Augen eingekniffen.

„Der Andre, Wernicke, der ist ein ganz Feiner. Gestärkte

Hemden trägt er sogar am Alltag. Er kriegt auch einen guten

Lohn bei Krüger. Er ist der Erste da, der Alles allein macht. –

Dieser Fritze! Das ist so komisch. Komisch ist der!“[42]

Ihr Lachen rang sich auf in hellen, klingenden Trillern. Sie

lachte, dass ihr die Augen übergingen. Ihr ganzer Körper

krampfte sich unter dem Lachen.
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„Alle Leute haben mich gern, weil ich immer lustig bin. Und

Kinder! – das is immer Leneken hier, Leneken da! Wir haben

eine alte Frau im Haus, die lahm ist und zu Bett liegt. Ich bringe

ihr Kaffee und Chocolade. O, ich thue auch das Meine.

„... Wie die vornehmen Damen, die aus dem Wagen steigen,

die Näsen kraus ziehen.... Beten und trocknes Brot und Arbeit.

Als ob wir’s nicht wüssten, wie die’s treiben!

„Warum ist denn Unsereins schlecht? Weil’s einen schlechten

Rock anhat, einen billigen Hut trägt. Die sind nicht besser wie

wir! Pfui!“

Sie spuckte aus.

„Einen Spatz hatte ich mal, den ich unter’m Baum fand. Hier

im Kleid unter der Brust trug ich ihn. Den schlugen mir die

Jungen todt.

„Schweine sind die Männer! Ach, solche Hunde! Hunde!

Nicht mal Geld geben sie Einem. Aber schlagen! Sie stehlen’s

noch von uns.“ Ihre Fäuste krampften sich megärenartig. Das

junge Gesicht wurde erdfahl, verzerrt. [43]

„Ich hab’ Klavier spielen gelernt. O, ich hatte mal Einen in der

Georgenstrasse. Der war sehr gebildet. Sogar Verse hat er auf

mich gemacht. ‚Du hast ja die schönsten Augen, Feinsliebchen,

was willst Du noch mehr?‘“

Sie wiederholte die Worte liebkosend, den Oberkörper

wiegend wie im Tanze. Sie blähte sich eitel.

„Warum sprichst Du nicht mit mir? Wenn ich einen Vater

gehabt hätte, eine Mutter, kleine Kinder – – –

„Ich bin ganz zufrieden. Was kommt auch drauf an? Man

schlägt’s so um die Ohren. Lustig gelebt und fröhlich gestorben,

das ist dem Teufel die Rechnung verdorben.

„Tanzen, Zuckerzeug, fein riechen! Hübsche Kleider!

„Eine Freundin von mir ist im Spital gestorben, Becker’s

Lene, die lange. Sterben ist grässlich. Huh! Huh!“

Sie fing wieder an, ihr Gesicht zu verstecken. Sie rutschte auf

den Knieen hin und her. Sie gab kleine Töne von sich, wie ein
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gescheuchter, flatternder Vogel. „Du machst mir Angst. Sprich

doch. Guck mich nicht an! Guck mich nicht an!“

Sie streckte beide Arme aus, wie unter dem Schrecken einer[44]

Erscheinung. Sie bog den Kopf zurück. Ihre Augen weiteten

sich starr. „Ich bin mal in der Wiese gewesen. Blumen wuchsen

so reinlich mit weissen Gesichtchen. Auf dem Teich fuhren

Schwäne. Grüner Wasserliesch schwamm. Wo sie fuhren,

wurden dunkle, tiefe Flecken. Das hörte man gar nicht. Ueberall

theilte sich der Sumpf. Klar war’s und dunkel ...

„Ich will Dir noch etwas sagen, was kein Mensch weiss. Ich

hätte ein Kindchen gehabt, aber es ist nicht zur Welt gekommen.

So gross war’s, todt und feucht. Es hätte nicht gelebt und nichts

zu essen gehabt. Mein kleines Bübchen! Mein todtes, kleines

Kindchen!

„Manchmal denk’ ich, die Sterne, wenn die so funkeln, dass

man dort sein könnte. Alles weiss an mir runter.“ ... Sie strich

an sich herunter mit glättenden Händen. Sie strich, als ob sie

all’ ihre Gewänder abstreifen wollte. Wie im Fieber gingen die

dünnen streichenden Hände. ... Das Hälschen über den zarten,

fallenden Brüsten reckte sich wie ein Lilienstengel. Eine Bläue

war in den Augen, die nicht mehr vom Leben war. Die Lippen

seufzten wie die Jemandes, der trinkt. Sie trank – trank – trank.[45]

Der Fremde sagte nichts. Seine Hand legte sich auf diese

junge, noch weisse Stirn. Zart und gütig lag sie, ganz leise.

Unter der Hand sank die Frau zusammen. Sie wurde klein. Sie

wurde ein Wurm, der sich am Boden schleppte.

Sie weinte. Sie drückte sich ganz dicht an seine Füsse. Ihre

Thränen tropften auf seine Füsse. Ihre blonden Haare hatten sich

gelöst und fielen über ihr gebeugtes Haupt und seine benetzten

Füsse. Er rührte sich nicht. Sie weinte – weinte.

Frau Matzke war mit dem Besen in der Hand in der

Schlafzimmerthür erschienen. Sie stand da mit einem harten,

steinernen Ausdruck, unbeweglich. Man hörte das tiefe,
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röchelnde Schnarchen des Trunkenbolds, unschuldige, tiefe

Athemzüge der Kinder.

Jemand wartete in der Strasse mit einem weissen, elenden

Gesicht. Er hatte die ganze Nacht gewartet. Nun war es Morgen.

Der Fremde rief den Burschen. Draussen begann schwerfällig,

schlafbetäubt das Leben sich zu regen. Lastkarren fuhren müde.

Einzelne dunkle Gestalten huschten. Man sah die lange graue

Breite der Strasse mit Häusern zu beiden Seiten, unzähligen [46]

Fenstern und Thürluken, unter dem trüben Himmel, von dem es

leise wie Thau tropfte.

Der Fremde wies auf die weinende Frau: „Geht!“

Sie gingen. Sie geknickt, an seine Schulter gelehnt mit

schwankenden, irren Schritten. Er hochgehobenen Hauptes, sehr

ernst und sehr gerade.

Frau Matzke in der Thür ihres Hauses sah sie sich entfernen.

Sie sagte gar nichts. Sie nahm ihren Besen wieder auf und fegte.

Man sah die Silhouette ihres gebückten Rückens, die wüthende

Wucht der Besenstösse, mit denen sie den Staub aufwarf und in

die Schaufel schob.

Sie fegte.
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Man fürchtete, dass der Zudrang zu der Versammlung ein sehr

grosser würde. In Folge dessen war die Schutzmannschaft

reichlich aufgeboten. Man gab Achtung, den Saal auf die Minute

eine Viertelstunde vor der anberaumten Zeit zu schliessen. Viele

sahen sich so ausgeschlossen, auch ergab das einen Vorwand,

die Galerie nicht freizugeben. Man führte den Krieg mit

diesen kleinen Mitteln seit einiger Zeit, obgleich eigentlich

das Verhältniss ein gutes, fast behagliches war. Sie kannten

sich so genau, die Gewohnheit des häufigen Zusammentreffens

hatte einen förmlichen kleinen Comment herausgebildet, bis

auf die ganz regelmässig wiederkehrenden Witze. Man hätte

sich fast vermisst, wenn man sich nicht vorgefunden hätte.

Der Riesenhund des Wirths trieb seine Allotria dazwischen[48]

mit einer ganz kleinen Hündin, einer proletarischen Mischung

aller Rassen, die von jeder die Hässlichkeiten angenommen

hatte. – Ueberdies waren es genau dieselben Typen, die da

Wache gingen, als Ueberwachte eintraten, Blonde, nicht schlecht

genährte, bourgeoise Ruhe und Anständigkeit, dazwischen einige

knallfarbige, federbewallte Hüte der Genossinnen. Die Frauen

überhaupt drängten sich vor, zeigten sich aufgeregter als die

Männer; es war bekannt, dass einige der Führerinnen eine Zunge

führten, die ihre männlichen Kollegen im Schach hielt.

Einige Parteiveteraninnen hatten sich an den Eingang des Saals

postirt. Da Viele noch immer aus- und eingingen, deckten sie die

Thür mit ihren breiten Rückseiten. Sie warben für ihren Verein,

überwachten den Verkauf der Zeitungen und Broschüren, die
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auf kleinen Tischchen aufgeschichtet lagen. Dazwischen wurden

Bons zur Unterstützung armer Abgeordneter feilgeboten. Die

Kellner circulirten mit Bierseideln. Alle rauchten, sprachen

durcheinander. Von weitem, mit den schwarzbehuteten Köpfen,

die auf- und untertauchten, ergab das den Eindruck eines heftig

bewegten Sees, der gegen die Tribüne andrängte, sich staute. Man [49]

erwartete den Anfang der Versammlung und wurde ungeduldig.

Die dichten Rauchschwaden brachten eine lila mystificirende

Beleuchtung mit in das ordinäre, gelbe Gaslicht. – Es waren da

Leute, die ruhig ihre Butterbrote und Häringe verzehrten, Andre

sprachen von Parteiangelegenheiten, ihren kleinen und kleinsten

Privataffairen. Ein junger Mann mit einem rothen Shlips und

einem Apostelkopf stand neben der Thür. Er sah krank aus und

blickte mit glänzenden, unirdischen Augen in das Leere, als ob

er etwas Wunderbares sähe.

Die Parteiveteraninnen behaupteten, dass unter den

Anwesenden Spitzel wären. Sie versuchten sie ausfindig zu

machen, mit den Fingern zu zeigen. Einige Studenten waren

augenscheinlich für einen Ulk hergekommen. Es waren Fremde

da, die Keiner kannte, und eine junge Dame in eleganter Kleidung

ganz allein, die man ansah, was sie da suche. Im Ganzen war

es eine sehr guterzogene Menge, friedlich, ohne Aufregung, fast

bourgeoismässig.

Der Saal war der banale grosse Festsaal der mittleren

Restaurants, weiss mit Gold, rothsammetner Rampe. Da wurde [50]

auch Theater gespielt und getanzt. Es war nicht schlechter wie

für die Bourgeois bei ähnlichen Gelegenheiten, man war höflich

und kam in weissen Handschuhen.

Auch das Thema der Einberufung bot nichts Besondres. Es

war die jährlich wiederkehrende Einbringung der Militairvorlage

von Seiten der Regierung. Man wusste im Voraus, dass sie

durchgehen würde. Der Protest geschah rein berufsmässig, aus

Princip. Und man wusste, dass es für Jahre so gehen würde. Die

Aufregungen, das Märtyrerthum, aber auch die Hoffnungen der
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ersten Jahre waren verschwunden. Die junge Partei hatte zu leben

gelernt, fast konnte man sagen, Manieren gelernt. Man nahm, was

man kriegen konnte. Man war stark, zahlreich, wohlorganisirt,

das Odium war weggenommen, ebenso der Heldennimbus. Man

hatte nicht mehr die Angst zu sterben, aber auch nicht die

Aussicht zu siegen; man „entwickelte sich“.

Zurufe begrüssten den Eintritt des grossen Mannes, in

Wahrheit eines ganz kleinen Männchens. Alles das ging rasch,

wenig theatermässig. Nur das Antlitz des Johannes leuchtete

auf. Er drängte sich an den Bewunderten, um seine Hand

zu schütteln. Eine Leibgarde, die Veteraninnen, hatten ihn[51]

sofort eingezingelt, beinah protzenhaft, mit dieser Miene: „Wir

gehören zum Haus“, die Unberufene einschüchtert. Nun wurden

die Formalitäten rasch erledigt. Einige Witze fielen gegen die

Polizei, die die Galerie gesperrt hielt. Man kannte sich zu gut,

sehr alte Feinde, Gladiatoren, die sich jeden Tag treffen und

beinah Freundschaft gemacht haben. Der Saal war voll zum

Ersticken. Es waren Männer zumeist, Männer mittleren Alters.

Die Jugend, wie überall, zog es vor, sich zu amüsiren. Oder

man liebte Radauversammlungen in Rixdorf, Charlottenburg,

den Vororten. Dies war eine wohlgeschulte, ausgediente Armee,

ihr Capitain der sprach.

Der grosse Mann auch war alt geworden, sehr alt. Das Feuer,

das seine Jugend gefährlich und unwiderstehlich gemacht, hatte

sich gewöhnt, für den Hausbedarf zu brodeln. Er wusste sich zu

beherrschen jetzt, dessen Leidenschaftlichkeit einst sein Ruhm

und sein Fluch gewesen war. – Im gleichmässigen Tonfall flossen

die Sätze, periodisch, deutlich hörbar in der geübten Stimme des

Redners bis an’s äusserste Ende des Saals. So war er sachlich

geworden, ein Typus, wie so mancher Andre, den die Gegner fast[52]

vermissen, sich mit Rührung seinen leeren Platz zeigen, wenn er

nicht mehr da ist: So focht er, und so führt’ ich meine Klinge. –

Auch die Rede hielt sich genau in den Grenzen. Ein Rückblick

auf die immer sich steigernden Forderungen, die Entwicklung
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des Militarismus in Europa. Das neue Friedensmanifest des

Zaren erregte Ironie. Man brauchte die Armeeen für die Söhne

der oberen Zehntausend, das Niederhalten der revolutionären

Bewegung. Wieder der gefährliche, ironische Beifall. Sie

wussten das wohl – sie!

Nur einmal erhob sich die Stimmung zu einer gewissen Grösse.

Der Redner hatte Aeusserungen zur Philosophie des Krieges

angeführt, von Moltke, Treitschke, General von Boguslawski.

Dann wurden statistisch die Verluste in der Industrie seit siebzig

nachgewiesen. Eine halbe Million! Mehr wie alle Kriege!

Wir brauchen keine künstliche, gewaltsame Schöpfung, um uns

männlich und kraftvoll zu erhalten. – Ein Ausruf begleitete diese

lange Liste von Blut, Verstümmelung, Asphyxie, Marter, – ein

Schrei des Schmerzes, aber auch der Kraft, imponirend in dieser

friedlichen, mittelmässigen Masse. S i e waren diejenigen, die [53]

sein mussten. Sie würden sein. Da war die Grösse der Partei,

das Selbstbewusstsein des thätigen, unreflektirenden Lebens, die

Haupterrungenschaft der modernen, demokratischen Zeit. Und

das wird bleiben.

Ein früherer Pastor sprach nach dem grossen Mann. Er hatte

seine Stellung aufgegeben um seiner politischen Meinung willen,

verwahrte sich aber ebenso gegen die Partei. Er entwickelte des

Längeren seine Ansichten. Er glaubte an Gott, war königstreu.

Seinen Traum bildete eine Art christlich-sociales Königtum.

Man hörte zu, nicht gerade unhöflich, aber ohne Interesse, leicht

ironisch. Und er war confus, quasselte. Es lag etwas Gefährliches

in dieser höflichen Ironie selbst. Man hatte das zu oft gehört.

Man glaubte sowas nicht mehr.

Den Beschluss machte ein Anarchist. Er hatte wenig Glück,

die Parteiveteraninnen protestirten von vornherein. Die Rede

war ein krauses Sammelsurium, eine Gesellschaftsordnung

auf nur natürlicher Grundlage, freie Geschlechtswahl, mit

einer seltsamen Verquickung von naturphilosophischen Dingen,

abstrusem Mysticismus. Man rief ihm Schweigen zu, pfiff,
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trampelte mit den Füssen: „Schliess auf! Halt’ die Schnauze!“[54]

Man wollte das nicht, man war Polizei für sich selbst. Wenn

Einer das Martyrium der Lächerlichkeit auf sich nehmen wollte,

desto schlimmer für ihn selbst. Sie schüttelten sich das von

den Rockschössen. Sie hielten auf ihre neue, sauererworbene

Respektabilität.

Der Verhöhnte stand einen Augenblick, blass, mit einem

kränklichen Lächeln, stotternd. Dann stieg er unter allgemeinem

Gelächter die Tribüne herunter.

Die Versammlung löste sich auf in bester Ordnung. Der

Abgeordnete wechselte mit den Polizisten einen Gruss. Er war

sorgfältig in einen gestrickten Wollshawl eingewickelt, er litt an

Katarrhen. Der Sergeant lächelte gutmütig mit Bezug auf den

letzten Redner. „Verrückter Kunde! Wir lassen ihn laufen“ ...

Sie hatten ihn schon so oft eingesteckt. Da war nichts zu

machen. Und er war ungefährlich. –Beide Gewalthaber schieden

im besten Einvernehmen. Hätten sich die Machtverhältnisse

eines Tages umgedreht, diese Gegensätze würden ruhig in ihren

beiderseitigen Functionen bleiben können. Es wäre dasselbe

gewesen.[55]

Der Pastor vereinigte sich mit dem berühmten Führer. Er

sprach eifrig auf ihn ein. Mit einer gewissen Nachsicht des alten

Praktikers unterbrach ihn der Andre nicht. Schliesslich – diese

Leute thaten seine Arbeit.

Am Strassenausgang stand ein Fremder. Er stand da und sah

sie an.

Sie sahen ihn Beide, der grosse Mann und der Pastor. Auch

die Polizisten sahen ihn.

„Wer war der Mann?“ fragte der Pastor.

Der Abgeordnete zuckte die Achseln. „Ich kenne ihn nicht.“

Er hatte Eile, nach Hause zu kommen. Er musste sich schonen.

„Ein grosser Mann,“ sagte der Johannes ekstatisch. Ihn fror. Er

stand da am Ausgang und hatte die Hände in die Taschen gesteckt

und sah ihm nach. Seine Backenknochen glühten. Er musste
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husten in sein Taschentuch. Wenn er es wieder herunternahm,

war es immer voll Blut. Er wusste das schon. „Was er sagt ist

wahr. Er versteht’s.“

„Ein grosser Mann,“ sagte der Fremde.

Die ganze Masse schob an ihnen vorüber. Die Veteraninnen

sprachen sehr laut. Sie hatten die Kasse abgeschlossen und

entrüsteten sich über wieder einmal constatirte Gnietschigkeit. [56]

Eine wollte sich noch zu Hause Puffer backen. Sie gaben Parolen

aus für den nächsten Tag und Rendezvous in den Vereinen. Die

Studenten wollten noch zum Bier, die eingenommene Quantität

hatte ihnen nicht genügt. Man war froh, sich zu bewegen, die

Beine auseinander zu setzen, nachdem man drinne eingepökelt

gewesen war wie Pökelhäringe. Einige Damen riefen nach einer

Droschke, sie gehörten zur Frauenbewegung und besuchten

dergleichen aus Princip. Man truppte zufrieden nach Haus. Man

hatte seine Pflicht gethan und ihr Häuptling hatte seine Sache

gut gemacht. Es gab Keinen, der über diesen Mann ging, und

die immer zunehmende Stimmenzahl bei den Wahlen. Das war

das grosse Kampfmittel. Es liess sich nachrechnen, wie das stieg

von fünf Jahren zu den nächsten fünf Jahren.

Dann kam auch der Anarchist. Er trug einen ganz dünnen,

kleinen Sommerpaletot und ging, als ob er gar nicht wüsste, wo

er wäre. Seine vagen, schweifenden Augen trafen den Fremden

und den Johannes. Es lag eine nachdenkliche, zärtliche Wehmuth

in dem Blick, eine Bitte, oder als ob er sich entschuldigen wollte,

dass er anfragte – aber man wusste nicht, ob er überhaupt wirklich [57]

sah. Er war noch nicht alt, aber er sah hungrig aus, mehr vom

Hunger des Geistes, als vom leiblichen Hunger. So hatte er etwas

von einem Kind, oder auch von einem hülflosen getretnen Thier.

Er seufzte und blickte in das Laternenlicht. „Es ist schon elf

Uhr,“ sagte der Anarchist.

Er schauerte und kroch tiefer in seinen Ueberzieherkragen. Er

hatte einen sehr weichen, hellen gelben Hut auf, der in weitem

Rand von seinem Kopf abstand. Seine Haare fielen gerade über
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seine Ohren und waren lange nicht geschnitten. Wenn er sprach,

lächelte er jedesmal, ein schüchternes Lächeln, wie von Einem,

der im Unrecht ist und doch etwas Gutes und Wichtiges sagen

möchte. Dann hatte er ungeschickte Bewegungen, wie von einem

Wurm, und hüpfte zuweilen auf einem Fuss, als ob er stolperte.

Der Johannes ging auf der andern Seite. Er hustete. Er war

ganz selig im Gedanken an diesen grossen Mann, dessen Hand

er gedrückt hatte, der so gut sprach, eine Stimme war, auf die

man hörte, für die armen Leute. Die gebildeten, sachlichen Sätze

hatten ihm imponirt. Sicher! Das wandte sich zum Bessern,[58]

wenn einfache Gerber- und Brauergesellen sprachen wie der! Er

trug seine rothe Cravatte wie ein Triumphzeichen. Mehr konnte

er nicht thun. Aber das Blut seines Herzens war darin. Er fühlte

seine Lungen brennen und flattern unter ihr.

„Es ist immer am schlimmsten des Abends,“ entschuldigte er

sich.

„Das thut der Rauch. Sie sollten nicht rauchen im Saal. Es

strengt auch die Stimme an, wenn man sprechen muss. Und er

hat zwei Stunden gesprochen. Das ist bewunderungswürdig für

solch’ einen Mann!“

Er war rührend in seiner Zärtlichkeit für diese Stimme, den

Mann, der sprach, während er nur husten konnte, unnütz sein

Blut ausspie, in das Taschentuch, das sich färbte, klebrig wurde

zwischen seinen dünnen, fiebernden Fingern. Sie waren gelb wie

aus Wachs und gezeichnet von aussen durch die harte Arbeit,

roher, oberflächlicher, als durch die Krankheit von innen, die sie

zehrte, fein machte, spiritualisirte.

„Wir werden es ja nie erleben,“ sagte er friedlich. „Aber die

Andern, die nach uns kommen! Einen Tag haben wir genug

Stimmen im Reichstag. Sie können nicht mehr an gegen uns.[59]

Dann wird Alles gut sein. Wir werden die Gesetze machen. Es

giebt keine Kriege mehr. Alle Völker sind Brüder. Man arbeitet.

Man lebt“ ... Er hustete heftiger wieder, sich abwendend, um den

Andern den Anblick seiner Schwäche zu ersparen.
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„Ich – ich hasse die reichen Leute nicht. Sie wissen es

nicht besser. Es sind Viele, die es gut meinen. Man wird

Gesetze finden. Das geht ganz von selbst, ohne Revolution und

Blutvergiessen. Die Soldaten sind ja auch auf unsrer Seite. Nur

Zeit braucht’s. Man hört. Man liest Bücher. Die Vernunft muss

ja ihren Weg finden. Es ist nur schlecht eingerichtet. Man hat die

Religion gehabt, den Aberglauben. Die Menschen sehen jetzt,

wie es wirklich ist. Man kommt vorwärts. Man bildet sich. Alles

geht gut. Die Gerechtigkeit muss aufkommen.“

Alle diese kleinen Sätze sagte er ruhig, sanft, ohne Aufregung,

von Hustenanfällen unterbrochen, die ihn quälten, seinen Körper

schmerzhaft zusammenkrümmten, wie aufgespiesst an einer

glühenden Nadel.

Sie gingen in dem Strassengetriebe vorwärts. Es trieb sie ohne

ihren Willen. Vielleicht wussten sie gar nicht, wohin sie gingen. [60]

Eine alte Frau in einer schwarzen Pelerine wackelte vor ihnen her,

enorm wie eine wandelnde Glocke. Einige hatten Regenschirme

aufgespannt. Sie sprachen von Geld: „Wenn man dreissig

Pfennige die Stunde verdient, aber fünfundvierzig müsste man

haben.“ Ein junges Mädchen trug einen grossen Carton. Sie

trippelte und sah hinter sich nach drei jungen Burschen, die sich

lärmend stiessen.

Die Laternen schwammen wie gelbe, ausgeflossene

Dotterflecken, schaukelnd. Der Schmutz mit dem geschmolzenen

Schnee bildete eine bräunliche, zähe Masse. Eine leere Droschke

fuhr sehr dicht am Trottoir, als ob der Kutscher Kunden suchte.

In den Destillationen discutirte man oder spielte Billard. Man sah

die grauen Hauswände feuchtigkeitstriefend mit Ladenschildern

und Plakaten, Pferdebahnen, die klingelnd trotteten mit müden,

geduldigen Pferden. Aber Alles ungewiss, wie verwischt,

unruhig, in Schatten ...

„Man müsste es machen wie die Thiere,“ sagte der Anarchist.

„Thiere sind klüger wie Menschen. Sie haben keine Gesetze und

keinen Staat. – Aber es giebt auch eine Seele. Ich habe Todte
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gesehen, die wiedergekommen sind und mit den Händen in der[61]

Luft zeichneten. Nun, ich habe die Königin Luise gesehen. Sie ist

zu mir gekommen am Weihnachtsabend und hat mir eine weisse

Rose geschenkt. Eine weisse Rose, die duftete. Sie kommt oft zu

mir. Der Kaiser Friedrich kommt auch, und Napoleon und der

Kaiser Alexander. Ich weiss nicht, warum sie zu mir kommen.

Aber sie kommen.“

Er lachte, ein kleines, ungewisses, eitles, ungläubiges Lachen.

Es sollte um Entschuldigung bitten für ihn. Im Grunde war er

stolz. Es gab so viel Dinge. Er wusste nicht ...

„Man fühlt sie, wenn man nicht viel gegessen hat. Und Jeder

fühlt sie auch nicht. Manche Menschen schlafen auch die ganze

Nacht. Ich zum Beispiel, ich kann sehr oft nicht schlafen. Dann

denke ich über Alles nach. O, es giebt sehr viele Sachen! Wenn

man wüsste ... Vielleicht ist es auch nicht gut. Man muss essen.

„... Die Thiere sind klug. Und die Kinder. Sie wissen alles

Mögliche, diese Kleinen. Aber sie können nichts sagen. Die

Todten können auch nichts sagen. Viele glauben nicht, dass es

ein Leben nach dem Tode giebt. Nun, diesen kann man auch

nichts sagen. Das ist Alles Gnade, wem es gezeigt wird. Und[62]

Viele wollen auch nicht sehen. Ich, ich glaube zum Beispiel an

eine Seele.“ ...

Nervös, schüchtern sagte er das, mit einer schweren, etwas

singenden Stimme. Er war wohl gewöhnt, dass man ihn oft für

verrückt hielt. Vielleicht war er auch etwas blödsinnig. Aber

das waren seine Geheimnisse. Er war stolz auf sie andrerseits.

Oft erfüllte ihn eine schlechte Eitelkeit. Er kam sich dann

besser wie andre Leute vor, eine strahlende und durchgeistigte

Persönlichkeit. Häufig war er auch traurig und verachtete sich.

Er hatte oft nichts zu essen. Der Hunger und die Gedanken

hielten ihn wach des Nachts.

Sie waren so auf einem freien Platz angelangt, wo die Strasse

aufhörte. Gerade über diesem Platz stand der Mond. Aber er

war hinter den Wolken. Die Wolken umwellten ihn, zogen rasch
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über ihn her. Manchmal versteckten sie ihn ganz. Dann war es

noch dunkler, wo er stand. Oder er war am Rande ein heller

Fleck. Selbst wenn er ganz von ihnen befreit war, zeigte

sein Rund schwarze Flecken wie Wollfasern, hingeworfene

Schwämme. Diese Wolken zogen sehr rasch und wechselten

ihre Form fortwährend. Manchmal waren sie Kameele, hüpfende [63]

Känguruhs oder grosse Schildkröten. Oder auch nur Dämpfe,

gezupfte Watte. Auf dem Trottoir kämpften die Laternenstrahlen.

Aber das Gas war unruhig im Winde, flackerte hin und her. Metall

blinkte zuweilen oder eine Fensterscheibe funkelte schwarz

polirt. Weisse Kanten von Gesims oder Mauern leuchteten

urplötzlich auf im Dunkeln. Festes schien zu gleiten und

Unbewegliches bewegt. Ringsum schlief die Stadt, Dach an

Dach und Schornstein über Schornstein. Aber das fratzenhafte,

lügnerische Wesen liess sie nicht schlafen. Es webte und irrte.

Eine letzte Pferdebahn hielt am äussersten Ende des Platzes.

Die Pferde waren noch nicht eingespannt. Sie stand unbeweglich.

Der Kutscher mochte wohl einen Schlaf halten im Innern des

Wagens, bis seine Zeit war.

Sie waren alle Drei stehen geblieben.

Die beiden Männer sahen den Fremden an. Sie sahen ihn an,

als ob sie warteten. Sie standen da und warteten, fröstelnd, etwas

benommen, zwinkernd in das Halblicht ...

Der Eine war halb aufgefressen vom physischen Leiden. Den

Andern trieb die Rastlosigkeit vorbei und weiter. [64]

Alle Beide hatten dieselben cernirten, etwas blöden Augen

von einem unbestimmten, sanften Grau mit grünlichen Lichtern,

Augen von Nachtthieren, die man mit einiger Ueberraschung

entdeckt, weil ihr Funkeln irreführte im Dunkeln, – Schultern, die

getragen hatten, und zu hohe, weitoffene Stirnen über fliehenden,

demüthigen Unterpartien gutartiger Hunde.

Sie warteten.



[65]

Das vierte Kapitel.

Er ging auf’s Land.

Er kam durch Dörfer, die sich lang hinstreckten in einer

einzigen Strasse. Oder eine andre zweigte sich ab vom

Mündungsplatz, sehr ausgefahren, in einer flachen Tränke

endigend am Waldrand, gleich sehr einfachen, primitiven

Verdauungsorganen ganz untergeordneter Thiere. Es gab

ärmliche Häuser, abseits im Koth stehend mit zerfallnen

Stacketen und windschiefen Mauern, wohlgebaute, schmucke,

die steinerne Treppen vor der Thür hatten; weisse Gardinen

umrahmten die Fenster über blühenden Töpfen. Recht in der

Mitte war die Kirche gebaut. Ueberall hatte man da zuerst die

Todten begraben, eh’ man anfing sie hinauszutragen weit abseits

in gleichgültiges Flachland. Uralter Epheu kletterte empor nach

dem verwitterten Holzthurm. Eine runde Zifferscheibe zeigte[66]

die Stunde mit eingerostetem eisernen Finger. Des Abends

riefen die Glocken und antworteten sich. Vor dem Wirthshaus

stand irgend ein hundertjähriger Baum, eine Ulme oder Linde.

Sehr oft war sie schon ganz zerfressen, eine Seite fehlte, dass

man hineinsehen konnte, wie in einen hohlen Ring. Aber oben

trieben die Aeste noch grüne Ruthen. Die Alten betrachteten

sie sorgenvoll, aber die Jungen dachten, dass sie etwas Heiliges

wäre und das Glück ihres Dorfes davon abhinge. Die Hühner

scharrten in den Fahrgeleisen. Das Vieh wohnte friedlich neben

den Menschen. Die Kühe tranken aus der steinernen Tränke

am Brunnen. Sie auch waren heilig, freundlich, der Reichthum

ihres Besitzers, und sahen mit ruhigen Augen wie Berechtigte,
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die ihren Weg kennen. Kleine Kinder liefen dem Wandrer nach

in ihren Holzschuhen. Oder sie nahmen die Schuhe in die Hand

und folgten so auf den blossen Füssen. Sie liefen mit, so lange

sie Lust hatten, und kehrten dann um, wenn sie müde waren. Sie

standen, den Finger im Mund, mit grossen Augen, sagten gar

nichts, und sahen ihm nach. [67]

In den Feldern war man an der Arbeit. Männer

stiessen die Pflugschar, langsam, sehr langsam hinter dem

Pferdegespann, das sich wie ein Schattenriss abhob vom grauen

Frühlingshimmel. Die Erde wellte sich hier in grossen Hügeln,

wie Wogen eines Meers, das die Fluth verlassen hat. Man sah den

Pflug mit dem Gespann aufsteigen und niedersinken. Manchmal

war er in den Schluchten ganz verschwunden; er kroch langsam

und steil hinan in runder Schwingung um die Schwellung des

Bodens. Rhythmisch drehte und wandte er sich, dem stärkeren

Rhythmus der Erdmassen folgend. Ins Graue, Harte schnitten die

blanken Schaufeln, es aufwerfend in blanker, oben gekräuselter

Scholle. Sehr dunkles Bauernbrot hat diese Farbe. Es duftete

vom Frischgebacknen. Die Pferde schritten geduldig. Sorgsam,

merkend auf Zahl und Curve der Furchen lenkte der Pflüger. –

Sie waren geschritten so seit Jahren. Ihre Väter hatten gepflügt.

Die Erde war da, und die Menschen waren vergangen, zur Erde

gekehrt wieder.

Geheimnissvoll in verschwiegenen Furchen keimte die Saat;

kleine, schüchterne Hälmchen aus dem festen, lagernden

Erdreich. Krähen strichen kraxend über die Felder. Ganz [68]

oben zogen Schwärme wilder Gänse in mystischer Keilreihe mit

schrillem fernen Kreischen. Der Wind klang wie brauendes

Tosen und Kollern, Kobolde und Trollen aus dem Norden,

Vorgeborner, Eddabewohner.

Er kam durch Bergland. Da waren die Menschen arm und

wenige.

Sie wohnten dicht zusammengedrückt in Thälern oder an

den Abhängen. Die Berge reckten sich hoch, Kuppe an
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Kuppe. Runde, langgestreckte, mit breitem, fichtenbestandnem

Rücken, oder sie trugen Laubwälder, braun und grün, die ihre

Umrisse verbargen. Fast kahle gab es, von Gestrüpp, ganz

jungen Hölzern bestanden, zwischen denen man Korn gesät

hatte, um den Boden fruchtbar zu machen. Schneisen öffneten

Ausluge in grüne Wirrnisse, neue Seitenthäler und auf hohe

ernste Wände. Am Wege rankte Brombeergesträuch und man

sah zwischen Farrenkräuter wie in grüne, niedrige Dome unter

den hohen, wo Elfen hätten spaziren können, Thau schlürfen

aus blauen Glockenblumenkelchen oder Honig melken aus den

gelben Blüthenrüsseln der wilden Bienensaug. Holz schlug man

da in grossen geschichteten Würfeln. Jedes Stück trug den[69]

Stempel, die Nummer. Manchmal aus einem verwachsenen

Seitenweg zwischen den hohen Gräsern kam ein Arbeiter, der

seiner Heimath zustrebte, Bergleute oder Hausirer, stille Leute

und gewohnt im Dunkeln zu finden.

Durch fruchtbare Ebenen kam er, wo Dorf an Dorf sich

drängte, Hof neben Hof, stattliche Höfe mit rothen Ziegeldächern

und steinernen Ställen, weiter Einfriedigung für das Gelände.

Obstgärten bildeten den Reichthum der Gegend. Selbst das

Vieh war schöner, fett und glatthäutig, wie die Leute, die in

steifen Trachten gingen, mit seltsamen Hauben und Mützen,

weiten Röcken und verschnürten Stiefeln. Die Kinder truppten

zur Schule steif und artig. Alles war numerirt und eingetragen

vom Landrathsamt. Man sah die neue Bahn ohne Ehrfurcht.

Man wusste, was man werth war, und wünschte nicht, dass eine

Vermischung stattfand.

... Manchmal ging er sehr früh am Tage. Alles war grau,

grau wie im Wasser gewaschen und noch nicht getrocknet

wieder. Die Feuchtigkeit sass in der Erde wie in einem

Schwamm. Die Luft war zu schwer noch, dass sie ausdampfen

konnte. Kleine Kiesel blinkten gewaschen, braun mit stumpfen[70]

Steingries in der Mitte. An jedem Grashalm hing ein Tropfen.

Unzählige, unendlich winzige Tröpfchen bildeten einen feinen,
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weiss-grauen Seidenschleier auf seiner klebrigen, mit kleinen

Härchen besetzten Oberfläche. Die Kräuter streiften feucht beim

Durchschreiten. Man fühlte die Erde sich ansetzen und schwer

werden unter den Schuhen. Der Wind blies mit einem Geruch

von frischer Wäsche. Zwischen rothen Steinfassungen einer

Brücke floss breit ausgelaufen ein Mühlbach. Niemand wusste,

ob es regnen würde, aber inwendig war ein Tropfen und Sickern,

die Thätigkeit des Wassers, das filterte, sich einsackte.

Der Wind erhob sich in den Pappelkronen. Sie verbeugten sich

und neigten ihre schlanken Ruthen gegeneinander. Die Ruthen

rieben sich und wechselten sehr schnell in der Berührung, wie

Tasten eines Klaviers, die man nacheinander anklinkt, ein Spiel

der Stäbe, die Zeichen geben, eine Botschaft weitertragen. Die

ganze lange Reihe hindurch lief die Bewegung. Sie schüttelten

die Köpfe, rauschten und raunten.

Erst kam es nur wie ein feiner, leichter Wasserstaub, ein

Schleier im Gesicht, den der Wind nach Laune vor- und [71]

zurücktrieb. Graue Huschen zogen rasch wie Watteballen in

der Luft. Dann wurde es wie ein leises Stossen, wie wenn

es in einem Kessel anfing langsam zu kochen. Man hörte das

Klatschen auf nackte glatte Häute der Blätter. Aber es kam noch

nicht durch. Sie schützten wie ein Regenschirm. Es rieselte,

rauschte, tropfte, plätscherte ... Es regnete.

Im Frühlingsregen ging man wie in einer grauen Tarnkappe.

Alles erschien ohne Farbe, sehr jung noch, wie eben ausgebrütet,

als ob die Eihäutchen noch herum wären, eine Fötuslandschaft.

Das Nass begoss, trieb, schwellte. Unter den Fusssohlen sickerten

Lachen. Alles Grün wurde grell, fast giftig. Die Blumenkronen

schienen grösser, vom Wasser beschwert. Fast schwarz glichen

die Baumrinden aufgebrochner Erde. Ein lauer Schweissgeruch

des Brütens lagerte. Unter den Steinen höhlten sich Löcher. Alle

Steine schienen dunkler. Ihre weissen Aederchen und Brüche

zeigten sich sehr deutlich. Die Steine waren nicht steinern und

die Tropfen schlugen sie.
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Dann kam ein gelber Schein von irgendwoher. Er flatterte

auf wie ein Vogel. Es war ein Spiel der Lichter ohne eine

Quelle des Lichts, ohne dass man wusste, woher die Strahlen[72]

kamen. Grosse Flecken von Klarheit rissen ein und vergrösserten

sich im Grau. Alles ging sehr rasch, wie das Anschlagen eines

Instruments, ein Finger, der sehr schnell über Saiten läuft. Es

giebt einen Klingklang hier und da, aber noch keine Melodie.

Die Regenstriche schienen blank und sprühend. Einen Moment

funkelte Alles. Ein Regenbogen stand sicher geschwungen über

der Landschaft, ein zweiter verschwamm zitternd im Grauen.

Die Vögel fingen schüchtern wieder an zu piepen.

... Man sah keinen Menschen des Abends. Ueber die

Felder zogen Nebel. Am Waldrand schien sich’s zu brauen,

zusammenzurotten. Man unterschied die einzelnen Bäume nicht

mehr. Es waren Alles Rundungen, wie Hammelrücken, Riste

flockiger Widder sehr eng zusammengepresst. Das wiederholte

sich unendlich. Es schien wie ein Meer, das da angewachsen,

festgenagelt war, dunkel, drohend, gierig, immer dieselbe Form

in immer tieferen Schatten, Röthen, Violetten, die der Tag nicht

kannte. Das drang vorwärts, frass sich weiter, eine schlechte

Anziehung schien von ihm auszugehen, etwas von Hexenkraft,

Räthselhaftigkeit, Unerlöstem. Sehr sanft schmiegten sich die[73]

Saaten. – Ein Reh trat heraus. Es äugte mit merkenden Lichtern,

spitzte die Horcher, eh’ es sich zum Aesen bückte. Dann kamen

mehrere. Man glaubte den leichten Anschlag ihrer Hufe auf dem

Rasen zu hören, wie sie sich bewegten, malmten. Nun wurde

Einem wohler.

... Die Kastanien trieben eidicke Knospen. Blättchen an

Blättchen faltete sich in drängender Enge, rundlich, breiter

am Grunde und spitz zulaufend im Abschluss. Der klebrige

Lebenssaft hielt sie alle zusammen. Zartbraun waren die äussren,

wie dünne abfallende Schalen, die ihren Dienst gethan haben.

Die inneren blieben weiss und lichtgelb, wie feines Fleisch der

Eier, das man isst.



Das vierte Kapitel. 43

Er fand einen jungen Mann unter dem Kastanienbaum. Er

hielt ein Buch auf seinen Knieen, aber er las nicht.

Er sprach zu ihm: „Warum liest Du nicht in Deinem Buch,

das Du hältst?“

Er sprach: „Dieses Buch habe ich gelesen, viele Bücher,

alle Bücher der Welt, die ich finden konnte. Ihre Worte sind

Buchstaben und ihr Wissen ist Worte. Jetzt lese ich gar nichts [74]

mehr. Ich bin nur hier und studire den Baum.

„Recht herrlich anzusehen ist dieser Baum. Aufgepflanzt

auf starken Wurzeln, unter der Erde gegründet wie über ihr.

Der Mittelstamm reckt sich stolz und gerade. Jedes Jahr

weitet sich der Ring. Eine Schnur fügt sich mystisch zur

Schnur der gewesnen, die die Vergangenheit zeichnen, und jene

Zukünftiges. So entsendet er Aeste ringsum im Kreise nach

allen vier Richtungen der Sonne, dass die Sonne sie bescheine

und wachsen macht. Kleine Zweige schiessen auf von den

grossen, aus knorrigen Höhlen, wo das Geheimniss der Geburt

sich erneuert. Diese wieder theilen sich in fächernde Finger.

„Keine Regel scheint in dem Ganzen und stolz giebt er

die Rundung des Erdballs wieder. Fast flach breiten sich die

untern tragenden Aeste. Die mittleren reichen an den Kreis des

Aequators. Zum Pole der Spitze fügen sich in schärferer Steigung

die oberen.

„Und Alles lebt. Die Wurzel entsendet die Kräfte, die die

Aeste leiten. Zur äussersten Spitze des ärmlichsten Stieles steigt

pulsender Saft, der schwärt und gebiert. Ohne Ende ist dieses

Leben, grossmüthig und doch sparsam. Es scheint zu schlafen [75]

und wirkt doch in der Stille. Prangend steht es in der Blüthe und

sicher reift doch die Frucht. Es giebt kein Meistern an seiner

Form und Bestimmung. Denn Alles ist meisterlich von Anfang

gegründet wie es sein muss, bis er stirbt, sein Tag um ist, da er

lebte.“

Er sprach: „Bist Du also weit und hast Du dies Alles erkannt,

so will ich Dir mehr sagen, das wichtiger ist denn Werden und
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Sterben. Lass Dein Buch und den Baum und folge mir.“

So folgte ihm dieser.

Zwei Brüder, Maurermeister, lebten in einer kleinen Stadt. Sie

lebten dort schlicht und redlich, waren verheirathet und hatten

Kinder. Ihr Gut mehrten sie täglich und sie hatten zusammen ein

schönes Haus gebaut, dass sie dort auf ihrem Eignen sässen und

ihre Tage friedlich endeten.

Sprach der Eine zum Andern: „Was hilft es uns nun, dass

unser Gut sich mehrt von der Arbeit unsrer Hände, unser Haus

fest und stattlich steht? Wir müssen doch sterben. Die Zeit reisst

es ein, was wir gebaut haben.“

Der Andre sprach zu seinem Bruder: „Ich kenne einen

Fremden, der Worte weiss stärker wie das Leben. Was er[76]

meint, bindet keine Zeit. Mauern fassen es nicht, die stärker sind

wie unsre.“

Er sprach, der der ältre Bruder war und der Weiseste von

Beiden: „Diesen Mann muss ich hören. Und wenn ich alle meine

Güter dahintenlasse, was das Herz froh macht, ein Weib und

junge Kinder. Es ist wichtiger, dass ich habe, was ewig bleibt. In

sich bauen, dass man fest wird, ist mehr denn Häuser bauen, die

der Sturm einreisst.“

Diese Beiden gingen und suchten den Fremden auf.

Sie waren aber redliche Leute, wohlgeachtet von allen

Menschen und von nachdenklicher Gemüthsart, wie es das

Handwerk mit sich bringt. Denn ein Maurermeister in seinem

Handwerk, so er es recht versteht und ernst nimmt, ist etwas vom

lieben Gott und Schöpfer selbst, der die Welt geschaffen hat. Er

hält in seiner Hand Thon und Mörtel. Was er baut, soll für Jahre

und Jahrzehnte sein, wohlgegründet und ausgemessen in allen

seinen Theilen, dass nicht das Hohe auf das Niedrige falle, der

Boden nachgiebt unter zu schwerer Belastung von Schnörkeln,

Pfeilern, buntausgemalten Fenstern.[77]

Alle diese und Andre, an der Landstrasse, sah und fand der

Fremde.
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Manchmal, wenn Viele beisammen waren, an einem Wegrain

oder auf der Rasenhöhe über dem Teich, sprach er zu ihnen.

Er sprach ihnen von der Armuth des Reichthums und wie die

gering sind und Knechte, die streben und hochstehen.

Von den Thörichten des Herzens und den Armen im Geist

sagte er ihnen süsse, geheimnissvolle Worte. Und von der Güte

der Unklugen, die weiser ist denn Weisheit und stärker denn

Stärke aller Gewaffneten und Starken.

Kleine Kinder umstanden seine Kniee und sahen zu ihm auf

mit grossen, unbewussten, gläubigen Augen. Sehr alte Leute

nickten in tiefen Meditationen. Mütter hielten sich lächelnd an

mit ihren Säuglingen an der Brust, die nach der nährenden Zitze

lallend griffen, sie patschten mit ihren rosigen Händchen.

„Die Liebe kennt kein Gesetz. Sie ist über dem Gesetz. Alles

Gesetz ist in ihr.“

„Gieb! Man wird Dir nicht stehlen, wenn Deins ist wie Deines

Bruders und Deines Bruders wie Deins.“ [78]

„Die Unkeuschheit ist nicht in der That. In der Scham schon

ist Sünde. Der Gedanke der Wollust schlägt und beschädigt.“

„Nicht das Wort ist Lüge, der Eid betheuert nicht. Eure Rede

sei klar, weil Euer Denken Wahrheit ist.“

„Der Hass, der keinen Widerstand findet, erlahmt in ihm

selbst, wie der Stein, der geworfen wird und in’s Wasser fällt.“

„Und widerstrebet dem Uebel nicht.“

Die kleinen Blumen blühten mit tiefen, duftenden Kelchen.

Feiner wie köstlichste Seide waren ihre Blättchen. Die

Staubfäden standen wie brennende Kerzen, Goldkrystalle

edelster Kronleuchter. Auf grünen Stengeln trugen sie ihre

Häupter wie Kronen. Die Luft war schwanger von ihren Düften

und die Winde trugen ihre Samen. Die Vögel kamen sorglos und

pickten ihre Nahrung. Im Gras athmeten Cicaden und Mückchen,

Käfer, Gewürme – ein tausendfältiges Leben.

„Warum sorget Ihr Euch? Alles Leben findet seine Nahrung.

Alles Lebendige erfüllt seine Bestimmung des Lebens. Ihr sorget
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und sammelt Schätze. Die Motten zerfressen sie und der Rost,

die Diebe graben danach und stehlen.“[79]

„Der Reiche ist arm und der Arme ist reich. Stark ist, wer

fest steht in sich selbst. Der weise geworden ist in Gott, dem

haben Stürme, Hass der Menschen und Noth nichts an. Die Welt

ist dem Menschen gegeben. Ueber der Welt steht der Mensch,

der die Welt in sich trägt. Gott ist in Euch und Ihr seid Gottes.

Erwacht zu Eurer Herrlichkeit! Ein königliches Volk, ohne

Könige, Herren Alle und Freie, die Ihrer selbst Herr geworden

sind.“

Sehr schön war er mit seiner strahlenden Stirn, dem

melodienreichen Mund, dem die Worte entströmten, die Hände

lang und fein mit heilender Berührung. Seine Worte klangen

lieblich wie Musik. Und in ihnen war die Tiefe. Der

blaue Himmel spannte sich über ihn, blau, ganz blau, in

immer lichterem Blau bis zur lächelnden Sonne, über die Erde

gestellt mit grünsammetnem Rain, – einen König im schlichten

Bettlergewand, einen Gebietenden auf dem Feldstein seines

Throns.

Die Leute kamen von weit, ihn zu hören.

Etliche sagten: „Es sind Gedichte. Wir haben das schon oft

gehört, so oder so.“ – Aber sie hatten viel zu thun und gingen.

Viele sagten: „Das ist Alles Lüge. Träumereien sind das.“ –Sie[80]

erklärten lange, wie es besser zu machen sei mit dem Aufhören

der Militairlasten oder einer neuen Steuerordnung oder indem

man die Güter anders vertheilte.

Sie waren die Klügsten. Aber die Meisten gingen hin und

thaten weiter, wie sie vorher gethan hatten.

Und war Niemand, der ihn verstand.
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Das fünfte Kapitel.

Es begab sich, da er müde war, setzte er sich nieder an einem

Brunnen.

Ein sehr lieblicher Platz war es. Weidenzweige hingen tief

wie feine wehende Schleier. In der gemauerten Höhlung hörte

man es murmeln vom schwärzlichen, verborgnen Wasser. Alles

Gras ringsum war grün, sammetgrün mit Schatten, wie der Wind

es wehte oder die Sonne fiel. Eine Stille war in der Luft, diese

Klage der Feuchtigkeit, die der Nacht vorangeht, denn es war

Abenddämmerung. Nur die Heimchen zirpten. Man hörte das

Locken der Vögel, aber befriedigt, nur mehr wie ein Glucksen.

Die Winde auch kamen sacht, mit etwas lebhafterem Rauschen

oben in den Baumkronen.

Er setzte sich auf die Steinbrüstung des Brunnens. [82]

Eine Frau kam. Sie ging langsam und hielt eine Reitgerte in

der Hand. Der Saum ihrer grauen Amazone fegte schleppend

den Boden. Sie führte ein weisses Pferd am Zügel. Es trat

so leicht auf, dass man seinen Hufschlag nicht hörte, den Kopf

hielt es gesenkt, als wollte es sich bemühen, die Saatsprossen

zu erhaschen, und schnoberte leise aus rosa feinen Nüstern. Ein

Windspiel sprang auf ihrer andern Seite. Es streckte zuweilen

wie liebkosend seinen schmalen spitzen Kopf in ihre hängende

Hand. Sie ging in tiefen Gedanken. Ihre Haare waren in dicken

Flechten gewunden, weit unten im Nacken aufgesteckt, als ob sie

zu schwer wären für ihren schmalen Kopf. Sie ging sehr langsam

und hielt die Augen zur Erde gerichtet, wie wenn sie suchte.

Sie suchte mit der schwanken zitternden Spitze der Reitgerte auf
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dem Boden. Der Hund lief neben ihr und sah sie an. Er versuchte

ihre Augen zu fangen. Aber sie antworteten seinem Blick nicht.

Sie ging und führte das weisse Pferd am Zügel. Ganz weiss,

mit gesenktem Kopf folgte es, ein edles, geduldiges, sehr feines

Thier.

Gerade über die Wiese kam sie, zu der Quelle, wo der Fremde

sass.[83]

Sie seufzte. Gegenüber am Brunnen sass der Fremde. Und sie

sah ihn nicht.

Sie hob die Augen auf und sah ihn.

„Warum bist Du unglücklich?“ fragte der Fremde.

„Ich bin unglücklich, weil ich glücklich bin. Ich habe Alles,

was die Menschen Glück nennen. Ich wohne in einem Schloss

im Reichthum. Meine Eltern hielten alle Sorge fern von mir.

Ich habe einen Mann, der mich anbetet, gute Kinder. Doch

bin ich unglücklich. Ich gehe zu diesem Brunnen, um Ruhe zu

finden, weil mein Schmerz sich auflöst in dem der Natur, der

über diesem Ort lagert. – Warum ist sie unglücklich?“

„Weil sie sterblich ist und vergänglich.“

Die junge Frau seufzte tiefer. Die Zweige der Weiden

rauschten auf wie leichte, faltige Frauengewänder und fielen

zusammen. Der Hund schob liebkosend seine kalte Nase ein.

Ueber die Felder trug der Wind die Klage der Weiden und

geheimnissvoll in der Tiefe gluckste und murmelte das Wasser.

„Sind wir es nicht auch? Vergänglich und sterblich? Der Tod ist

in Allem. Das Schöne hat keine Dauer. Die Leidenschaft flieht.

Der Tag unsrer Kraft ist der unsrer Güte. Wenn wir krank sind,[84]

sind wir selbstsüchtig, schlecht, Andre quälend und gequält von

ihnen. Aller Anstrengung Ende ist der Tod.“

„Es giebt etwas über dem Tod,“ sagte der Fremde.

„Es giebt etwas,“ sagte sie in sehr tiefen Gedanken. „Ja, es

muss etwas geben. Man denkt nicht daran, wenn man glücklich

ist. – All’ diese Tiefen – diese Schmerzen! Diese Schmerzen

müssen unsterblich sein.“



Das fünfte Kapitel. 49

„Die Schmerzen sind unsterblich.“

„Die Ahnung des Unendlichen – diese Sehnsucht hinaus! Es

ist das Beste, was wir haben. – Es ist sehr schmerzlich.“

„Leiden ist schön.“

„Ja, es ist schön. Ich möchte nicht ohne es sein. – Doch die

Andern sind glücklicher. Warum gab man es uns nicht wie dem

Thier zu leben? wenn es aus ist, Sterben ohne Bewusstsein?“

„Nichts stirbt. Alles Leben lebt unvergänglich.“

„Sie auch, diese Bäume? Die Wehmuth dieser Felder? Es

gäbe eine Vollkommenheit für sie? Eine Erfüllung? Wo ist sie?“

„Ahnst Du sie nicht? – Sieh in die Weite!“ ...

„Manchmal ahne ich sie. Etwas wie einen Zusammenklang, [85]

einen verlornen, fernen. Ich weiss nicht. ... Es ist das Leiden,

die Sünde: Einer hat Einen getödtet. Man tödtet ihn wieder. Er

leidet. Ist er nicht erlöst? ... Aber es sind so viele Andre. Sie

gehen hin und leben, correct, alltäglich“ ...

„Sie sind weitab.“

Sie sprach wie im Traume. Der Hund, zu ihren Füssen

gelagert, sah sie an mit treuen, klugen Augen. So beweglich

waren sie, dass die Lichter fortwährend wechselten wie in einem

Spiegel. Im Grase weidete das weisse Pferd. Man hörte es

die zarten Halme abrupfen, sie zermalmen zwischen starken,

höckrigen Zähnen. Und von Zeit zu Zeit wieherte es leise, wie

wenn es antwortete, als röche es den Frühling.

„Ja, ja,“ sagte sie athemlos. „Ich weiss nicht. Aber es muss

auch sein. Man quält auch Thiere. Sie leiden und sie ahnen. ...

Was ist es?“

„Wenn Du wüsstest, wäre es das?“

Sie schüttelte den Kopf. „Nein, man muss es finden, selber in

sich finden. Dann ist es der Friede. Ein Glück über dem Glück,

Erfolg und Schande, Reichthum und Armuth, – das ist Alles so

gleichgültig. Es ist über dem Allen.“ [86]

Sie sah den Fremden an. Die junge Frau mit zarten, spielenden

Fingern strich langsam die Säume ihres Kleides entlang. Ihre
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Augen verschleierten sich in dem Schleier, der über die Felder

ging. Es war, als ob die Farbe der Felder in sie eindränge

und es bliebe nur e i n e Farbe in ihren Augen und in der

der wehenden Saaten. In der Curve ihrer Schultern fand

sich die gesenkte Kruppe des weissen Pferdes. Die graue

Seidenhaut des Windspiels schmiegte sich wollüstig, verloren

in die Kleiderfalten. Das Wasser fiel in kleinen plätschernden

Cascaden, oder es ruhte sich lange aus, in Pausen, wo nur das

Unterirdische murmelte, die kleine Stimme von Tropfen, die

höhlen, klopfen.

„Manchmal fühle ich, als ob ich gar nicht mehr Ich bin. Eine

hässliche Kröte. Eine Tigerkatze. Ich bin ein Wesen, was vor

vielen tausend Jahren war und hundertmal gestorben ist. Ein

Thier und ein Gott. Vom Thier zu Gott. Das ist der Weg.“

„So ist es.“

„Ja, ich habe gelebt,“ sagte sie sehr leise, liebkosend. „Ich

habe gemordet. Ich habe gesündigt und triumphirt. Vielleicht[87]

habe ich am Märtyrerpfahl gestanden. Und es machte mir Freude,

meine weisse, feine Hand in Blut zu tauchen, bis sie roth war. –

Ich sah einen Mann einmal. Er war ein Strolch und ein Mörder.

Er auch, war ein König. In seinem Auge las ich den Stolz der

Starken. Wir kannten uns so gut, wie wir uns sahen. ... Das ist

seltsam.“

„Nichts ist seltsam.“

„Nichts! Nichts!“ wiederholte sie inbrünstig. Eine feine

Röthe schlug von ihrem Hals auf wie Sonne unter Lilienblättern.

„Gar nichts ist seltsam. Manchmal in Büchern, in der sehr

grossen Kunst fühlt man es. – Ich habe es in Felsbrüchen

gesehen, in dem spitzen Speerschaft irgend eines Grashalms.

Es giebt Worte, Reime. ... Goethe hat sie. Und Shakespeare,

wenn Ophelia wahnsinnige, kleine Lieder singt. Ich kenne

chinesische alte Götzenbilder und Michelangelo’s Grabfiguren

am Mediceer-Denkmal. ... In der Marseillaise hört man die Tuba

der Erzengel. Warum ist Lucrezia Borgia süss wie Nachtigallsang
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am Maiabend und Napoleon gekreuzigt wie der von Golgatha ...

Es ist so schwer zu denken ...“ Sie presste die weiche kleine Hand

gegen die Stirn, an der die Schläfen flogen wie unter Hämmern [88]

einer Schmiede.

„Warum denkst Du?“ fragte er gütig.

„... Wenn man nicht denken brauchte! Alles weiss man. Nur

weil man versucht, sein Wissen zu erklären, e i n Wissen für

Alle, Gesetze sucht, weiss man nicht mehr. Kinder wissen. Und

Frauen! Ah, Frauen wissen eher wie Männer! Sie fühlen. Es ist

ihr Körper, der in ihrem Willen ist, ... weil Frauen lieben.“

„Und Gott?“ fragte er.

„Gott auch liebt,“ sagte sie träumend. „Er hasst nicht. Das

Gute ist dasselbe wie das Böse. Alles ist ein Leben und es

dreht die Welt. Die Thaten, die gethan werden, sind seine

Aeusserungen. Es ist nichts gut und nichts schlecht. Es ist wie es

ist.“

Er antwortete nicht. Sie seufzte. Die müde Traurigkeit erschien

wieder in ihrer Haltung, dem Körper, der sich zurückbog,

während die Linie des Halses straff wurde.

„... Sie haben Kirchen gebaut. Ich habe versucht in der Kirche

zu beten. Die Sehnsucht erstickte mich.... Hier ist es besser.“

„Es ist besser hier.“ [89]

„Sie sind zu eng, die Kirchen. Dies Alles müsste mit

hinein. Viel, viel mehr als die alte Geschichte. Und die

neuen Geschichten. Das ist weit – weit ...“

Sie zeigte mit ihrer Hand. Von allen Seiten wallten die Nebel.

Es glitt über die Felder. Das Entfernteste verlor sich im Ferneren

und das Nahe schien weitgerückt, aufgesogen im Allen ...

Eine Fledermaus strich leise mit unhörbaren, schwarzen,

tappenden Schwingen. Näher und wieder weiter, geheimnissvolle

Kreise ziehend. Sehr deutlich sah man die feinen Krallennägel,

zwischen denen die Flughäute angemacht waren gleich

Stofffächern eines Regenschirms, den kleinen, platten Kopf

mit spitzen Zähnchen, die nach Insekten schnappten, sie rasch
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zerrissen. Eine Eidechse kam hervor unter der Brunnenmauer.

Sie blieb da wie angewachsen, horchend. In der Saat putzten

sich die Hasen und machten Männchen. Sie ohrfeigten einander

mit harten, flinken Pfoten und hamsterten leise in sich hinein wie

Geizhälse. Ein Fuchs schlich auf Raub mit vorgestreckter spitzer

Schnauze und fuchtelnder Ruthe.

Ganz fern quakten Frösche im Feuchten. Von allen Wiesen

stieg der Athem auf.[90]

Sehr lange sassen sie.

Sie erhob sich langsam. Das weisse Pferd kam ohne Ruf.

Der Hund witterte in die Richtung mit angelegten Ohren,

aufmerksam, zitternd.

„Gehe in Frieden,“ sagte der Fremde, „Du bist näher wie die

Andern.“
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Das sechste Kapitel.

Nun hatte die Frau des Landraths eine Idee.

Das Gerücht von ihm war nämlich sehr stark geworden in

dieser Gegend, so dass viele Leute aus Neugier kamen, um ihn

zu sehen. Viele logen und erzählten seltsame Geschichten von

Wundern und Kranken, die geheilt worden waren. Und die

Menschen liefen hin. Sie blieben da und folgten ihm etliche

Tage und warteten auf ein Zeichen. Wenn nichts geschah,

was ihre Hoffnungen erfüllte, gingen sie nach Hause, ihren

Geschäften nach. Diese sagten stets, dass Alles gelogen war.

Sie bewiesen sonnenklar, dass solche Wunder unmöglich und

gegen die Natur seien, warteten doch darauf und würden sie

bestritten haben, wenn sie geschehen wären. Die Zeitungen

bemächtigten sich des Stoffes. Sie hofften ihre Leser zu [92]

amüsiren. Einmal tauchte er hier auf und einmal da. Es machte

den Reportern Spass, gerade die abenteuerlichsten Geschichten

zusammenzutragen, gefälschte Interviews und lange Extrakte

aus Reden, die er niemals gehalten hatte. Auskunft war da

ertheilt über Himmel und Hölle mit genauer Beschreibung der

Lage und Gliederung der Letzteren, eines jeden Pfeilers, auf

dem Gottes Thron stand. Einige brachten sogar ein ganzes

Nationale, dass er der Sohn eines Zimmermanns Joseph Schäppli

aus Bing an der Enz in Württemberg sei. Dieser Sohn hatte für

einen Narren gegolten in seiner Jugend. Im Ort gab es viel zu

erzählen von seinen sonderbaren Thaten und Reden. Dann war er

verschwunden, als er etwa dreissig Jahr alt war. Etliche sagten,

er wäre in der Enz ertrunken, Andre, dass er in die Wälder
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gegangen wäre und dort als ein Waldmensch und Einsiedler

hauste. Sie behaupteten, dieser selbe Zimmermannssohn aus

Bing sei es, der jetzt aufgetaucht wäre und predigte. Seine eignen

Eltern sollten es beschworen haben. Ein besonders eifriger

Neuigkeitenvertreiber hatte sogar seine Mutter aufgesucht und

wusste, dass sie eine Haube trug und in ihrer Jugend Visionen

gehabt hatte. Das war übrigens nichts Seltnes bei diesem[93]

schwäbischen Gebirgsvolk, arbeitsam und verständig, aber von

schweifender Phantasie, mit einer beständigen Sehnsucht im

Herzen, die die Berge wachhielten, oder auch der alte Schatz von

Legenden, einstiger Herrlichkeit und Weltgrösse, die in diesen

Stämmen lebendig geblieben waren trotz des neuen deutschen

Reichs, Lutherthum und Schulbehörden. Wieder Andre hielten

ihn für einen Wanderprediger aus den norwegischen Bergen.

Es gab ihnen Gelegenheit, über mystische Schwärmer, Tolstoi

und Ibsen zu reden, den Geist des Urchristenthums, der sich

dort in einigen weltabgeschiedenen Gemeinden rein erhalten

hatte. Diese verbreiteten, dass er der Sohn eines schottischen

Lords oder vornehmen Grafen wäre. Es that ihnen wohl, das zu

glauben.

Und gewaltig erschütterte Alle Fritz Kuhlemann’s Stimme,

eines einfachen Arbeiters und verlorenen Gesellen, der in den

grossen Städten auftrat und forderte Busse zu thun: Im Namen

Jesu des Lebendigen, der Fleisch war und unter ihnen wandelte.

„Denn die Zeit ist gekommen.“

Das Volk lief ihm zu. Etliche erwarteten Lohnerhöhungen,

Gaben der Reichen. Andre rechneten auf die Revolution, wo er[94]

ihr Häuptling werden sollte. Denn seine Rede klang gewaltig.

Es war in ihr der rothe Hass der Ungerechtigkeit und eine neue

strahlende Liebe, weit wie die Sonne, die über Gerechte und

Ungerechte scheint, aber wild auch und schöpferisch, wie die

des Mannes zum Weibe. Es gab Viele, die sich betroffen fühlten

unter den Vornehmen und Reichen, zu sich selbst sagten: Wir

können nicht wohlleben und in Wagen fahren, wo unser Bruder
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hungert und nicht hat, da er sein Haupt hinlegen soll? – Denn

so sprach er: „Nicht ausser Euch, sondern in Euch richtet auf

das Reich Gottes! Denn das ist Gottes in Euch, dass Ihr Liebe

gebet. Das Andre, Neid, Geiz, Hoffarth, ist des Thieres und des

Teufels. Und Ihr seid Alle Gottes.“

Viele kamen auch zu ihm und sagten: Wir wollen sehen, ehe

wir glauben. Er sagte ihnen: Seht die Werke an in seinem Namen

gethan und thut wie Er. – Aber das gefiel diesen nicht.

Es gab Viele unter den reichen und vornehmen Leuten, die den

Fremden auch gern gesehen hätten. Aber sie wollten sich nicht

lächerlich machen. Auch fürchteten sie in der Oeffentlichkeit

ihre Namen zu compromittiren. [95]

Diese Landräthin, deren Mann zugleich Reichstagsabgeordneter

war, hatte eine grosse Gesellschaft zu geben. Sie war eine

kluge Dame aus reichsgräflichem Hause, die sich viel einbildete

auf ihre Bildung, dass auf ihren Gesellschaften immer etwas

Besonderes, Geistiges und Interessantes war. Da bei vielen

ihrer Freundinnen und Nebenbuhlerinnen Theosophie in Mode

war, dachte sie, es würde sehr interessant sein, den Fremden

einzuladen, ihn ihren Gästen gleichsam als Curiosität und zur

Unterhaltung vorzuführen.

Gleichzeitig that sie damit einem Mann einen Gefallen, der

ihr selbst und ihrem Landrath sehr nützlich war, in einem

Kreis, wo er vermöge seines Namens und Reichthums eine

höchste und selbstverständliche Stellung einnahm, die sie als

arme Beamte und Frischnobilitirte sich nur mühsam erobern

konnten, mit allen Mitteln suchen mussten zu befestigen. Dieser

Mann war der alte Prinz Schönheim-Wagram-Trauttenberg,

Minister unter der liberalen Aera Friedrich Wilhelms des

Vierten. Er hatte in seiner Jugend mit der Revolution

und dem Dilettantismus coquettirt, dabei als Lebemann und

Schöngeist sich ein Renommee erworben. Seine „Briefe eines

Diplomaten“ erregten das grösste Aufsehen seiner Zeit. Er [96]
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war der Erste gewesen, der mit der Tradition brach, dass

Heuchelei und geheimnissvolle Zugeknöpftheit unentbehrliche

Attribute der Staatsklugheit bildeten. Unter einem fast ruchlosen,

scheinbar offenherzigsten Cynismus verbarg er füchsische

Verschlagenheit, die Raubthierkralle eines Cäsar Borgia im

Sammethandschuh. Man nannte ihn den Fürsten Talleyrand

der Provinz. Seine Stellung dort war unerschütterlich selbst

nach seiner officiellen Niederlage als Staatsmann, seitdem neue

Systeme und Principien ihn und sein System hinweggefegt

hatten. Die Landräthin gehörte zu seinen Protegees. Nicht, dass

ihre spärlichen Reize den alten Viveur in Versuchung geführt

hätten. Nach einem galanten Sabbath ohne Gleichen hatte das

Küchenpersonal und noch tiefer hinab, bei ihm endgültig die

Palme davongetragen. Er bezeugte diese Vorliebe sehr ungenirt.

Aber er liebte es immer, seinen Finger mit in der Pastete zu

haben, die Landräthin und ihr strebsamer Gatte erschienen ihm

als gefügige Werkzeuge für seine kleinen Pläne, die er durchaus

nicht aufgegeben hatte, nur versteckt hielt unter witzelnder

Indifferenz. Das Renommee eines mystischen Einflusses erfreute

ihn. Er fand es vornehmer, hinter den Coulissen zu operiren,[97]

als vorne auf der Bühne die grossen Schreie auszustossen:

heutzutage weiss man von jeder Macht die Adresse. Jeder trägt

seine Befugnisse und Eigenschaften wie aufgeklebte Etiketten

mit sich herum: Büreau für Stellenbesetzung, Vermittlung von

Börsengeschäften, Vademecum für Hoflieferanten. Früher ging

das in’s Geheimnissvolle wie der liebe Gott. Und hielt die Bande

in Schrecken. Man weiss zu gut, was wir n i c h t können. Darum

will jetzt Jeder Alles besser wissen.

Das Neueste in dem sehr beweglichen Geiste und fieberhaften

Lebensbezeugungsdrang des Prinzen war ein Werk über

Buddhismus, den er für die Religion der Religionen hielt.

Sie passte in den Cynismus des alten Diplomaten, diese Idee

des Jenseits von Gut und Böse, der souveränen Verachtung

aller Moralsysteme. Viele zweifelten an seiner Gelehrsamkeit,
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sie war etwas zusammengewürfelt nach der Mode des Ancien

Régime. Er besass diese Eigenheit der Regierenden, dass er

über Alles reden und geistreich reden konnte. Trotzdem wurde

sein wirkliches Wissen bestritten. Er selbst vermied Gelehrte,

sein eigentliches und Hauptpublikum blieben Damen. Nur der

Doctor Rothe konnte es mit ihm aushalten. Dies war um [98]

so verwunderlicher, als der junge Mann thatsächlich ein sehr

bedeutender Kopf war. Seine Examina hatten das Staunen

seiner Lehrer erregt. Professoren und Mitschüler erwarteten von

Anton Rothe etwas ganz Außerordentliches, den Aufgang eines

neuen Sterns am Himmel der Gelehrtenwelt. Einen Stürmer und

Dränger sahen die Andern in ihm, einen grossen Künstler. Er

hatte alle ihre Erwartungen getäuscht, war mit sechsundzwanzig

Jahren als Privatsecretair in die Dienste des Fürsten getreten,

der ihn in einer Art Auerbach-Keller kennen gelernt hatte, und

diesem seitdem auf allen seinen Reisen gefolgt. Legenden von

geheimen, raffinirtesten Ausschweifungen, denen sich Herr und

Diener auf solchen Weltreisen in afrikanischen Lasterhöhlen, den

Schmutzpfühlen überseeischer Hafenstädte hingegeben hätten,

konnten allein diese seltsame Anziehung zwischen dem beinah

achtzigjährigen Weltmann und dem zweiunddreissigjährigen,

prachtvollen, genialen Menschen erklären. Man hatte das

ungleiche Paar Faust und Mephisto getauft, der äussere Eindruck

entsprach der Vorstellung, neben dem ernsthaften, schönen

jungen Mann, schwerer germanischer Typus, das sardonische, [99]

zahnlose Affengesicht des Alten, der es liebte, von seinen

literarischen Speichelleckern als Voltaire bezeichnet zu werden.

Dies waren die Hauptpersönlichkeiten, denen die Gräfin den

Fremden vorführen wollte. Sie hatte eigentlich eine Abneigung

gegen den Doctor wegen seiner bürgerlichen Abkunft und

sonstigen Anrüchigkeit. Aber die allgemeine Werthschätzung,

deren er sich erfreute, seine sagenhafte Allmächtigkeit bei dem

Fürsten zwang sie, freundlich gegen ihn zu sein. Ihre Sauersüsse

bei solchen Gelegenheiten amüsirte dann den Alten: „Es ist
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wunderbar, wie diese Frau aus Ehrgeiz sich zu beherrschen

weiss. Da sagt man, nur Männer hätten eine Hundenatur. Sie

schlagen uns noch auf allen Punkten.“

Der Landrath, ihr Mann, that immer, was sie wollte: „Wenn

Du meinst, Amélie.“ ... Sie schrieb also ein Billetchen an den

Fremden des Inhalts, dass eine distinguirte Reunion im Schlosse

von X., Datum und Stunde, von seinem Geist und Wirken

gehört, den Wunsch hätte, ihn zu kennen und sich belehren

zu lassen. – Höflichkeit bei solchen Gelegenheiten ist immer

angebracht. Sie kostet nicht viel und leistet dasselbe wie baares

Geld. Uebrigens lag der Gräfin wirklich an dieser Attraction[100]

für ihren Rout. Boshafte Leute waren hier wieder der Meinung,

dass diese berühmten gräflichen „geistigen Attractions“ vieles

Andre, weniger Attractive verbergen sollten, zum Beispiel eine

entschiedene Dürftigkeit des Vorgesetzten, und den Umstand,

dass der Champagner immer ausserordentlich spät, im letzten

Augenblick servirt wurde.

Der Diener fand den Fremden unter einem Apfelbaum, wo er

sich ruhte. Zwei schwarze Amseln liefen nach Würmern pickend

neben ihm im Grase. Es schien, als ob diese Thiere ihn fragten

und er ihnen antwortete. Der Mann schwor nachher auf die

Hexerei.

„Ich werde kommen,“ sagte der Fremde.

Die Gräfin, die es nie verschmähte, auch ihre Kammerdiener

auszufragen, merkte sich diesen kleinen interessanten Zug. Sie

hatte eine sozusagen symbolistische Toilette gemacht: Weiss,

sehr in’s Crême spielend, mit schwarzen Jetkettenschnüren

viermal um den Hals.

Der Landrath war etwas sorgenvoll: seine Stellung und quasi

officielle Sanction ... „Das verstehst Du nicht, mein Freund,“

sagte sie milde, aber fest. – „Man wird sich erdrücken.“[101]

Man erdrückte sich.

Die Gräfin war allgegenwärtig. Es galt, ihren Gästen

das Ausserordentliche ihres Schrittes klar zu machen, diese
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Einladung an den Fremden, mit der sie ihren geistreichen

Freunden einen Gefallen thun wollte, und sich gleichzeitig

möglichst gegen üble Folgen schützen, da man es ihr nach

oben hin falsch auslegen konnte.

Gegen die Einen, die sie für freie Geister hielt, war sie frivol,

für die Andern ernsthaft, priesterlich. Allerliebst reumüthig,

bescheiden, entschuldigte sie sich gegen den Superintendenten,

einigen alten Damen gegenüber. „Ich bin so eine moderne

Ketzerin. Es ist doch auch, damit Sie selbst den Unsinn sehen ...“

„Interessant“ war ihr Wort. Dafür liess sie sich einen

scherzhaften Fächerschlag auf den Arm von der alten Baronin

Rehden gefallen. Die Superintendentin bat sie um ihr Recept für

schwarzen Johannisbeergelee. Dabei vergass sie niemals dem

Prinzen zuzulächeln: „Wie werden wir uns nachher über alle

diese mokiren. Wir Beide verstehen uns, dass Alles nur eine

Farce ist.“ ...

„Ist sie nun nicht bewundrungswürdig?“ fragte der Prinz

seinen Adjutanten. „Diese Frau wäre bei August dem Starken [102]

die Orczelska, bei Ludwig dem Vierzehnten Maintenon, bei

Alexander Krüdener gewesen. Für die Tochter der Herodias

reicht’s leider nicht. Sie hätte auch da ihr Bestes gethan und man

würde ihr wahrscheinlich das Haupt bewilligt haben, wenn auch

aus andern Gründen.“

Der junge Mann antwortete nicht. Er betrachtete den Fremden,

der allein an einem Ende des Saales stand.

Er stand ganz ruhig in seinem einfachen Anzug zwischen

den plaudernden, lachenden, zischelnden Gruppen. Fortwährend

drängten sich die Diener durch unter irgend einem Vorwand, um

ihn anzustarren.

„Eigentlich eine tolle Idee der guten Gräfin,“ sagte die alte

Baronin Steuben, sich Luft zufächelnd. Sie war eine wirkliche

grosse Dame und verachtete die kleinen Trics und Kniffe der

Andern.
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Ein junges Mädchen erstaunte, dass er keinen Frack trüge. Der

Prinz bemühte sich, der kleinen Frau eines Rittergutsbesitzers

einzureden, dass es sehr möglich sein könnte, dieser wäre

wirklich Christus. Die kleine Frau begriff nicht. Ihre Augen

vergrösserten sich unmässig. Sie stand buchstäblich mit offenem

Mund.[103]

In einer Gruppe junger Damen und Offiziere hatte man

beschlossen, den geheimnissvollen Gast direct zu attaquiren. Ein

kleiner, kecker Dragoner war ausgesandt worden als Avantgarde.

Man setzte ihm zu von allen Seiten. Und er that auch, als ob er

etwas besonders Gefährliches unternähme, hegte noch Skrupel

über die Anrede. „‚Meister‘ ist ja wohl das Officielle?“ ...

„Ach gehen Sie!“

Aller Augen folgten ihm, wie er gesucht dandyhaft quer durch

den Saal chassirte. Die jungen Damen kicherten.

„Erlauben Sie, dass ich mich vorstelle.“ Der junge

Mann verbeugte sich, forcirt vorschriftsmässig die Hacken

zusammenschlagend.

Der Fremde sah ihn an. „Ich möchte mir eine Frage erlauben,

Herr ...“Er zögerte vor dem Namen, um dem Andern zu markiren,

dass er seine Vorstellung erwartete. „Halten Sie es für Ihren und

dem christlichen Grundgedanken entsprechend, Kriegsdienste zu

nehmen?“

Der Fremde antwortete nicht.

„Ich betrachte die Frage ganz ernsthaft. Es steht doch in der

Bibel: Du sollst nicht tödten. Wir versprechen unsre Feinde zu

lieben, Böses mit Gutem zu vergelten. Christus nimmt Petrus[104]

das Schwert aus der Hand. Dennoch zwingt uns das Gesetz.“

„Welches Gesetz?“ fragte der Fremde.

„Nun, das bürgerliche, das des Staats, dem wir angehören.“

„Du gehörst nicht dem Staat, der Staat gehört Dir,“ sagte der

Fremde.

„Aber das Staatsgesetz bestraft mich. Ich werde schuldig

gefunden und verurtheilt, wenn ich mich weigre ihm zu folgen.
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Gehorsam gegen das Gesetz ist uns ebenfalls anbefohlen. Was

soll ich thun?“

„Was Du willst,“ sagte der Fremde.

„Das ist es. Aber ich weiss doch nicht, was ich will.“ Der

junge Offizier war in einen gewissen Eifer gerathen, er nahm

sich vor, den Punkt bis zu Ende zu verfechten. „Wenn mein

Wille gegen das steht, was ich soll?“

„Du sollst wollen.“

„Man zwingt mich. Ich komme in’s Gefängniss. Man

behandelt mich als Verbrecher. Was bin ich, Einer gegen so

Viele?“

„Viele Einzelne sind Viele.“

„... Die Duchoborzen. Eine Art Tolstoi. Auch Quäker leisten [105]

ja keine Kriegsdienste, glaube ich? Interessant, sehr interessant!“

sagte die Gräfin.

„Jedes Land hat alle seine Kräfte nöthig gegen den äusseren

Feind!“ sagte der Candidat der Theologie, der zugleich

Reserveoffizier war. „Ein Land, das sich seine Waffen nimmt, ist

wie ein Körper ohne Widerstandskraft. Es entmannt eine Nation,

sie ist dann nicht fähig, ihre Ehre zu vertheidigen. Die Ehre eines

Volkes ist wie die Ehre eines Individuums.“

Er liebte das Wort: Ehre. Er sagte es in einem besonderen

schnarrenden Ton. Er war auch f ü r das Duell und fing ein

längeres Gespräch mit dem Lieutenant darüber an, „zum Beispiel,

wenn Einer mich mit meiner Frau betrügt. Dann greift schließlich

jeder Holzknecht zur Axt.“

„Aber der Holzknecht ist ein Mörder und kriegt seine fünf

Jahr Zuchthaus,“ sagte der Prinz freundschaftlich. „Das ist der

ganze Unterschied, mein braver Langenhahn.“

Natürlich müssten gewisse Formalitäten beobachtet werden;

der Candidat gab das zu. Der Lieutenant sah nicht ein, warum

schliesslich Messerstechen und Ohrabbeissen nicht auch gelten

sollten, immer gerade mit diesem Falle des Ehemanns gegen die [106]

Ehebrecherin und ihren Mitschuldigen gerechnet.
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„Ich fände es doch einfacher für ihn, Beide todtzuschlagen,“

sagte der Doctor.

„O, aber lieber Doctor! Das nun wieder!“ ... Die Gräfin

flatterte skandalisirt.

„Es wäre das Logische. Entweder wir haben Faustrecht oder

wir haben keins. Diese Mittelzustände machen unsre heilige

Civilisation so ungeniessbar.“

„Das ist nun doch schrecklich, Doctor, was Sie sagen!“ Die

Baronin schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. Ihr gefiel der junge

Mann, seine schöne Stirn.

„Erlauben Sie. Es ist in Allem so. Besonders was die

Frauen angeht. Entweder eine Frau ist ein für sich selbst

verantwortliches Wesen, ein Mensch, eine Seele, oder sie ist

Sache. Mein Eigenthum. Mein Stück Kuhfleisch. Dann der Sack

und der Bosporus.“

„Aber es giebt doch Mitteldinge.“

„Die sind dann einfach absurd. Ich schlage mich – aber ich

gebe ihm dieselbe Chance. Ich sage, sie weiss nicht was sie thut,

und lade ihr die volle Verantwortung auf. Wir können eben nie

etwas reinlich durchführen.“

„Dann wären wir Teufel.“[107]

„Oder Engel. Sie haben die Wahl.“

„Ich glaube, S i e haben schon gewählt!“ Sie wollte damit

discret auf Einiges hindeuten, was über seine Reisen zu ihren

Ohren gedrungen war.

„Vielleicht doch noch nicht so ganz,“ sagte der junge Mann

kalt.

„Es giebt auch noch ein Drittes.“

– „Sagen Sie mal, sind Sie glücklich?“

„Befehlen Sie Thee oder Kaffee, Baronin?“

Jemand, ein älteres Fräulein, sagte, dass alle Völker eine

Familie wären, Deutsche, Franzosen, Juden. Sie hatte „Die

Waffen nieder!“ der Baronin Suttner gelesen und schwärmte für

Völkerverbrüderung.
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„Das ist doch eine etwas grosse Familie,“ sagte der Lieutenant

von Detten zu seiner hübschen Nachbarin. „Ich goutire Juden

nur allenfalls als Schwiegerväter.“

Der Candidat fand, man dürfte nicht Antisemit sein vom

Vernunftstandpunkt aus. Aber man wäre es physisch.

Der Superintendent drohte ihm mit dem Finger: „Wir sind

Alle Brüder und unser Herr Christus kam von den Juden.“

Der Prinz erzählte eine amüsante Anekdote von einem [108]

Orientalen, einem befreundeten Pascha, der alle Hufthiere

verabscheute, weil er selbst einen Klumpfuss hatte.

Der Blaustrumpf unterhielt sich über Frauenfrage mit einem

Gymnasialprofessor. Er hatte einen schmutzigen Hemdkragen

an und kaute seine Nägel: „Nun gewiss, auch Frauen haben eine

Seele,“ sagte der Professor zerstreut. „Das heisst – Seele! –“ er

lachte sardonisch. Er hatte Lust, auf den Fussboden zu spucken.

Aber er besann sich. Man hatte ihn eingeladen, weil er in den

Wahlvereinen wichtig war.

„Man muss das schwache Gefäss in Geduld tragen,“ sagte der

Superintendent. „Wir haben ja auch aus der ersten christlichen

Kirche schöne Beispiele: Tabbea, Phoebe, die der Apostel

erwähnt. Echt evangelische Frauengestalten.“

„Darf man heirathen?“ fragte ein sehr junges Mädchen. „Es

steht doch in der Bibel, nicht heirathen ist besser?“

„Dann würde aber die Welt aussterben?“

„Und das wäre sehr schade,“ sagte der Prinz ernsthaft. Der

Superintendent witterte römische Ketzereien. Er wies auf

das grosse Exempel Martin Luther’s und seinen gesegneten

Ehestand. Die Superintendentin sass steif mit einer spitzen [109]

Nase. Sie dachte an den übriggebliebenen Gänsebraten für

morgen, ob ihr die Mägde nicht drangingen. Der Prinz machte

confiscirte Witze und trieb den Superintendenten in die Enge

mit einigen fröhlichen Vierzeilern von Martin „Nonnenfreund“.

Die Lieutenants secundirten, der alte Herr wehrte sich tapfer.
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Sein Gesicht wurde schweissroth vor Anstrengung: „Ein echter

deutscher Mann! Ein Mann nach dem Herzen Gottes!“

„Ein Bismarck!“

Der Candidat schwärmte für Bismarck. Die Gesellschaft

verhielt sich etwas ablehnend. Für die Offiziere war er eigentlich

ein Rebell, ein unruhiger Kopf, der die Consigne brach. Die

Gräfin brachte rasch das Thema auf etwas Anderes, um ihren

Mann aus der Verlegenheit zu retten. Der Candidat war oft recht

taktlos.

Einige Leute wollten Fragen stellen: Werde ich eine grosse

Carriere machen? Siegt mein Gaul beim nächsten Rennen? Wann

werde ich meine Schulden bezahlen? Die jungen Mädchen hätten

gern gewusst, ob „er“ ihnen treu war? Wird der Bestimmte

mich zum Cotillon engagiren? – Die Meisten hatten so eine

Art Taschenspielervorstellung, Tischrücken, Kartenlegen oder[110]

Aehnliches erwartet und waren enttäuscht.

Der Superintendent hatte den Fremden mit Beschlag belegt. Er

hatte eine Broschüre über das Glaubensbekenntnis, Harnack und

die Agende veröffentlicht und wollte jetzt dem Andern auf den

Zahn fühlen über diese wichtigen Punkte. Sein Grundsatz war,

dass Kirche und Staat zusammengehen müssten in den jetzigen

socialen Wirren. Vernünftige Reform. Aber die feste Hand

von oben. Und vor allem musste die Autorität gewahrt werden.

Das Patriarchalische ist das einzig Wahre. Dabei hatte er einen

Geschmack für weltliche schöne Literatur, citirte Classiker und

bekannte sich zur Goethe’schen Schule.

Der Candidat war ein Heisssporn. Er war für ein sociales

Kaiserthum, eine Art Theokratie unter von oben inspirirtem

Oberhaupt mit unumschränkter Autorität. „Die Idee des

Gottesgnadenthums muss wieder herrschend werden.“ Dieser

Ausdruck gefiel ihm. Ihn zog das Katholische an. Er war für

High-Church-Reforms. Allenfalls für einen deutschen Papst,

grössere Prunkentfaltung. Er selbst mit einer edelsteinbedeckten

Brust hohe Kirchenakte celebrirend – das hätte seiner Neigung
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entsprochen. [111]

Wenn der Superintendent das Presbyterianische, die

Selbstverwaltung der Gemeinden betonte, betrachtete er ihn

fast als eine Art Hochverräther. Dieser im Gegentheil versprach

sich nicht viel von den jungen Leuten. Er war mehr für die

kleinen Lokalpäpstchen. Man lebte in Frieden und that sein

Möglichstes. Die Frau Superintendent liess bei sich nähen und

war im Vorstand aller Wohlthätigkeitsvereine. Alles das, diese

kleinen Spiele und Gegenspiele, die er witterte, erheiterte den

Prinzen. Er hatte die „Baalspfaffen“ speciell auf dem Korn und

liebte es, an ihren Bäffchen sein Müthchen zu kühlen. Er erzählte

die bekannte Anekdote von Friedrich dem Grossen: „Der Pfaff

soll sein Maul halten, mein Reich ist nicht von dieser Welt,“

mit der die Kinder der Welt die Pfarrer anöden. Der Doctor

secundirte ihm eifrig, ebenfalls einige von den Lieutenants. Alle

waren für apostolische Einfachheit, den Stab und einen Rock: er

hatte nicht, da er sein Haupt niederlegen sollte.

„Aber erlauben Sie! Erlauben Sie!“ Der Superintendent hielt

seine halbgeleerte Kaffeetasse in der Hand, in der er den dicken,

bräunlichen Zuckerseim hin- und herschob. Er nahm gern

ein bischen viel Zucker; bei andern Leuten kostete es nichts. [112]

„Unser Herr hat durchaus nicht gewollt, dass die Gläubigen

sich kasteien. Das ist eine ganz irrige Auffassung, katholische

Ketzerei: hat er doch selbst auf der Hochzeit zu Kana das

Wasser in Wein gewandelt, durch seine gesegnete Gegenwart

den heiligen Ehestand ausgezeichnet.“

„Er hat doch aber selbst nicht geheirathet, Maria oder

Magdalena?“ Dies war ein vorlauter Lieutenant.

„Diese Ausnahme lag doch wohl in seinem heiligen Amt. Und

wir müssen nicht vergessen, dass er in verhältnissmässig jungen

Jahren –“

„Sie meinen, er ist nicht alt genug geworden dazu,“ sagte der

Prinz. „Das ist auch eine Auffassung.“

Diese Bemerkung erregte allgemeinen Jubel.
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„Das ist profan! Das ist profan! ... Wirklich, meine Herren! ...

Sie müssen selbst einsehen ...“

Der Prinz klopfte ihm auf die Schulter. Er mochte begreifen,

dass sein Scherz etwas zu weit gegangen war: „Darum keine

Feindschaft nicht. Ich weiss ja, wir brauchen das für die

Dummen.“[113]

Der Candidat ärgerte sich. Die Kirche musste eine ganz andre

Gewalt wieder haben. Und es wäre in der That gut gewesen

für die Stellung des Priesters – er sagte immer „Priester“, er

fand, dass das nach mehr klang – wenn das Cölibat innegehalten

würde. Wenigstens für die höheren und höchsten Kirchenämter.

Vieles in der römischen Kirche war sehr beherzigenswerth.

Der Landrath verstand ihn. Er war auch dieser Meinung,

übrigens war sie jetzt die tonangebende. „Die militairische

Organisation muss durchgeführt werden, mehr Disciplin! Diese

Disciplin ist Alles.“

Ein Umschlag in der Meinungsäusserung war eingetreten.

„Ich hatte einen famosen Pastor, bei dem ich im Quartier lag,“

versicherte ein Lieutenant. „Wirklich ein famoser Kerl!“

„Ach, und die schöne Kirchenmusik!“

„Und Weihnachten!“ sagte eine andre junge Dame. „Es ist so

tief und bedeutungsvoll.“

„Ich fände es doch schrecklich zum Beispiel, sich nicht in der

Kirche trauen zu lassen,“ sagte der Doctor.

„O, pfui!“ machten Alle. Sie wussten nicht recht, ob er es

im Ernst meinte. Der Doctor war ein schrecklicher Mensch,[114]

sehr interessant. Sie waren Alle fest entschlossen, ihn nie zu

heirathen, wenn er um Eine von ihnen anhielte; aber er hielt nie

an.

Ein junges Mädchen war sehr traurig. Sie fühlte dunkel, dass

dieser Mensch etwas Extraes war, klüger und stärker als die

Andern. Warum lachte er höhnisch und sagte scharfe Worte,

die weh thaten? – Ein alter Herr war da, der an Gesichtszucken

litt, seine Hände sonderbar und krampfig bewegte. Sie sah, dass
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Einige dies beobachteten, darüber lachten. – Sie fühlte sich

abgestossen, elend. Dieses junge Mädchen war sehr jung noch,

ein halbes Kind fast. Niemand bekümmerte sich um sie.

Der Fürst unterhielt sich mit dem Fremden. Die Gräfin

Thornhill fand ihn sehr interessant. Sie behauptete, sie sähe

deutlich einen breiten, blauen Schein um seine Stirn. Sie nannte

das das Fluidum. Das Fluidum, das von dem Fremden ausging,

war erstaunlich. Die Gräfin Thornhill galt für eine Heilige.

Es kamen sehr einflussreiche Leute zu ihren spiritistischen

Reunions; so geschahen wirklich manchmal Wunder da.

Der Assessor von Brincken bestritt sehr ernsthaft, dass er [115]

keineswegs nicht an Wunder glaubte. „Ich war früher wie Sie.

Aber seit ich Frau Gräfin kenne ...“ Sie hatte ihn bekehrt. „Es

giebt eben doch mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als

unsre Schulweisheit sich träumen lässt.“ Der Assessor war sehr

zugeknöpft über diese Dinge. Er war eben ein Eingeweihter. Den

Doctor schnitt er: „Ein gefährlicher Charakter! Ich würde mich

nicht wundern, den Burschen eines Tages auf den Barrikaden zu

sehen.“ Auch der Fürst war ihm unsympathisch: „Er ist frivol,

er schadet.“ Der Assessor war für’s Correcte, sein Vater war erst

geadelt worden; da ist es der sicherste und geradeste Weg.

Der Doctor beobachtete seinen Patron und den Fremden. Er

sah das breite Faungrinsen des Alten. Er kannte diese kühle

Manier, mit der er die teuflischsten Dinge sagte, dies freche

Augurenzwinkern des Eingeweihten, das dem Andern gleichsam

die Replik über dem Kopf wegnahm: Wir Beide wollen uns doch

nichts vormachen. Du denkst darin ebenso wie ich. Die Andern

sind Dummköpfe. – Er hielt sich noch ganz gerade, zu gerade.

Der weisse Schnurrbart stand steif aufgewichst. Die Backen

waren roth geschminkt, die Augen glänzten, um die Brauen [116]

sorgfältig geschwärzt. Auf der schwarzseidigen Frackfläche

bildete der grosse Stern mit dem Ordensband einen markanten

Fleck. Seine Hand trug kostbare Ringe. Er war stolz auf diese

lange, magre, aristokratische Hand, gebrauchte sie, um seine
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Bartspitzen zu liebkosen. Es war eine Lieblingsredensart von

ihm: „Profile giebt’s wohl noch allenfalls, aber Hände! Hände!

– Wir sind Alle Ouvriers geworden.“ Tadellos zog sich die

Scheitelspur. Er war der König des Kreises; er dominirte.

Anton Rothe allein und sein vertrauter Kammerdiener

wussten, was das Alles kostete, dies Gerüst, das noch immer

zusammenhielt, zu neuen Blendungen, neuen Ausschweifungen.

Er und nur er kannte die erstaunliche Lebens- und Genusskraft

des Skeletts, die standhielt, in einer kalten Douche sich neu

schmiedete, wenn er selbst, der Junge, erschöpft war, rasend,

zum Selbstmord angeekelt.

Er dachte an eine junge Dame. Sie war arm gewesen und

stolz. Ein herrliches Weib! Mit solcher geht man in unbebaute

Colonien und hat Kinder und stirbt vor dem Feind für seinen

Herd. Er hatte für ihn geboten auf sie. Der Kampf reizte ihn. Er[117]

bot höher und höher. Weil sie arm war und Hungers starb, hatte

sie angenommen. Nur darum. Er wusste es. – Sie sagte nur ein

Wort: Schurke! Er hatte gelächelt.

Warum fiel ihm das jetzt ein?

Ein Hass kam über ihn, ein glühender, fressender Mörderhass

gegen dies miserable Kunststück der Hypercivilisation, diesen

Fetzen von Haut und ausgedörrten Knochen, den er schütteln

konnte, der ihn hielt wie eine Viper unter seinem kalten,

grausamen Willen, seine Intelligenz zerbrach wie morschen

Baumbast unter der polirten Stahlschneide seiner frechen

Philosophie der Verneinung.

Plötzlich sah er den Alten blass werden. Seine Farbe wechselte

sich in Leichenfarbe. Er war ein grinsender Todtenschädel.

Unter dem weissen, gestärkten Vorhemd schien die Brust

einzuschrumpfen. Es war hohl dahinter. Er lehnte sich gegen die

Portiere.

Anton Rothe war im Nu an seiner Seite.

„Es ist nichts. Eine kleine Uebelkeit. Der verdammte

Büchsenhummer ...“ Er war wieder ganz höflicher Weltmann, als
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die Gräfin, nun auch besorgt, herbeieilte. Gleichzeitig wurden

die Klänge der Polonaise laut, die den Ball eröffnen sollte: „Wir [118]

werden noch manche Polonaise zusammen führen.“

Der kalte Schweiss stand auf seiner Stirn. Er zitterte, lächelte

mit bläulichen, lallenden Lippen.

Anton Rothe hob ihn wie ein Kind in den Wagen. Er

selbst sprang auf den Bock. Niemand achtete auf den Andern

in einem allgemeinen Hin- und Hergelaufe, während drinnen

zur Tanzmusik die geschmückten Paare sich ordneten. Es

wetterleuchtete. Lichter leckten auf in bläulichen, breiten

Zungen, duckten sich wieder, huschten auf einer andern Seite

spielerisch entlang. – Sie fuhren die schwarzen Trakehner, das

berühmteste Viergespann der Gegend, auf das königliche und

kaiserliche Marställe fabelhafte Summen geboten hatten. Der

Fürst liebte sein Leben, aber er hielt auf Rasse.

Die Gräfin stand am Schlage mit ihrem Gattenadjutanten. Der

Greis, jetzt wohl eingehüllt in seine Zobelpelze, bückte sich noch

hinaus: „O nichts, nichts, schöne Frau – meine kluge Freundin.

Der Fremde – der Fremde ... Cocasse! Ein sonderbarer Kunde,

Ihr Fremder ...“

Anton Rothe hob die Peitsche und zog die Pferde an. Sie

waren unruhig und warfen die Köpfe, als ob sie das Gewitter [119]

röchen. Es lag Phosphorgeschmack in der Luft. Man öffnete

das grosse Hofthor. Einen Moment stand der ganze Horizont in

Flammen, ehe es sich wieder hinter ihnen schloss. Sie waren

ganz schwarz wie auf Feuer gezeichnet, eine schwarze Kutsche

mit schwarzen Pferden und einem kohlschwarzen Kutscher auf

dem Bock. ...

Er wusste, er fuhr einen Sterbenden.

Der Fremde war verschwunden.

Am dunklen Fenster der verlassnen Garderobe stand das kleine

Mädchen. Sie mochte nicht tanzen. Sie weinte. Sie fühlte sich

sehr traurig. ...
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Durch die Gewitternacht fuhr der junge Mann den Sterbenden.

Es gab einen kürzeren Weg über die Berge durch eine seichte

Furth im Flusse. Schmuggler benutzten ihn für lichtscheuen

Handel. Man vermied ihn am Tage. Ihn bei Nacht zu fahren, war

Wahnsinn.

Das Gewitter näherte sich. Es war ein Sausen in der Luft, das

die Bäume zur Erde bog. Kiefern und magere Birken, die an den

Abhängen wuchsen im beständigen Kampf um ihr Dasein. Der

Wind fing sich in den gewundenen Schluchten der Thäler. Da

heulte und rasselte er wie ein eingeschlossener Wolf. Und unten

der Fluss, von einer mysteriösen Anziehungskraft aufgetrieben,

begann zu brüllen, kurze Wellen aufzuwerfen mit schnellen

Kruppen, die zu den Steinen hinüberleckten. Bewegungslos,[121]

weiss lagen noch die schimmernden Ränder. Runde Backen

von Kieseln gleissten. Aber die Schilfe rauschten und raunten.

Während von weiter, über dem Gebirge unheilschwangere Laute

eines brauenden, überkochenden Hexenkessels kamen, jagende,

schwarze Wolkenfetzen mit der peitschenden Bewegung der

Bäume eine fratzenhafte Mischung von Licht und Schatten

verursachten. Alles in Galoppade, die Kutsche einhüllend,

die wie ein Gespann der Hölle dahinsauste. Inwendig den

Sterbenden. Ueber den Hälsen der Pferde, halb hängend in der

Luft, den Mann, der die Pferde antrieb, dass die Steine knatterten,

Funken aufsprühten.

Nun fuhr der erste Blitz herunter. Der Eclaireur, senkrecht,

elegant, halb spielerisch, ein Fechterhieb im beginnenden Duell
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der Elemente. Die Pferde bäumten sich. Er riss sie zurück. Sie

rasten vorwärts wie der Teufel.

Drinnen hörte er den Sterbenden röcheln. Er schrie. Er

flehte. Das Gehör des Fahrenden, unnatürlich angespannt,

vernahm jeden Laut. Er fühlte die schweissfeuchten, huschenden

Finger, die sich anklammern wollten, das Fenster niederzulassen [122]

versuchten. Der hülflose Körper verweigerte die Anstrengung. –

„Hülfe! Hülfe!“ keuchte der drinnen.

Er lachte laut auf. Er klopfte mit dem Peitschenstock an das

Fenster und schrie: „Hoho!“ Er sah den drinnen sich verzerren in

Todesangst, die künstlichen Zähne heruntergefallen, die Augen

vorgequollen, in weissgrünem Schweiss.

Er jauchzte wilder. Der Ton brachte die Pferde ausser sich.

Sie flogen vor ihm her wie Raben im Dampf.

Es fiel ihm ein, wie er ein Hirtenjunge gewesen war, den

Berg hinuntersprang, mit dem schäumenden Sturzbach um die

Wette. Manchmal kamen Steine. Der Bach sprang klaftertief mit

sprühendem Gischt, der Junge sprang noch über Bach und Stein

hinweg. Seine nackten Sohlen tanzten in dem grünen, eiskalten

Wasser, das nach ihm aufleckte, nach den weissen, zappelnden

Füssen. Er wusste, dass sie Feinde waren, er und der Bach.

Trotzdem konnte er ihn nicht kriegen; trotzdem liebte er ihn.

Er liebte den Bergwind, der die Bäume zerbrach, um seine

Schutzhütte tobte, diesen grossen Ton der Wuth, der Unterwelt,

Gewaltigerer gegen die dumme Ordnung, die banale Heiterkeit [123]

der Sonne. Von sehr hoch sah er winzige abgetheilte Felder.

Häuser wie Schneckenhäuser angeklebt, ängstlich. Sie hatten

Mühlräder eingesetzt, um das Wasser zu nützen und bepackte

Postwagen keuchten schwerfällig die Strassen hinauf. Manchmal

kamen Städter mit dünnen Beinen, wischten sich den Schweiss

ab und lächelten höflich. Er stand vor ihnen wie ein kleiner

Wildling. Er verachtete sie.

Wie er sie verachtete! Sie vermeinten, dass der Berggeist

sie foppte, wenn er schallend hinter ihnen her lachte, weil sie
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sich verliefen und ängstlich suchten. Hässliche alte Weiber

traten ihnen entgegen aus Versenkungen, die sie nie gesehen

hatten, murmelten ihnen Verwünschungen nach, die sie nicht

verstanden, für Segenswünsche hielten als Entgelt ihrer blanken

Nickelstücke.

Ab und zu stürzte auch mal Einer wirklich ab, mit der Brille,

dem Photographierkasten. Das war dann ein grosses Unglück.

Herren vom Gericht kamen, Leidtragende, wichtig thuend. Sie

trugen gar nicht wirklich Leid. Sie freuten sich heimlich. Er

gönnte es ihnen. Was kamen sie herauf mit ihren dünnen Beinen,

ihren Glatzen und Gläsern, ihrem Geld.[124]

Freilich ihr Geld! Er wusste bald, was es werth war, dass er ein

Lump war mit seinen Fäusten, seinem prachtvollen Krauskopf

und weissen starken Zähnen, wenn er es nicht hatte. Dafür gab

man ihm Hutfedern, blanke Stiefel, die gleissten in der Sonne.

Sonst musste er hungern. Anton Rothe wollte Geld.

In der Schule verschlang er seine Bücher. Er zeigte

einen Heisshunger nach Wissen, der die Lehrer erstaunte,

unbedeutende eingesumpfte Dorfmenschen, die sie waren. Das

peinigte ihn. Er brachte seine Nächte zu, schwierige Aufgaben

sich auszudenken und zu lösen, mehr zu erfahren, mehr – mehr!

Mit einer wahren Wuth riss er jetzt an den Thoren der Erkenntniss,

der vorher in scheue Wildheit sich eingeschlossen hatte.

Und er hatte Glück.

Der Patron des Gutes nahm sich seiner an, ein wohlthätiger

und gelehrter Mann, sehr reich. Er liess ihn studiren. Vielleicht

wollte er sich einen brauchbaren Präceptor seiner Söhne erziehen.

Es ist immer angenehm, einen Clienten zu haben, Wohlthun ist

ein Vergnügen für reiche Leute.

Die Freude an seiner Wohlthat war kurz. Der Junge entlief[125]

zwischen die rotheste Rotte. Er hielt zündende Reden, schrieb

Zeitungsartikel, die die Presse in Bewegung setzten. Er wurde

selbst Arbeiter. Seine Fäuste zwangen das Eisen wie sein Geist
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den Stoff – ein interessanter junger Mann, dem man eine Zukunft

prophezeite!

Er verliebte sich. Irgend eine gleichgültige, hellblonde Tochter

seines Patrons. Sie liess ihn lächelnd sich glühend erklären und

heirathete kaltblütig und vernünftig ihren Dragonerlieutenant.

– Nun fing er an wie ein grosser Herr zu leben, machte

wahnsinnige Schulden. Alles musste ihm den einen Zweck, Geld

zu machen, dienen, seine Feder, seine Talente, skrupelloseste

Börsenmachinationen. Summen glitten zwischen seinen Fingern.

Auf Reisen im Orient machte er die Bekanntschaft des Prinzen.

Seitdem waren die Beiden unzertrennliche Begleiter.

Bergabwärts raste das Gespann. Er hatte die Peitsche

fortgeworfen, die Zügel losgelassen. Er kutschirte mit gekreuzten

Armen wie im Circus. Er hätte wie eine Katze den Pferden auf

den Rücken springen mögen, mit seinem Athem an ihren Ohren,

wie Cowboys, Uncultivirte reiten.

Hinter ihm zerbrach splitternd das Fensterglas: „Hülfe! [126]

Hülfe!“ klang es gellend, kreischend, nicht mehr menschlich.

Er schlug ein teuflisches Gelächter auf. Sie rasten weiter.

Wie Rabenfittiche sausten die Rappen durch die Luft. Die Luft

litt unter dem Ansturm und pfiff schmerzhaft. In Peitschenhieben

traf sie die Flanken der Wüthenden. Ihre Nüstern schnoben

Feuer. Von ihren Hufen sprühte der Stein in knisternden

Funken. Das Heulen der Winde wurde grässlicher. Sie fingen

sich, drehten sich, verschlangen einander in kreisenden Strudeln.

Regenhuschen stoben auf. Irgendwo musste es schon giessen in

Strömen. Es schlug prasselnd gegen das Fenster. Die krampfende

Hand im Rahmen verschwand. – Dadrinnen war die Sündfluth.

Irgend etwas war zerbrochen. Ein Hinterrad. Die Pferde rasten

weiter mit dem geschleiften Kasten, der knackte in allen seinen

Fugen, aufsprang, fiel, kratzte, quietschte, mit dem dumpfen

Geräusch von Schlittenkufen auf dem Trocknen.

Dadrinne war ein Skelett, ein nicht mehr menschliches Ding,

getödtet von Furcht, und doch lebend, das agonisirte. Es dachte
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an diese schreckliche Angst und Hülflosigkeit, dass er ihn hielt[127]

in seiner starken Hand, stark wie die Lawine!

Vor ihnen knatterte der Fluss. Der Regen prasselte. Er schlug

hernieder wie in Ruthenbündeln. Haarscharf wendend, zeigten

sich im Blitzlicht zerrissne Sprünge, schweflig gähnend, dass die

Pferde zur Seite schnellten, grausend.

„Auf! Auf, alter Satan! Wir fahren zur Hölle!“

Singend pfiffen die Riemen. Die Pferde mit blutenden

Flanken, schaumbedeckt, keuchten wie apokalyptische

Spukdinge. Lucifer, der gefallne Engel, lenkte sie selbst

im höhnenden Rausch seiner Kraft und seines Stolzes. Es

war unmöglich, dass sie so ankamen, der Wagen musste sich

überschlagen, zerschellen.

Die tolle Eile steigerte sich. Sie verbrannten den Boden, dass

die Geleise rauchten, die Räder sich hitzten zu dunkler Rostgluth.

Hinter ihnen losgelassen folgte das ganze Gewitter, Frauen mit

feuchten Haaren, Rübezahl der Berggeist mit dem Barte, das

ganze Heer der Wilden, Eingebannten.

„Ich kenne Euch! Ich kenne Euch! Willkommen, Gesindel!“

Drinnen war es still. Er hörte nichts mehr. Der Wagen schlug[128]

auf wie ein klappender Kasten, nur noch Holz, etwas Lebloses,

etwas Unförmiges, das die Pferde erschreckte, hinter ihnen hing,

nach dem man sich nicht umsah, immer zwischen ihren Beinen

verwickelt, sie stiess zu rasenderem Lauf.

Und nun, ganz deutlich, vernahm man die Stimme des Flusses,

zwischen allen diesen Bächen, Wässern, die neben ihnen gossen,

vom Walde und Wolkenbruch angeschwollen. Er röhrte wie

ein Hirsch in Wollust. Er war allmächtig. Bäume, mit der

Wurzel ausgerissen, fuhren und drehten sich blitzgeschwind. Die

Steine seiner Tiefe kollerten polternd übereinander. „Ihr denkt,

ich drehe Euch Eure Mühlen, schaffe Euer Licht, trage Eure

Brücken – Euer Diener, Euer gehorsamer! Euer Speichellecker!

Ich hasse Euch! Ich hasse Euch!“
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Er fühlte sich stolz, alle Demüthigung dieser vielen Jahre

fortgeschwemmt, zerbrochen der Zaum, den er im Munde

getragen. Bücken, heucheln und lügen! – Sie hatten ihn

gehalten. Er hielt sie. Er war stark.

Da war der rothe, glorreiche Tod dahinter, über ihm und in

ihm, Satan mit prachtvollem Lachen, aufgereckt der Titan. Er

war der Starke. Nichts! Nichts gegen ihn! [129]

Er schnalzte mit der Zunge, schwang die Arme fuchtelnd in der

Luft, Laute südlicher, infernalischer Idiome, die den Blutdurst

rufen, Tänzer zu den tollsten Gliederverrenkungen aufstacheln

und die Frauen willenlos machen unter dem Gluthhauch der

Brunst. Alles das hatte er gesehen und genossen im delirirenden

Suchen nach Genuss, unter der platzenden Sonne des Mittags.

Todt! Todt! Todt! Elendes Aas, von dem sich die

Hunde abwenden mit Grauen, sein leeres Hirn zerschellt an den

Steinwänden. Nichts drin, das Grinsen selbst des Todtenschädels

zerstört im grösseren Grausen, dieser zersplitterten Knochen,

zerschundnen Häute unter dem Orden, dem Frack.

„Geht! Geht, meine Engel! Fliegt, meine Feuerrosse! Springt

an, meine Wildlinge!“

Senkrecht weiter ging es in toller Flucht. Ein Rudel

Wild hatte sich da zusammengedrängt im Hohlweg, Schutz

suchend in scheuem Schrecken. Mitten unter sie sprangen die

tollgewordenen Rappen. Ein Gekreisch der Stummen, die nie

sprechen, fuhr auf, Blutgeruch, warme Spritzer ... Die Klage

erstarb im Tannenwald.

Und jetzt setzte der Donner ein. Ein Trommelrollen wie von

tausend Tambouren. Der Wirbel ging über den ganzen Himmel [130]

hin, zornig und rufend ... und verhallte.

Er war jetzt ganz frei. Er führte die wilden Rosse seines

Lebenswagens gegen den Abgrund. Eine jauchzende Kraft kam

über ihn.

„Wir können nicht leben wie wir wollen. Aber wir können

sterben und den Tod verachten, denn wir wissen, dass er kein Tod
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ist. Nur ein leeres Schreckgespenst, ein lächerlicher Schwindel

gar nicht existirender Gewalten. Taschenspielerkunststück Derer,

die sich schwach fühlen!“

Der Donner, ein zweites Mal, gab Antwort, ein Tiger mit

ungeheurem hängenden Bauch, der über weite Flächen springt;

im Sprunge brüllt er ...

... „Der Schwarze Bock in Purpurfinsterniss erscheint“ ...

Höllengeschichten fielen ihm ein. In Pariser Schlammpfühlen,

affreuse Weiber, schwarze Messen, wo man mit dem Blut

der Wollust die Todten beschwor, Hüftenverrenkungen in

Bauchtänzen geschlechtsloser Vorstadtbajaderen, Augen, die

über der Verwesung schwammen wie fischige Perlen in

perlmutternem Glanze.... Diese ganze Civilisation, impotent und

pervers, in den letzten Zügen röchelnd, mit Haschisch und Qualen[131]

sich aufpeitschend zu neuen Sensationen, ein zweites, neues,

junges, greisenhaft altes Rom, wo die Messalinen ordinaire

Cocotten sind, die Neros und Heliogabals, Boulevardbummler,

verwöhnte Muttersöhnchen, Sprösslinge jüdischer Banquiers und

christlicher Prostituirter. Wie gemein! Wie gemein!

Ein Gelächter schüttelte ihn wie im Krampf. Der Hut war ihm

vom Kopf geschlagen. Er riss sich den Rock auf. Er drängte sich

nackt, hoch, dem Tod und dem Nachtwind entgegen.

Ein Schrei gellte auf von irgendwo. Vielleicht ein Wandrer?

Der Chausseewärter? Die wilde Jagd stob vorüber.

Er fühlte die feuchten wehenden Haare der Hexen hinter

sich, ein lascives Gelächter nackter Trollen und Faune. Sie

ritten mit entsetzlichen, unbeschreibbaren Gesten. Die Jungen

waren hübsch mit traurigen Augen. Die Aeltern waren noch

schrecklicher, schwarz, Aeser geworden in der lebendigen

Verwesung ihres Lasters.

Er wusste nicht mehr, was er hinter sich herzog. Einen

Cadaver. Ein Aas in Fetzen. Einen Lumpen ...[132]

Er hörte nur noch das Brüllen des Wassers, fühlte die

Feuchtigkeit. Steine rollten mit ihm bergab. Sie hüpften,
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kugelten, kollerten, surrten. Hohhi hoh! Er hetzte die Rappen

zum Todessprung.

Plötzlich standen sie kerzengerade. Der ganze Himmel

flammte im Feuer. Er schien zusammenzukrachen von allen

Seiten, zu bersten, zu schüttern, zu schwingen ...

Wie ein eiserner Vorhang, ganz von Eisen, schwarz,

und schwer vom Gewicht aller Himmelsgewölbe klappte der

Donnerschlag.

Dann nichts mehr. Dunkelheit.

Eine Hand hielt seine Hand gefasst. Er versuchte die andre

gegen seine Stirn zu führen. Sie war warm vom Blut. „Wohin

führst Du mich?“

„Wohin Du nicht gewollt hast – P a u l u s!“
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Das achte Kapitel.

Der Superintendent war doch in einer gewissen Erregung. Der

„geniale“ Streich der Gräfin hatte ihn etwas verletzt, trotzdem

sie es seitdem wieder gut zu machen versuchte, die Frau

Superintendentin in ihrem eignen Wagen mitnahm.

Man sprach viel von dem Fremden. Die Baronin hatte überall

von dem Odschein erzählt. Man brachte das Neuaufblühen des

Socialismus mit ihm in Verbindung. Zeitungen, die der Kirche

übelwollten, erzählten kleine Anekdoten. Ein wissenschaftlicher

Aufsatz behandelte die Frage ganz ernsthaft, er war von einem

modernen Schriftsteller verfasst, der sich bis dahin hauptsächlich

mit Ehebruchsdramen und Erotik beschäftigt hatte, nun alles

Heil im Mysticismus sah. Unter den schönen Seelen der Stadt

bestand eine gewisse Erregung. Ein junger Hülfsprediger wurde[134]

sehr populär. „Er ist so tief,“ sagten diese Damen. Unglücklicher

Weise bildeten diese Damen eine Macht. Es wurmte den alten

Herrn, dass sie ihn für „nüchtern und protestantisch“ hielten.

Niemand sieht seine Kirche gern leer.

Er hatte natürlich zunächst an eine Denunciation nach oben

gedacht, das war wohl seine Pflicht eigentlich. Aber ein

zweischneidiges Mittel. Man konnte finden, dass er eine

Schwindelaffaire zu sehr aufbauschte. Andrerseits hielt man

es wohl gar für Eifersucht, die Pfaffen kriegten es mit der

Angst. Ein jovialer Reitergeneral, Durchlaucht, hatte ihn schon

gefragt: „Was würden Sie jetzt mit dem neuen Christus machen?

Da können Sie einpacken, Pasterchen!“ Er durfte sich solche

Jovialitäten erlauben. Dafür wurde der Superintendent immer

eingeladen. Er war Burgpfaffe bei den Herren Offizieren.
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Dann die katholische Concurrenz – die rührte sich nicht. Man

wusste ja, da war Alles Mysterium. Es gab geheime Winke von

oben. Vielleicht war ihnen die Geschichte nicht unangenehm.

Sie hatten ja zum Schluss immer den Vortheil, weil sie abwarten

und schweigen durften. Schweigen und abwarten dürfen war [135]

eine grosse Sache. Das ist der Vortheil der alten historischen

Gewalten; man, als Parvenü, musste auf dem Posten sein, Schritt

halten, die Vereinigung mit der Wissenschaft nicht fallen lassen.

Die Wissenschaft hatte dem geistlichen Herrn schon manche

schwere Stunde bereitet. Es war eine Universität in der Stadt,

dadurch beständige Kabbeleien. Die Herren passten Einem auf

die Finger. Von Hölle und persönlichem Teufel durfte man schon

gar nicht reden; obgleich diese Dinge für die Plebs noch immer

zogen. Dann waren die schönen Seelen, die Einen nüchtern

fanden, zur Weihnachts- und Ostermesse in den Dom liefen

oder mit mystisch angehauchten Hülfsgeistlichen Conventikel

abhielten.

Der Superintendent war ein geplagter Mann.

Uebrigens grollte die Superintendentin. Sie fand, dass er als

M a n n dem Unfug mit einem Schlag ein Ende machen musste.

Die Superintendentin appellirte oft an den Mann. Sie selbst war

ein Charakter. Dann hatte man die Sanitätsräthin über sie placirt;

so gut wie die Sanitätsräthin war sie allemal. Der Sanitätsrath war

ein Cyniker. Das Interessanteste an Tolstoi wäre seine Diät, sagte [136]

er. Er erlaubte sich dann sogar Anspielungen auf die gar nicht

Tolstoi’sche Diät in der Superintendentur. – Man hatte etwas

auszustehen als Mann Gottes in diesem ungläubigen Jahrhundert.

Und oft dachte der Superintendent mit Seufzen an die Zeiten,

als noch ein kirchlicher Fingerzeig genügt hatte, um Unbefugte

auf den Scheiterhaufen zu schicken, Calvin über dem fröhlichen

Genf seine Ruthe schwang.

Der saubereingebundne Band seiner Predigten 1897–1900

tröstete ihn dann. Ein Geschenk der Frau Superintendentin.

Sie hatte sie selbst nachgeschrieben. – So hatte doch auch der
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Fortschritt, selbst die Buchdruckerkunst, diese Teufelserfindung,

sein Gutes.

Der Superintendent hatte den Fremden zu einer Besprechung

zu sich eingeladen. Die Einladung war in ganz höflichen Worten

erfolgt. Erstens, die christliche Milde auch gegen den irrenden

Bruder, dann existirte ja auch eine geistliche Gerichtsbarkeit, die

vorfordern konnte, nicht mehr.

Er erklärte sich die Sache so: Ein ungebildeter Mann, ein

Handwerker – der Superintendent betonte das „ungebildet“ –,

von Mysticismus, sitzender Lebensweise angekränkelt, hatte

sich in diese Dinge vertieft. Voraussichtlich würde er ihm[137]

lange confuse Reden halten, von einer Mission, Erscheinungen.

Man kannte das, und seine Wirkung auf das ungebildete Volk.

Gerade weil ihnen das Alltägliche nicht gut genug war, sie das

Ruhige und Vernünftige nicht thun wollten, liefen sie nach dem

Wunderbaren. Der Hirte kannte seine Heerde.

Man würde mit diesem Manne vernünftig sprechen, seine

Absurditäten nachweisen, selbst wenn man ihn nicht überzeugte.

Heilsarmee, tausendjährige Reichsgeschichten waren ja Mode

jetzt. Dieser Hang hatte ihm schon viel Sorge gemacht. Er

witterte die alte Hure von Rom, das babylonische Weib, das von

Neuem seine Netze auswarf. Und man musste so vorsichtig sein

wegen der Behörden, durfte das Unkraut nicht ausjäten.

Der Superintendent hatte sich zu dieser Besprechung noch

einen Confrater eingeladen, der Consistorialrath war, Professor

an der theologischen Fakultät, Kirchenhistoriker. Man war so zu

Zweien, stärkte sich vorher weidlich an gutem Tabak und bessrem

Wein und konnte die möglichen Ergebnisse gleich erörtern,

während die Frau Superintendentin mit der Consistorialräthin

Kaffee trank. Dabei hatte man dann auch allerlei interessante[138]

Fälle und Ketzereien zu erörtern.

Der Superintendent war dafür, den Fremden nicht gleich

vor den Kopf zu stossen, ihn im Gegentheil leutselig, als

gewissermaassen zum Fach gehörig, zu behandeln.
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„Es ist ja auch möglich, dass ein Laie durch Nachdenken,

besondre Gnade, ungewöhnliche Einsicht in göttliche Dinge

erlangt und Beherzigenswerthes von sich giebt. Der Fall wäre

denkbar. Ich kannte einen Schuster, der über die Gnadenwege und

Melchisedek, den König von Salem, stritt wie der gewiegteste

Theologe.“

Der Confrater schüttelte lächelnd den Kopf: „Wir haben das

Beispiel der Wiedertäufer, der Methodisten in England. Die

theologisch geschulte Intelligenz fehlt, das Reguläre, Feste,

darum Lebensfähige.“

„Aber es waren doch in den Irrthümern dieser Leute –

allerdings gleich Körnern in der Spreu verborgen – auch einige

unbestreitbare evangelische Wahrheiten enthalten.“

„Das ist eine gefährliche Ansicht. Jesuitisch – so

gewissermaassen: der Zweck heiligt das Mittel, lieber Bruder.“ [139]

Dieser Herr war bekannt dafür, dass er die feinste Nase in

Deutschland hatte, um die Jesuiten zu riechen. Das war sein

rother Lappen, auf den er überall losging, ihn überall herausfand,

wie der Spürhund die Fährte. „Hat uns nicht Martinus von dem

Aberglauben befreit? Und sagt nicht der Herr selbst: Ihr, die Ihr

Zeichen und Wunder sehen wollt ...“ Der Confrater hob warnend

den Finger.

„Nichtsdestoweniger giebt die Schrift ausdrücklich die

Möglichkeit solcher zu. Nicht nur im übertragenen, sondern

auch im wörtlichsten Sinn.“

„Wir sollen Gott nicht versuchen. Vermessenheit, Freund,

Vermessenheit! Es ist die grosse Aufgabe der modernen

Theologie, die Wissenschaft mit der Religion zu vereinigen.“

„Es wird immer Vieles bleiben, was wir nicht wissen.“

„Da haben wir uns dann wohl in Demuth mit der beschränkten

Einsicht hienieden zu genügen. Das ist eine gefährliche Bahn,

lieber Bruder. Eine Schlinge des Argen, ebenso gut wie die

er in der Lauheit uns legt, dem vollständigen, rationalistischen

Ablehnen des Wunderbaren und Unfasslichen. ‚Wir sehen jetzt
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durch einen Spiegel in einem dunklen Wort. Dann aber von[140]

Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich es stückweise. Dann

aber werde ich erkennen, gleich wie ich erkannt bin.‘“

Hier meldete das Dienstmädchen, dass ein fremder Mann

in der guten Stube wartete. Sie war augenscheinlich etwas

in Zweifel, ob ihm wirklich die gute Stube gebührte und

wartete auf Bescheid. – Man hörte eine Thür sich öffnen

und vorsichtig wieder einklinken aus dem Zimmer, wo die Frau

Superintendentin mit ihrer Freundin sass.

Der Superintendent empfing den Gast dem Programm gemäss

mit demonstrativer Herzlichkeit. „Nun, lieber Freund? Nehmen

Sie Platz, mein Lieber! Ich habe Sie hergebeten mit diesem

meinem sehr geschätzten und verehrten Collegen, um mich mit

Ihnen über Ihre religiösen Ansichten zu unterhalten. Das ist

immer lehrreich für einen Diener am Wort, gewissermaassen ja

auch meine geistliche Pflicht, obgleich Sie ganz als Freund hier

sind, mein Gast und in aller Güte. – Ich vermuthe, Sie gehen

von der sehr richtigen Ansicht aus, dass das Evangelium den

Laien wieder mehr in der Form des täglichen Brotes gleichsam,

nicht nur an Sonntagen in der Kirche, näher gebracht werden[141]

muss. Es soll wieder ein Bestandtheil des täglichen Lebens

werden, und Sie denken, dass dazu Predigt und persönliche

Ansprache, selbst Aufsuchen des Einzelnen, das Geeignetste ist.

Es wären dies wohl gleichsam die Principien, auf die sich die

mir sehr interessante moderne Agitation der Heilsarmee stützt.

Ich möchte, dass Sie mir nun in kurzen Worten das Dogmatische

Ihrer Lehre, den festen Kern der Heilswahrheiten, auf die Sie

persönlich den Hauptnachdruck legen, entwickelten.“

„Ich habe keine.“

„Sie verstehen mich nicht. Jedenfalls gehören Sie doch irgend

einem Bekenntniss an, oder haben sich in Ihrem Innern für ein

solches entschieden? Wenn Sie Protestant sind, halten Sie sich an

die Augsburger Confession? Folgen Sie eher Luther? Jedenfalls

doch – und das ist wohl kaum eine Frage – stehen Sie mit uns
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auf dem Boden des apostolischen Glaubensbekenntnisses?“

Der Superintendent sah ihn streng an.

Der Confrater nahm eine Prise.

„Ich kenne es nicht,“ sagte der Fremde.

Der Superintendent war roth geworden wie ein Mohnkopf.

„Aber – aber – das ist die Hauptsache. Das ist Christenthum, [142]

die geheiligte Norm, für die unsre Väter, die erste Christenheit

gelitten und gestritten haben. Das Andre ist leere Phantastik,

giebt der weitesten Irrung Spielraum, der Regellosigkeit.“

„Es giebt das Leben.“

„Welch’ ein Irrthum! Welch’ ein verhängnissvoller und

weittragender Irrthum!“ rief der Superintendent warm. „Es

wäre ja denkbar, dass ein Mensch, der ganz ausserhalb der

christlichen Heilssphäre stände, den Namen Christi nie gehört

hat, auf rein deduktivem, moralphilosophischem Wege zu einer

der christlichen durchaus ähnlichen Ethik gekommen wäre, wenn

hier eben blos die Ethik das Entscheidende wäre. Denken Sie,

dass das ganz denkbar sein könnte?“

„Es ist denkbar,“ sagte der Fremde.

„Stoiker,“ nickte der Confrater. „Griechische Philosophen der

nachplatonischen Schule! Das sind die Argumente, die schon die

französische Revolution gebrauchte.“

„Sie würden doch nicht sagen, dass ein solcher Mensch ein

Christ wäre, mit uns Theil hätte an der Erlösung durch den Leib

des Herrn?“

„Ich würde es sagen.“ [143]

„Und wie wird er dastehen im nächsten Leben, wenn Christus

die Seinen um sich versammelt, die im Blut des Lammes

Gewaschenen, auf seinen Namen Getauften eingehen, und die

Andern abgetheilt werden zur Linken?“ Der Superintendent

wischte sich den Schweiss. Er schnappte nach Luft wie ein Fisch

auf dem Trocknen.

„Ich weiss es nicht.“
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„Eine Art Allheilslehre,“ beruhigte der Confrater. Das

Wortspiel zwischen „Leere“ und „Lehre“ amüsirte ihn.

„Socialistische Moral des Christenthums. Das ist blos die Frucht.

Der Glaube ist das Erste.“

„Ich glaube, dass die That das Erste ist.“

Jetzt sah der Superintendent wieder Fahrwasser. Er war ganz

erfreut. „Das ist die Lehre von den Werken, das Katholische,

Papistische, wogegen schon Lutherus sich auflehnte. Wir können

aus uns selbst nicht gerecht werden.“

„Wir können wollen.“

„Und die Rückfälle? Das menschliche Gesetz bestraft sie.

Wie wird sie Gott nicht strafen?“

„Wie soll Gott sie strafen, wenn sie in sich selbst ihre Strafe

tragen?“

„Fatalismus,“ notirte der Confrater.[144]

„Die Bösen! Die Bösen, Mann! Wie erklären Sie die Bösen?“

„Es ist ihr Unglück.“

Dem Superintendenten wurde in der That die Halsbinde zu

eng: „Unglück? Und der, der kämpft, das Gute will, Gutes thut?

Sollen die Guten keinen Vortheil vor den Schlechten haben?“

„Sie sind glücklich.“

Der Confrater mischte sich jetzt ein: „Sehr interessant. In

der That höchst interessant. Das ist Buddhismus. Es ist die

Lehre des Buddha. Wenn man denkt, dass sie dreitausend

Jahre alt ist! Haben Sie irgend welche Verbindung mit diesen

Religionsgesellschaften gehabt? – Es könnte doch sein in irgend

einer corrupten Form“ – (dies für den Collegen) –, „Bücher

darüber gelesen?“

Der Fremde sah den Confrater an. „Alles ist Verbindung,“

sagte er.

„Natürlich! Die Wiederkehr! Die Wiederkehr!“ Der

Professor rieb sich die Hände höchst befriedigt. „Das

ist das charakteristische Merkmal. Sie geben sich das

weiter wie ein Geheimniss. Fragen Sie ihn doch, ob



Das achte Kapitel. 85

er an die Seelenwanderung glaubt? Gerade für die

populäre, gewissermaassen kindliche Phantasie haben diese [145]

Verwandlungen etwas Anziehendes. Sie finden das im Volk in

tausend Märchenvorstellungen, Geschichten von Wehrwölfen,

Schwanenjungfrauen, sprechenden Bäumen. Selbst in dem

indianischen Märchen des Hiawatha von Longfellow kommt

diese Idee wieder, in der Verkörperung des Samenkorns. Isis und

Osiris, Baldur, ... Es ist Alles dasselbe.“

„Aber das ist nicht das Schlimme, das ist das Gefährliche

nicht!“ platzte der Superintendent los. „Die Moral! Die

Moral! Diese Lehre vom Nirwana, der blinden Ergebung,

der Thatenlosigkeit, der stumpfsinnige Fatalismus des Orients

wieder zu uns verpflanzt! Das ist der Tod aller Cultur, allen

Fortschritts, aller Humanität. Das ist Heidenthum! Heidenthum!

Das Christentum ist Kampfesmuth, Streben, Krieg!“

„Auf den Krieg folgt der Friede.“

„Friede da droben! Hier ist Kampf. Wir sollen Kämpfer sein.“

„Krieg in uns, Friede nach aussen.“

„Wir sind nicht hier, um Frieden zu haben. Unser Leben ist

Ringen und Unruhe. Da oben erst wird er uns zu Theil. Aus

Gnade.“

Der Fremde lächelte. [146]

Der Superintendent war auf einem Lieblingsthema. „Der

wahre Christ ist vor Allem ein Streiter. Seine Feinde sind der

Satan, die Sünde in uns und ausser uns. Wir sind arme Sünder.“

„Wenn wir siegen?“

„Selbst wenn wir unser eignes Fleisch überwunden haben. Die

Sünde in der Welt bleibt. Sie greift uns an. Wir haben uns zu

wehren gegen sie.“

„Sie existirt nicht gegen uns, wenn sie in uns nicht ist.“

Der Confrater nickte von Antwort zu Antwort mehr befriedigt.

„Wir kommen jetzt auf das Fakirwesen, Hallucinationen der

Märtyrer.“



86 Der Fremde

„Sie wollen das nicht sagen? Das ist Vermessenheit, mein

Lieber! Unser Fleisch bleibt der Anfechtung unterworfen, so

lange wir im Fleisch wandeln. Wer da meint, er stehe, der sehe

wohl zu, dass er nicht falle. Der Ehrgeiz – die böse Lust –

Reichthum. Selbst ich –“, hier fasste der Superintendent den

Fremden beinah am Rockknopf, „– selbst ich, der ich ein Diener

am göttlichen Wort bin und alle seine Schlingen kenne – ich

habe meine Momente der Schwäche, der Anfechtung. Ich habe[147]

Versuchungen zu bestehen ... Das ist unchristlich, Mann! Stützen

Sie den Glauben! Sprechen Sie gegen die Gottlosigkeit! Auf dem

Lande. Unsre Bauern haben dicke Nacken. Stolz und Habsucht

sitzen da steif drin. Gott sei Dank! sind sie noch gläubig. Die

Grundvesten unsres Glaubens sind unangetastet. Die moderne

Anarchie und Zweifelsucht ist da noch nicht eingedrungen. Das

geht immer Hand in Hand. Das bedeutet die Emanzipation des

Fleisches. Wir würden uns wie Schweine im Koth wälzen. Im

Koth! Sehen Sie das alte Rom! Babylon! Die antike Welt vor

Christo.“

„Sie hat Christus hervorgebracht.“

„Christus ist das ganz Vollkommene, Gute. Das Fleisch

ist das Böse. So kämpfen diese beiden Gewalten. Bis das

Gericht kommt, das Gute siegreich bleibt im unschuldigen Blute

des Lammes, das Böse im Abgrund verschlossen wird mit

adamantnen Ketten. – Das ist der uralte Kampf.“

„Demiurgos, Ahriman und Ormuzd,“ bestätigte der Confrater.

„Lehre von der primären Theilung der Gewalten.“

Die Frau Superintendent hatte schon mehrmals merklich und[148]

merklicher an die Thür geklopft. Jetzt steckte sie ihre Haube

selbst durch den Spalt. „Excellenz von Koschemann ist für den

Bazar gekommen. Wenn Du einen Augenblick Zeit hättest, lieber

Willibald ...“

„Auch ich bin ein Soldat des Herrn. Sehen wir zu, dass wir

gut kämpfen. Und das Heil finden, das es für uns nicht giebt,

denn allein im gesegneten Blut des Lammes dereinst, das unsre
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Sünden abwäscht weiss wie Schnee.“

Der Fremde war entlassen.

Der Confrater sah ganz klar. „Gnostiker, die alte Geschichte.

Das hat immer angefangen mit der Antastung des Buchstabens.

Der Buchstabe, mein Freund! Das Wort sie sollen lassen stahn! ...

Und jetzt lass uns zu unsern liebenswürdigen Damen gehen.“



[149]

Das neunte Kapitel.

Und er ward im Geist entrückt in eine fremde Stadt.

Die Glocken läuteten. Eine ungeheure, unzählbare Anzahl

von Glocken. Es waren dumpfe, grosse darunter, die mit der

Stimme des Erzes riefen, der Kanonen, furchtbarer Ereignisse,

Krieg, Pest und Feuersbrunst. So stark riefen sie, dass Niemand

ihren Klang in der Nähe aushalten konnte, die Luft ihn lange

behielt, ehe er verhallte. Sie schwangen in furchtbaren Höhen

und thronten einsam in Kammern weit über den Köpfen der

Menschen. Die ihre Stricke bewegten, sassen sehr niedrig

auf schwebenden Balken und wurden beinah gespalten von der

Heftigkeit des Klanges. Diese Glocken läutete man nur bei ganz

grossen Gelegenheiten. Wenn sie klangen, sahen die Leute auf[150]

und sagten: Es ist das oder das. Sie meinten ein sehr hohes Fest,

ein grosses Unglück oder eine grosse Freude. Die ganze Stadt

und das Land ringsum kannte den Klang dieser Glocken. Man

war stolz darauf und fürchtete sie auch.

Andre waren milder, mittlere. Die läutete man alle Sonntage.

Man hörte sie auch weit, über ein ganzes Stadttheil oder eine

Strasse. Ein Klang von Silber war in ihrem Erz, der sprach

von Güte und Milde. Sie lockten, und schreckten nicht, läuteten

regelmäßig mit kräftigen, hallenden Schlägen, wie die Stimme

eines Predigers, die klangvoll spricht in schönen, malenden

Worten.

Und es waren ganz kleine, die einzeln riefen wie einzelne,

verlorene Stimmen. In mancher war ein sehr helles, feines

Klingeln oder zitterndes Wimmern, die eilige Angst einer
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Agonie, oder der sanfte Schmelz einer Frauenstimme, sehr

weit fortgetragen auf himmelansteigenden Trillern zu reinen

Aetherhöhen. Der pure Goldklang ganz feiner Eliteseelen,

die um den Thron Gottes lobpreisen, und ein kleines,

gleichgültiges, hastendes Bimmeln, in dem Viele sich vereinten,

wie das der Pferdebahnwagen, dieser Schellenbeutel, die

herumgegeben werden in den Gemeinden zwischen den Pausen [151]

des Gottesdienstes – lästig fast, nur die Ohren füllend, das zum

Alltagslärm gehörte, ihn irritirend machte.

Alle Glocken läuteten. Die grossen gaben den Ton an. Die

mittleren fielen ein wie ein gutgeschulter Chor. Die ganz kleinen

waren Geräusche, oder Stimmen junger Kinder. Alle läuteten.

Die Luft war sehr voll und schwang von ihrem Klange. Und die

andern Stimmen des Lebens schwiegen.

In den Kirchen und Domen drängte sich die Menge. Es

war halbdunkel in diesen Hallen, dass man die Einzelnen in

den Tausenden nicht erkennen konnte, Männer oder Frauen,

reiche, gutgekleidete Leute oder ganz Arme. Ihre Gesichter

bildeten blasse Flecken im Dämmer, wie aufgewandte Kelche

von Blumen, die ihr Athmen wie ein Duft umwallte. Die übrige

Schwere des Körpers blieb unbestimmt, ertrunken in unruhigem

Schattenspiel der Vielen, dem lastenden, schweren Dunkel dieser

Steine, ungeheurer Steinmassen der Gewölbe und Mauern.

Säulen standen wie Baumstämme ohne Aeste mit schweren

Blättern und Steingewinden um ihre Kronen, während feine, tiefe

Rillen an ihnen hinabliefen, von Regentropfen gegraben oder [152]

ewig fliessenden. Von stützenden, lastbaren Pfeilern schwangen

sich die Wölbungen auf, Bogen und Brücken, gespreizte Fittiche

des Adlers, kühn und immer kühner bis zum schwindelnden

Ansturm der Kuppel, die den Stein zerbrach, die Schwere des

Materials aufhob im ungeheuren, athemlosen Aufschwung der

Seelen.

Der Schritt klang hohl vom Echo der Millionen Schritte, die

da schliefen in tausendjährigen Steinquadern. Von schlanken,
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weissen Kerzen stiegen gelbe, zitternde Flammen, umgekehrte

Herzen, blauen Schein der Sehnsucht ausathmend. Ein Duft

von Weihrauch, Wachs und Thränen lag schwer in Nebeln und

wallenden Wogen.

Man sah Altäre sich golden recken, Gold vom Fuss bis

zur Spitze, in immer feineren Säulchen, Treppen, Bögen,

inkrustirt mit bunten Edelsteinen, die Lichter gaben im

Dunkeln wie Schlangenhäute, Augen seltsamer Reptile und

Käfer, Wunder von goldnen und silbernen Spitzen, Rosen und

Blumen, eingefrorne Rhythmen, mystische Zeichen und Runen

aufsteigend wie Gedichte. Eine unverwelkliche Pflanzung aus

menschlichen Herzen, mirakulöse Flora des Glaubens, hierher

geflüchtet in eine heilige Grotte, unter dem Dämmerlicht der[153]

bunten Gläser, gefärbt mit ihrem Blute: Roth, welches die Liebe

und der Tod ist, Blau des Glaubens, festruhendes warmes Grün

der Hoffnung und des Lebens. Und Krämpfe, furchtbare Leiden,

zerschnitten den himmlischen Dreiklang: Gelb der Pein und des

Geizes, in den Gewändern der Aeltesten und Schreiber; Violett

der Eifersucht, das zugleich die heilige Farbe der priesterlichen

Macht und der Ehrfurcht ist; ein helles, gefiltertes Rosa, welches

gemartertes Fleisch der Gequälten vorstellt und auch die liebliche

Unschuld des Kindes. Alle spiegelnd, irrend, flehend um das

klare Gold des Triumphes, Farbe der Sonne, wo die Mutter thront

mit dem Kinde, die Heiligen knieen in seliger, weltentrückter

Anbetung.

Wie ewige Pfeiler standen sie da, die Starken, der Apostel

heilige Zwölfzahl, wunderbar die Reihe der Monde, des

Sternkreises wiederholend, Propheten, Sybillen – die wussten

und aushielten. Märtyrer öffneten blutrothe Wunden, Laurentius

auf dem flammenden Bett, Sebastian mit durchbohrter Brust,

Agnes, ganz nackt, nur in den strahlenden Mantel ihrer

Haare gehüllt, unter den Augen der Wollust, – aufgerissne

Seiten, furchtbare Verrenkungen der Gefolterten, Striemen der[154]

Gegeisselten. Die Heiligenscheine dominirten über verklärten
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Stirnen. Die weisse Taube des Geistes schwingt sich glorreich

auf über Blut, Flammen und Qual.

Sie singen. Aus den Tiefen hebt es sich. Von der geknickten,

schwarzen, wimmelnden Masse – De Profundis. Langgetragen,

hohle Rufe wie Appellrufe in der Noth, schneidender Wehschrei

der Gequälten, zitternd, sehr hoch schwebend, wie ein Weib

schreit in Kindesnöthen: Miserere – Miserere ... Dumpfer

Trommelschlag. Vokale fast Alles, sonore, volltönige, die

nicht fallen – Ora pro nobis, aufsteigend zu männlichem Muth,

Schlachtgesang, bis zum jauchzenden, hellen Posaunenstoss der

Befreiten, gellend fast, schmetternd in Siegeszuversicht: Tedeum

laudamus.

Die Stimmen schweigen. Das Wort allein spricht. In

marmornen Worten, Sätze, die feststehen wie die Welt. Rollende

Vokale, geheimnissvoll, kräftig, wie die die schufen, – das grösste

Mysterium der Menschheit, Wein und Brot, uralte Mysterien,

heiligste Symbole des sacrosancten Lebens.

Ueber der Menge, die kniet, hungernd, brünstig, erhebt der [155]

Priester das Allerheiligste. Er selbst ist weiss, ganz weiss. Er ist

hundertjährig. – Es giebt einen goldnen Schein wie die Sonne.

In einem ungeheuren wehen Seufzer hebt sie sich, es zu

empfangen – das Opfer von Gott angeboten. Blut und Fleisch,

für das andre Opfer des Fleisches und des Blutes, des Lebens, an

das grosse Leben, das prangend weggeht über den Tod, Jammer

und Kleinheit.

... Ein enger Holzpfad im Gebirge. Das Gebirge liegt

verschneit seit Wochen. Bis an die Knie hoch steigt der Schnee.

Die Tannenzweige brechen unter seiner Last. Gleich Zuckerhüten

ragen die Baumwipfel aus der Weisse. Man unterscheidet

nur höhere und niedrigere Lagen, Steine sind Schneekuppen.

Gleichmässig ist er im Grunde, hart, vereist, eingestampft. Aber

die Oberschicht ist federweich, eine Hand hoch, glitzernd, feiner

wie der Flaum auf Brüsten der Eidergänse, mit Seidenreflexen.
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Unter dem Schnee begraben liegen Moos, Gräser und

Gesträuche. Er stäubt in Puder von den überlasteten Zweigen.

Kleine Aeste und Holzstückchen, die sich ablösen, versinken

lautlos. Die Lücke, die sie verursachen, schliesst sofort die[156]

streichelnde Sammethand. Der ganze Wald leuchtet weiss,

blauweiss vom Schimmer des jungfräulichen Schnees. Der Fuss

versinkt in ihm wie in Daunenteppichen. Ohne Kühle fast. Aber

er hebt sich schwer heraus. Das Leder des Stiefels wird hart und

spröde von der Feuchtigkeit, die nirgends das Wasser zeigt.

Und immer fällt der Schnee. Man sieht keine Spuren des

Wildes. Es ist erfroren, festgefroren wie stehende, steinerne

Bildsäulen in Mauern von schmeichelnden Krystallen oder es

verkriecht sich im inneren Tann, wo das Dach der Zweige es

schützt, karge Nahrung sich findet an Sprossen und Rinde. Der

Schnee füllt die Fahrgeleise des Weges aus. Er steigt zu seinen

Rändern und vermischt sie. Wie Gespinnste in seinem Innern

ziehen sich dürre Bastadern der Farne und Heidelbeerbüsche. –

Die Stille ist sehr tief und der Schnee fällt.

Durch den tiefen Schnee sucht sich der kleine Priester seinen

Weg. Er trägt die letzte Tröstung zu einem Sterbenden.

Der Tod ist rasch gekommen. Ein blutjunger Bursch, der

Spielmann Anderl. Heute hatte sein Schatz Hochzeit gemacht[157]

mit einem Andern. Der Spielmann war zurückgesprungen über

die Berge, das fressende Gift im Leibe und den Kopf im Feuer.

„Geht’s schlecht, so geht’s schlecht, geht’s gut, kürz’ ich mir den

Weg um Stunden.“

Am Hornbiehel war er abgestürzt. Jetzt lag er im Todeskampf

in der Holzschlägerhütte.

Durch Schnee und Nebel im beeisten Gebirge kämpfte sich

der kleine Priester zu dem Sterbenden.

Er war noch sehr jung, noch nicht lange da oben. Man nahm

für die Stelle die ganz Unbedeutenden, die Bescheidenen, die

nicht Carriere machen würden. Niemals hatte er daran gedacht,

ein Findelkind, das man den Priestern übergeben. Regelmäßig
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liefen die kargen Beiträge für ihn ein, von einem Büreau bezahlt

an eine Kasse, ohne Persönlichkeit, ohne Namen.

Er hatte niemals eine andre Heimath gekannt als das Kloster.

Da war seine Stätte, am Altar. Der liebte ihn und der hatte ihn

nicht zurückgestossen. Mit weissen Blumen umkränzte er ihn.

Er sang. Er schwang seine Weihrauchschale, weissgekleidet als

Chorknabe, Diener am heiligsten Messopfer, eh’ er selbst daran

theilgenommen. So war er aufgewachsen, in dieser Atmosphäre [158]

der Liebe, Weiss und Gold, den heiligen Farben der Unschuld

und des Triumphes. Ohne einen andern Gedanken. Er liebte

Alles.

Es war um ihn wie der weiche, milde Schein, der vom

linnengedeckten Altar ausging, der Lampe, die ewig brannte in

all dieser Weisse, dieser Stille. In lasterverzerrten Zügen sah er

das Leid. In ihrem Hochmuth die Angst. In ihrer Schönheit,

rührender als ihre Schönheit, den Tod.

Wie auf weissen Rosen ging er mit nackten Füssen, lächelnd

das Heilige tragend gleich Engelknaben. Und vor seiner

demüthigen Stirn neigten sich die Stolzen. Die Bescheidnen

fassten Muth. Alles liebte ihn. Es war, wie wenn die Vögel

süsser sangen, wenn er vorbeischritt im Klostergarten. Sie waren

zutraulich und pickten von seinen Händen. Die Blumen, die er

pflanzte, gediehen. Ruhig und majestätisch entfalteten sie sich.

Die Sonne schien nicht zu heiss auf sie. Irgendwie hörte der

Sturm auf um ihre schlanken Stengel.

Es gab alte Mönche im Kloster, die das Leben gekannt hatten.

Es hatte harte Narben gegraben in ihre Seele. Sie liebten ihn, die

alten Wunden brannten nicht, wenn er da war. Nur eine Gabe [159]

besass er, die lieblichste David’s, der Musik. Die Töne wurden

lind unter seiner Hand und wenn er spielte, hörte der Tumult auf

in leidenschaftdurchwühlten Herzen.

Niemals war er stolz gewesen oder ungütig. Ein Kind Jesu!

Er trug diesen Namen, halb der Schande, wie eine feine, goldne

Aureole.
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Die Grossen übersahen ihn und für die Klugen war er nichts. Er

hatte keine Disputationen geschrieben über Fragen des Glaubens.

Die weltliche Macht der Kirche liess ihn kalt. Der Beifall einer

Menge hätte ihn schüchtern gemacht.

Aber er liebte die kleinen Kinder. Sehr alte, hülflose Leute

waren ihm ehrwürdig. Er richtete die geknickten Halme auf und

ihn erbarmte der Vogel unter dem Himmel.

Tapfer kämpfte der kleine Priester durch den Schnee. Der

Schnee fiel in weichen, grossen, fasernden Flocken aus Wolken,

die selbst Schneesäcke waren. Sie hingen so niedrig, dass man

nicht sah, wo sie aufhörten und das Gestöber anfing. Ihre

Vorräthe schienen unendlich, als ob ein ganzer Himmel voll

von Schnee hinter ihnen läge. Er leerte sich langsam. Von

den Schichten bauten sich Mauern ihm entgegen. Nichts konnte[160]

mehr welchen aufnehmen. Aus dem Ueberfluss wallten neue

Hügel über. – Diese Flocken lösten sich nicht auf. Sie schwebten

und drehten sich langsam in der Luft und blieben hängen wie

im Festen, Gesättigten. Man dachte an Nesterbauen dabei,

Eiderdaunen, in die man sehr tief einsank. Und es war gar nicht

kalt. Der Schnee schien wie eine schützende Schicht zwischen

der Kälte und der Erde. Es war wunderbar, wie lautlos er fiel.

Und überall, wo er fiel, hörten die Contouren auf, alles Steife,

Eckige, Nackte. Wie ein liebevoller Pelzmantel hüllte er sie ein,

dass sie nicht mehr froren, zeigten. Er fiel ... fiel ...

Der kleine Priester fror gar nicht. Im Gegentheil, ihm war

warm. Er trug das Allerheiligste unter seiner Soutane, gegen die

Brust gepresst. Und es war ihm, als wäre es da eingedrungen. Es

sass da und brannte. Goldne Strahlen warf es. Immer grösser,

immer weiter. In der Mitte war ein blutrothes, glühendes Herz

und sein Scheinen war wie Karfunkel. Es leuchtete weit durch

den nächtlichen Wald.

„Das ist, als ob ich ein Licht bei mir trage,“ sagte der kleine[161]

Priester. „Wie seltsam das ist! Und wie schön!“

Schön war es in der That. Alle Bäume standen wie schwarze
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Säulen, ganz gerade mit seltsamem Ast- und Aderwerk. Ihre

Zweige verbanden sich. Sie kreuzten sich und rankten ineinander

geheimnissvoll in Rosetten, Sternen, wie ein Kirchendach. Er

ging ganz leise, wie auf weichen, weissen Rosen. Er zertrat sie

nicht. Sie richteten sich auf unter seinem Fusstritt. Sie dufteten

sehr süss, Ambra, Weihrauch und Myrrhen, die mystischen

Düfte der Kirche, die Seele darstellend, die sich spiritualisirt in

Sehnsucht.

Jetzt fing es auch an zu läuten. Zwischen den hohen Bäumen

schwangen die Glocken. Sie hingen da in Stricken von einem

Baum zum andern. Und sie schwangen, schwangen. Wunderbare

Melodieen waren die Melodieen der hohen, ernsten Bäume. Den

kleinen Priester erstaunten sie. „Ich habe es doch oft rauschen

hören im Walde. Niemals wusste ich, was es war. Aber jetzt

weiss ich es.“

Und er hörte kleine, liebliche Stimmen. Das waren die der

todten Blumen unter dem Schnee. Er hatte gedacht, dass sie

todt wären. Sie waren nicht todt, sie warteten nur auf den [162]

Frühling, lagen warm und weich gebettet unter dem Schnee, der

sie zudeckte und fiel – fiel.

Die Schneeflocken selbst sangen. Sie fassten sich an und

tanzten. Es war richtiger Rhythmus in ihrer Bewegung. Dazu

klangen sie. Und dann waren sie Engelsköpfchen mit weichen,

flaumigen, ganz jungen Flügeln. Das sind die Seelen der todten

Kinderchen, die sterben, ehe sie zum Bewusstsein ihrer Seele

erwachen.

Er hatte nie gewusst, wo diese todten Seelen hinkommen. Jetzt

wusste er es. Sie waren glücklich und deckten die kleinen Blumen

zu, dass sie gut schliefen, nicht erfroren im harten Winter.

Er musste über einen Bach, der ganz zugefroren war. Aber

das Wasser war auch nicht todt, es schlief nur in der Tiefe. Er

hörte es singen geschäftig am Werke, in kleine Röhrchen tausend

Tröpfchen zu giessen, die Erde aufzuweichen. Es wird Frühling!

Es wird Frühling!
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Auf einmal war es Frühling.

Er wandelte in einem grünen Dom. Wände von lichterem

Grün schoben sich zwischen die andern, hohen. Alle regten

tausend Blättchen. Einige waren fast durchsichtig vom Licht,

das sie golden durchglühte. Die Andern blieben im Schatten[163]

beinah schwarz, oder ihre Ränder zeichneten sich wie in hellem

Feuer gezogen. Atlasglänzend lief es entlang am Buchenstamm

wie feinste Haut des Apfelschimmels, röthlich schwelend an

der rissigen Kiefernborke. Die Birken standen ganz weiss mit

gesenkten, wehenden Zweigen, ein kleines, zitterndes Herz jedes

Blättchen, Jungfrauen vergleichbar in der Schönheit ihrer Haare

im Mai. Pelze hatten die Haselnussblätter. Die Erlen bogen

sich, schwärzliche, schuppige Schlangenleiber, dem Sumpf

entsprossen, mit klebrigem, bitterschmeckendem, starkgerieftem

Blattgrund. –Und da oben über dem Blätterdach stand die Sonne,

goldne, warme Frühlingssonne.

Er wandelte mit nackten Füssen auf einem Blumenteppich.

Wo er hintrat, blühten die Blumen. Sie blühten auf wie Kissen

unter seinen Füssen, nur Blumen ohne Blätter und Stengel. Vögel

sangen, goldne Vögel mit silbernen Schwingen, die Stimme des

Windes, der Erde und des Wassers, Alle priesen Gott.

Er sah auf und die Sonne war Gott. Seine Strahlen fielen warm

über Alles. Er war gut – gut.

„Ihr könnt mich nicht verstehen so. So gross und gut bin[164]

ich. Darum bin ich das Grösste und das Gute, was Ihr verstehen

könnt.“

Er verstand sehr wohl, wie gut Er war. Und dass Er tausendmal

besser und grösser sein musste, als er verstehen konnte.

Aber es war da eine Brücke aus den Strahlen, die von Seiner

Brust ausgingen, und den weissen, funkelnden Sonnenstrahlen

mit Perlen und Emeralden und köstlichen Topasen geschmückt,

die das Licht gebiert im Wasser, aus der Tiefe. Auf der schritt er.

Durch das Blaue schritt er gerade in die strahlende Sonne

hinein. Er wusste, dass sie Feuer war, aber sie brannte nicht.
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Sie war auch nicht golden. Sie war weiss, von einer lichten,

unbeschreiblichen Klarheit, lichter denn das Mondlicht im Kerne

der junggebornen Mondsichel, und Atlasschimmer aus keuschen

Lilienkelchen.

Er sah eine Frau in der obersten Klarheit. Sie hielt einen

Lilienstengel in der Hand. Er wusste, dass es seine Mutter war,

die er nie gekannt und verloren hatte. Jetzt erkannte er sie gleich.

Sie lächelte ihm zu.

„Ich komme. Ich komme,“ sagte der kleine Priester begeistert.

Auch ein ganz weisses Lamm sah er. Er freute sich, dass es da [165]

war. Er hatte die Thiere immer geliebt. Er hoffte, dass es auch

für sie einen Himmel gab. Dies wusste er nun auch.

Alle Bäume waren eitel lichtes Silber. Ihre Früchte waren

Diamanten und Perlen. Weisse Schneelilien sprangen auf, die

süss dufteten. Man konnte in die Erde sehen, tief hinein, denn

sie war weiss und durchsichtig wie Milchglas, Opale, in denen

das Sternenlicht floss. Es war dies innere Licht, von dem sie

leuchtete, denn es gab nicht Schatten mehr. Wo Festes gewesen

war, wurde es weich und floss im Schimmer, der löste.

Und er war ganz weiss, er selbst. Seine Finger waren weisse

Strahlen. Aus seiner Brust schien die Klarheit, Alles, wo sie

hinfiel, ward weiss.

Er trat in das kleine Stübchen der Holzschlägerhütte. Dies

war ein elendes winziges Gelass. Blut lag da auf der Bettdecke,

Blut auf dem Fussboden, Blut über den hastig hingeworfenen

Kleidern. Man hatte die Fiedel gerettet. Aber der Kasten war

zerschlagen im Falle. Die Saiten hingen wirr und ungesträngt.

Die Augen des Sterbenden waren weitgeöffnet. Ein Ausdruck

des Schreckens lag darin, und Brennen, als ob er sähe und Furcht

hatte. Er phantasirte: „Hast Du die Frauen gesehen, wenn sie [166]

zur Kirche schreiten? Ihre Hacken schlagen kurz auf und ihre

Hüften tanzen unter den runden Röcken, die der Wind hin- und

herschlägt. Wenn der Sechzehnender durch das Unterholz bricht

und der Stolz des Waldes ist in seiner keilenden Brust! Hei!
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Der Zug der Burschen, der zum Schützenfest zieht. Alle Fiedeln

spielen auf und die Schenkel stampfen. Wie Herrenblick, der

zwingt, trifft der nie fehlende Bolzen. – Ich sage Dir, es ist nichts,

was über des Weibes Anmuth geht, denn ihre Falschheit! Wie

ich sie geliebt habe und wie ich sie hasse! Ihre Augenbrauen,

die wie Bögen der Krönung sind, darunter triumphirende Heere

einziehen. Ihre Augen locken und ertränken wie der wilde

Bergsee. – Das ist roth – roth Alles – vor meinen brennenden

Augen!“

Der kleine Priester strich mit der Hand über die Augen. Sie

schlossen sich. Sie brannten nicht mehr.

„Ich habe die Erde gerochen am Frühlingsmorgen, wenn

sie dampfend aufbricht, ehe der Tag kommt. Tausend

Würzbäche strömen, wo die tausendjährige Edelfichte krachend

niederschlägt. Gefährlich wie Blutdunst ist der umnebelnde Duft

des Weines, der zu Kopfe steigt und die Fäuste straff macht.[167]

Aber der Frauen Athem ist röther wie Blut. Wie Weizenacker

frisch geöffnet ist der Leib des Weibes. – Es ist die Schwüle der

Sommererde, die die Todten nicht schlafen lässt.“

Er strich mit der Hand über die Nasenlöcher. Leise fuhr der

tröstende Finger die zitternden, hastenden Nüstern entlang. Der

Geruch war fort.

„Hast Du auf Deinen Lippen ihre Küsse gefühlt? Wenn sie

schwören und lügen. Worte, die fallen wie der Wasserfall,

lieblicher denn Nachtigallentriller. – Worte! Worte! Worte!“

Er strich über die Lippen und sie schlossen sich. Sie wurden

stumm und weich.

„Ich habe sie mit meiner Hand gehalten. Ich lasse sie nicht.

– Wenn man das Messer sehr fest packt und rothes Herzblut

springt herüber ... Weisst Du, dass ich mein Messer unter meiner

Hand hatte? Sie haben mir gesagt, dass ich das Holz sprechen

machen konnte, die Saiten riefen unter meinen Fingern wie mit

Menschenstimmen. Ich will spielen. Sie sollen tanzen. Sie sollen

lachen und schreien. Ich will den Ton finden, der die Todten
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tanzen macht. Die Todten haben Knochenhände und lassen nicht

los.“ [168]

Die gekrampften Finger lösen sich unter den andern

streichenden, gleitenden. Die Hände fielen. Sie lagen ruhig

und straff.

„Meine Füsse tragen mich nicht mehr. Aber sie haben mich

getragen durch die Nacht. Im Tanze. Wer kann tanzen wie ich,

der Spielmann Anderl! Wenn der Boden knackt, die Dirne hoch

anfliegt zur schwelenden Decke. Ich kann springen! Der Teufel

ist in meinen Füssen. Ich springe mit dem Teufel zur Hölle!“

Er berührte die Füsse an ihren Sohlen. Er salbte den rechten.

Er salbte auch den linken. Die Füsse lagen still.

Der ganze Mann war weiss und still jetzt.

Der kleine Priester hatte die Fiedel genommen, das Holz

zeigte keinen Sprung, die Saiten fügten sich wie von selbst und

erklangen:

„Wenn Eure Sünde gleich blutroth ist, soll sie doch

schneeweiss werden,“ sang der kleine Priester. „Und wenn

sie gleich ist wie Rosinfarbe, soll sie doch wie Wolle werden.

„Und heute noch wirst Du mit mir im Paradiese sein!“ schloss

der kleine Priester.

In der Holzschlägerhütte lag der Wilddieb todt. Er lag mit [169]

gefalteten Händen und lächelnden Lippen. Eine weisse Kerze

brannte. Das blasse goldne Herz stand zitternd aufrecht im

Dunkel, das der Schnee warf.

Der Schnee fiel.

Unter der weissen Schneedecke, das Allerheiligste gegen seine

Brust gepresst, schlief der kleine Priester.

Der Schnee fiel ... fiel.
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Nun war aber in einer Stadt ein junger Mann, der sich dem

geistlichen Stande gewidmet hatte.

Nie war für ihn die Frage gewesen, irgend ein anderes

Amt zu erwählen. Von früh auf zeigte er sich in geistlichen

Dingen wohlbewandert, geneigt darüber nachzudenken, die

Texte auszulegen in ihrem deutlichen Sinne. Dabei war er

von mässiger und strenger Lebensweise. Er hatte sich Jahre lang

nur von Pflanzennahrung erhalten. Sein Geld gab er den Armen

und lebte wie der Aermsten Einer mitten unter ihnen. Zudem

voll Würde in aller Gütigkeit, dass er die Spötter zurückwies,[171]

Niemand ihm etwas anhaben konnte. Im Gegentheil, es war

eine gemeine Rede in der Stadt, wenn man Jemand etwas Gutes

wünschte, und diese Leute waren älter, dass man ihnen einen

Sohn wünschte wie Johannes. Seine alten Eltern, denen er zuerst

ein Kummer gewesen, dass er also herausging aus der Bahn,

die sie selbst gegangen, ein Amt erwählte, das ihnen fremdartig

war und nicht so angesehen in ihrer Meinung wie ihr eignes vor

den Leuten, priesen Gott alle Tage, der ihnen ein solches Kind

gegeben, von dem sie Ehre hatten jede Stunde, der als ein Muster

stand unter jungen Leuten, in frühen Jahren Ruhm erwarb wie

Andre, die Jahre lang gedient, Last und Mühsal getragen hatten.

Selbst solche, die ihm heimlich entgegenstanden, weil er sie

strafte in ihren Sünden, wagten nicht, ihn offen zu missbilligen,

denn sein Ansehen war gross unter allen Leuten, und seine Rede

gewaltig. Dazu, weil er eines vornehmen Mannes Sohn war, trug

das zu seinem Ruhm bei. Das Gerücht drang bis an den Hof.
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Er musste predigen dort und ward als Hofprediger angestellt auf

den eignen Wunsch des Fürsten, der gern seine Predigt hörte, [172]

auch manches Gespräch mit ihm pflog. Er war selbst von ernster

und redlicher Gemüthsart, dachte viel nach über die Pflichten

und Vorrechte seines Amtes. Wenn er sich beunruhigt fühlte in

seinem Gemüth, liess er oft den jungen Prediger rufen, dass diese

wie Freunde und treue Gesellen wurden, sein Einfluss also gross

war im Lande.

Aber Niemand neidete ihm denselben. Er war wohlgeachtet

von Hohen und Geringen. Gegen Arm und Reich hielt er sich

gleich. Kein Rang und kein klingender Lohn konnte ihn bestechen

in seiner Entscheidung. Wiewohl es ihm freigestanden hätte, ein

Weib zu wählen, Niemand ihm seine beste Tochter geweigert

hätte, zog er es doch vor, einzeln zu bleiben, dass keine weltliche

Lust oder Sorge ihn abzöge von seinem geistlichen Amt, welches

er als das höchste erachtete in der Welt, ihm selbst von Gott

anvertraut, davon er Rechenschaft abzulegen hatte dereinst vor

Seinem strengen Richterstuhl. Es gab keinen geachteteren und

würdigeren jungen Mann weit und breit. Sein Ruf stand fest wie

ein Felsen. Sein Wort war für Viele Recht und Unrecht, klarer

und unzweifelhafter wie geschriebnes Gesetz. Wenn sich Einige [173]

verwunderten, dass er trotz seiner Jugend so geachtet war und

solchen Einfluss besass, verwies man nur auf sein Leben, das

schlichter war wie manchen Arbeiters und keusch wie vielfach

geschliffener Stahl vor Aller Augen.

Derselbe, als er eines Tages allein spazieren ging vor der

Stadt, wo die Stadt schon aufhörte, blühende Sträucher standen

und Fruchtbäume im Laub – wie er oftmals that in seinen tiefen

Gedanken, um klar zu werden vor sich selber –, freute er sich

am Gesang der Vögel, wie sie alle einträchtig sangen und war

keiner grösser und mehr geachtet denn der andre in ihrem Singen.

Jeder hatte seine besondre Gabe und Tugenden. Die, die nichts

empfingen, kleine graue Meislein und Spatzen, zwitscherten just

so munter ihre zwei Pieptöne, wie die Andern kunstreiche Triller
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und Solfeggien. Sorgten nicht um den Tag, bauten sich Nestlein,

setzten ihre Kinder in die Welt, dass die Sonne sie grosszog, sie

satt würden von dem, was flog und kroch in der Luft, auf der

Erde.

Die Schwalben flogen auf und nieder. Sie wiegten sich in

der Luft und beschrieben Wellenlinien. Manchmal strichen sie

so niedrig, dass ihre Schwingen fast die Erde berührten. Dann[174]

hoben sie sich wieder, blieben segelnd im Blauen. Aus dem Gras

der Böschung dufteten Veilchen. Libellen schwirrten aus der

Wasserrichtung von der andern Seite. Es roch fischig von da,

Teichgeruch, nach sich zersetzender Pflanzenfaser.

Wie er nun also ging und sich freute, die Vöglein lieblich

und fröhlich sangen, sah er eine magere, gelbgefleckte Katze,

die Jagd machte, auf einem der Bäume. Leise schlich sie auf

unhörbaren, tastenden Zehen. Ihr Kopf war lang vorgestreckt,

die kugelige Stirn mit spitzen Oehrchen. In den Flanken sassen

tiefe Löcher von der Anstrengung des Dehnens. Die Rippen

flogen kurzathmend in der Aufregung der Jagd. Auch war sie

mager, schlechtgenährt und struppig, wie eine Katze, die wohl

schon lange heimlos geirrt ist, keinen Herrn mehr hat, sondern

der Wildniss preisgegeben ist. So war sie ausgegangen auf die

Jagd, da es dämmrig wurde, sass auf dem Baum und hob ihre

Kralle über dem Nestchen.

Da Johannes solches sah, ergrimmte er in seinem Herzen.

Es dauerten ihn die unschuldigen Vöglein um dieser schlechten

Katze willen. Er nahm einen Stein, zielte und warf. Und

traf so gut, dass er die Katze hart schlug in ihrer Seite, wo es[175]

weich ist, die Knochen nicht schützen. Sie stiess einen schrillen,

klagenden Schrei aus und fiel herab vom Baum, lag da auf der

Erde, das Blut floss von ihrer getroffenen Seite, schrie ganz

jämmerlich wie ein kleines, wehleidiges Kind, versuchte sich zu

lecken, vorwärts zu strecken mit strebenden Vorderfüssen und

schwachem, nachschleppendem Rücken. Und lag im Staube,

blutend.
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Da fing ihn an zu gereuen, was er gethan hatte. Er kam herzu,

um der Katze aufzuhelfen. Wie er sie genau betrachtete, sah er,

dass diese Katze heute oder den Tag zuvor Junge geworfen haben

musste, denn die Haut ihres Bauches hing ganz lose unter den

vorstehenden Rippen, dass sie fast auf dem Boden schleppte. Die

Oeffnung des Afters war unnatürlich weit, noch vom geronnenen

Blute verklebt. Man sah die Zitzen, die weit, aber schlaff,

ohne Milch sich sackten. Denn sie war sehr erschöpft und hatte

gehungert seit langen Tagen. Nun lag sie im Staub und blutete.

Niemand würde diesem Nest voll kleiner Katzen in irgend einer

verlassnen Scheune oder auf einem Heuboden Nahrung bringen.

Sie würden warten und miauen, elendiglich verhungern, um ihre [176]

Mutter, die nicht kam, den spitzen, harten Stein, den er geworfen

und sie getroffen hatte, da sie ging Jagd zu machen auf Vögel für

ihre Kleinen, die hungerten.

Er stand nun da vor der Katze und sah sie an. Die Katze sah auf

zu ihm mit schiefen, wilden Augen, ob er ihr helfen würde oder

sie weiterquälen? Sie wusste nicht, dass es sein Stein gewesen,

der sie getroffen hatte. Aber sie hatte Angst vor den Menschen,

die stark sind, war da wie ein wildes Ding, das man eingefangen

hat. Und es kann sich nicht wehren, denn all’ sein Gift, scharfe

Zähne und Krallen, die ihm ja nützlich sind gegen die Kleinen

und ganz Schwachen, werden ohnmächtig und nützen ihm nichts.

Es wartet, dass man es vollendet.

Da er noch stand, dieses Thier ihn ansah und er über solches

dachte in seinem Herzen, kam ein fremder Mann des Wegs.

Er nahm die Katze, die nach ihm fauchte, wusch ihre Wunden

sorgfältig mit Wasser und gab ihr zu trinken aus einer Flasche,

die er bei sich führte. Dazu, um das Wasser zu finden, hatte er

hinabsteigen müssen zum Fluss. Wie der wieder heraufkam und

die Katze auf seinen Arm nahm, biss ihn das Vieh in die Hand [177]

und entsprang zwischen die Weidengebüsche.

Da dieser nun die Schramme an seiner Hand besah, das Blut

abtrocknete mit seinem Tuch, sprach Johannes zu ihm: „Wie
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magst Du dem schädlichen Raubzeug helfen? Sein Leben ist der

Tod Vieler. So es verreckt, wem schadet es? Ein werthloses

Vieh! Tückisch und voll Argheit.“ Das sagte er aber, den Andern

zu versuchen, denn in seinem Herzen gereute ihn der Katze. Er

wusste wohl, dass es ihre Natur ist, Vögel und Mäuse zu fangen.

Er fragte sich nur: Warum ist das in der Natur, und hätte gern

eine Antwort gewusst.

Der fremde Mann sprach: „Ich helfe jeglicher Creatur. Sie

war hungrig und litt. So war es meine Schuld, ihr zu geben, sie

zu heilen.“

„Sie wird hingehen und neues Uebel stiften, tödten und

quälen.“

„Der Tod ist kein Uebel,“ sagte der fremde Mann. „Der Geist,

der widerstehet dem Uebel, der ist vom Uebel.“

Diese Antwort verstand Johannes nicht, aber sie quälte ihn in

seinem Herzen. Er sprach: „Deute mir das!“[178]

Der Andre sprach: „So Dich Jemand schlägt und Du schlägst

ihn wieder, so ist der Schlag Dir nicht Unehre, aber dass Du

zurückschlägst und also Böses vergiltst mit Bösem. So ist das

Böse an sich nicht böse, aber es böse m a c h t in seiner Wirkung,

sind Böse.“

Johannes sprach: „Soll ich einen Mann nicht tödten, der Andre

tödtet? Würde Mord und Todtschlag nicht überhandnehmen in

der Welt, so Solches ungestraft bliebe? Jeder thun könnte,

was ihm gefällt, sein böser Muth ihm eingiebt gegen seinen

Nächsten?“

Der Fremde sprach: „So es sein böser Muth thut, ist es seine

Natur. Alles, was in der Natur ist, ist von Gott. Der Mensch kann

nichts dagegen. So Du aber schlägst g e g e n Deine Natur, ist es

Dir Sünde, grösseres Unrecht denn dess, der Dich geschlagen.“

Er sprach: „So werden alle Bösen fortab triumphiren und

straflos sein. Die Guten müssen nur dulden und ertragen.“

Der Fremde sprach: „Dulden und ertragen ist nicht böse. Selig

sind, die das erkannt haben! Aber es ist dem Menschen schwer,



Das zehnte Kapitel. 105

zu erkennen, und Wenige sind, die es fassen hier im Leibe. Das [179]

Fleisch ist schwach in ihnen. Der Tod scheint bitter dem, der

kräftig ist und sich bewegt.“

„Der Tod ist immer bitter,“ sagte Johannes. „Das ist auch

gegen die Natur des Menschen.“

„Weil sie die Natur nur halb erkannt haben,“ sagte der Fremde.

„Sie wissen, dass sie sterben müssen, aber sie wissen nicht, was

hinterher kommt. Sie sehen, so lange es hell ist. Aber die Nacht

lebt auch, hat Farben und Formen. Nur sie sehen sie nicht. Sie

nennen das Eine Leben und das Andre Tod. Und der Tod ist

Leben, eins so gut wie das Andre. Alles ist Leben. Es ist ein

Neugebären in jeglichem Sterben.“

Der Fremde sagte ihm ein andres Gleichniss und sprach: „Die

Menschen rechnen die That, die Gedanken sehen sie nicht. Sie

können die Gesinnung nicht lesen, die im Herzen ist. Die That ist

nicht besser wie der Gedanke. Sondern er war der Erstgeborne

und wirkt weiter. Die Sünde ist geboren, ehe die That That wird.

Es ist nicht mehr Sünde im Thun wie im Wollen. Zu diesem

aber sprach die Schlange. – Und der Stolz ist der Urgrund alles

Uebels.“

Er sprach: „Wie deutest Du das?“ [180]

Der Fremde sprach: „Da der Mensch anfing zu mischen

von seinem Willen in den grossen Gang des Wollens, der der

reine Strom und Urquell des Lebens ist. Er sprach – und er sollte

hören. Er dachte, wo er sehen sollte. Ein Kleines, Staubgebornes,

Willkürliches will stehen, wo das Grosse, Ewige, Gesetzte steht.“

Er sprach: „Widerspricht nicht Solches der eignen Adligkeit

und Freiwilligkeit des Menschen?“

Darauf antwortete der Fremde: „Mit nichten. Sondern ist

es nicht edler, das Gesetz in sich selbst zu erkennen und ihm

folgen, als sich von aussen verschreiben lassen, Buchstaben

zu gehorchen. Das ist Sklaventhum. Das Andre Adliger und

Freigeborner.“
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Johannes sprach: „Wie kann das Gesetz für Alle dasselbe sein,

so doch der Menschen viele sind und Millionen, Jeder anders

geht wie der Andre?“

Er sprach: „Es ist auch nicht dasselbe Gesetz für Alle.

Händewaschen ist nicht dasselbe, Kleidertrachten und Fasten

ist nicht dasselbe, Götter von Stein und Götter von Erzen. – Aber

Alle, die suchen, finden wohl den Weg.“

Da erschrak Johannes in seinem Herzen und sprach: „Die[181]

alten Weisen haben wohl gelehrt. Sie dachten, sie hätten die

Weisheit gefunden. Und waren Edle. Tiefe Worte kamen von

ihren Lippen. Buddha und Mohammed sind gekommen. – Wie

sagst Du, Einer ist wie der Andre?“

Er sprach: „Alle diese sind gegangen und haben gefunden.

Unschuldige Kindlein finden auch, kleine Blumen und Kräuter.

Es führen viele Wege. Aber unselig sind, die stehen bleiben und

nicht gehen um der Dornen willen und Steinblöcke.“

Damit wollte er weitergehen. Aber der Andre hielt ihn an in

grosser Angst seines Herzens, flehte ihn an und bat: „Gieb mir

ein Zeichen.“

Er sprach: „Kein andres Zeichen habe ich als dies: Die Blinden

werden nicht blind sein, ob sie gleich blind sind. Die Lahmen

werden gehen können und eilen, ob sie lahm sind, festgekettet an

ihr Lager. Die Armen sind reich und ihr Reichthum ist köstlicher

denn aller Reichen. Die Todten sterben nicht und leben, ob sie

gleich gestorben sind. – Ein Kind findet es in seiner Einfalt. Den

Weisen und Mächtigen aber bleibt es verborgen.“

Er sprach: „Sage mir nun noch dies Eine. So Einer Sünde

gethan hat, ist er nicht schlimmer denn Einer, der keine gethan[182]

hat? Warum denn sollten wir nicht Alle sündigen und froh sein?“

Er sprach: „So Du sie thust, ist es Dir Sünde. Die Andern aber

gehen auch nicht verloren. Der Hochmuth ist das Aergste der

Uebel. Freude war über den, der Busse thut vor neunundneunzig

Gerechten. Der verloren war und heim kam, fand über dem der

zu Hause geblieben, niemals irrte.“
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So liess er diesen und ging von ihm weiter in der

Abenddämmerung.



[183]

Das elfte Kapitel.

Es war Fritz Kuhlemann, der ihm diese Botschaft schickte:

„Die ausgehen sollten, wohnen in reichen Häusern. In

steinernen Kirchen ist das Wort verschlossen für blöde Mengen

am Sonntagmorgen. Die Mächtigen missbrauchen Deine Worte

für ihre Zwecke. Man führt Kriege in Deinem Namen.

Ungerechtes Gericht ist gesprochen unter dem Zeichen der Liebe.

Der Arme geht hungrig. Der Niedrige ist verachtet. Der Sünder

stirbt nachher wie zuvor. Was ist Deine Heilsbotschaft an die

Welt?“

Er sprach: „Siehe zu, was ich thue:

„Soll ich Krieg führen, um die Welt zu überzeugen? Der

Hass wäre schlimmer denn zuvor. Die Sklaven von heute wären

grausamere Herren, als die Herren von gestern.[184]

„Soll ich Gesetze geben, neue Ordnung erfinden? Dies Gesetz

wäre gut, aber die Menschen sind schlecht. Unter der guten

Ordnung bliebe die wilde Wüste.

„Vielen ist es gesagt, aber Wenige hören. Allen ist es ein

Schlachtwort und Wenigen Frieden. Einige finden, weil sie

von Anfang an hatten, und Viele, die suchen, finden niemals.

Schrecklich und scharf ist es, wie ein Schwert, das durchbohrt,

süsse Milch, die ganz junge Kinder trinken.“

Er war aber auf einem Schiff, wo er dies sagte, dass er sich

übersetzen liesse von einem Ufer zum andern. Und es war ein

Mann neben ihm, der ein Tuch mit Samenkörnern eingebunden

hatte, die er säen wollte auf seinem Acker.

Er sprach zu ihm: „Gieb mir von Deinen Körnern.“
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Der Mann sprach: „Nimm so viele, wie Du willst?“

Er nahm eine Handvoll und streute sie auf das Wasser.

Sprach der Mann zu ihm: „Wie kannst Du solches thun, so

doch das Wasser die Samen nicht hält und austreibt?“ [185]

Er sprach: „Sollen sie keimen, wird es sie schon tragen, wo

sie Wurzel finden. Die Erde ist nicht besser denn das Wasser.

Wo ein Same leben soll, müssen tausende sterben.“

Und es war ein Buckliger auf demselben Schiff, der war ganz

verwachsen. Alle Knochen seines Leibes standen schief und sein

Gesicht war scheusslich anzusehen mit schielenden Augen und

einer platten, queren Nase.

Derselbe sprach zu ihm: „Meister, es ist recht, was Du

sagst, dass alle Menschen gleich sind, und ist nicht Einer schön

und der Andre hässlich, Jener klug und Dieser thöricht. So

sage auch diesen, dass sie mich schön finden, und lobe meine

Verwachsenheit, die keine Missgestaltung mehr ist.“

Er sprach zu ihm: „Was habe ich mit Dir zu schaffen? Ganz

hässlich bist Du und schauerlich anzusehen. Was wagst Du zu

hoffen von der Schönheit, die Du beleidigst, und woher kommt

Dir der Muth, der Du feige bist und ganz niedrig.“

Trieb ihn von sich mit harten Worten und sah wieder in den

Fluss, darin die Landschaft sich spiegelte im klaren Wasser. [186]

Aber sie hörten es nicht gern. Die, die das hörten, fuhren fort,

das Volk zu reizen zur Gewalt, um die Machthaber umzustürzen,

oder System und Lehrsätze zu erfinden, die Alles gerecht machen

sollten, dass Jeder seine Fülle hätte, kein Unfrieden mehr sei in

der Welt. Diesen liefen Viele zu. Sie hatten ein grosses

Gefolge hinter sich, die sagten: „Morgen kommt der grosse

Zusammensturz. Wir werden dann essen, die wir jetzt hungrig

sind. Wir werden herrschen, die dienen. Wir sind Viele und sie

sind Wenige. Lasst uns uns zusammenrotten und laut schreien,

dass wir sie übertäuben und ihre Stimmen mit unseren Stimmen,

die zahlreicher sind und lauter schreien.“
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Gewaltig erscholl die Stimme Fritz Kuhlemann’s aus der

grossen Stadt. „Gebt Eure Güter und verlasst Eure stolzen

Paläste! Gebt Eure Macht auf, Ihr Herren und Regierenden!

Lasst uns gute Gesetze haben und nicht mehr unsre Frauen und

Mädchen verkaufen zu Laster und Unzucht! Wir wollen keine

Kriege mehr und keine Hungersnoth. Wir wollen Alle arbeiten

und essen. Einer soll sein wie der Andre, Keiner König und

Keiner ein Bettler. Unsre Frauen sollen gleichgeachtet sein wie[187]

wir und unsre Töchter wie unsre Söhne. Wir wollen glücklich

sein auf dieser Welt und Kinder zeugen. – Denn was nachher

kommt, wissen wir nicht, Niemand kann an gegen den Tod.“

Ein junger Mann kam zu dem Fremden. Er wollte mit ihm

über seinen Seelenzustand sprechen.

Er sagte: „Ich habe immer ein untadeliges Leben geführt. Von

Lastern und verbotnen Dingen habe ich mich ferngehalten. Ich

habe versucht, meinen Geist zu bilden mit allem Wissen und

der Bildung unsrer Zeit. Ich habe meine Lehrer in Ehrfurcht

gehalten und meinen Eltern gehorcht. Gegen Niedrigstehende

bemühe ich mich höflich und gerecht zu sein. Es fehlt meinen

Leuten an nichts. Sie haben ihre Gebühr und über Gebühr. Ich

bin allgemein angesehen und hochgeachtet. Wenn ich ein Weib

nehmen will, wird Niemand zögern, mir seine beste Tochter

anzuvertrauen. Ich werde sie unschuldig, wohlgebildet und von

gutem Ruf nehmen, wie ich selber bin. Es klebt kein Stäubchen

an meinem Vermögen. Alles ist auf ehrliche Weise erworben

und von meinen Voreltern langsam erarbeitet. Kein Blutrichter

fände einen Flecken daran. Niemand ist von mir um einen

Pfennig betrogen. Dem Staat zahle ich pünklich, was ihm

zukommt. Ich betheilige mich an allen Wohlfahrtseinrichtungen[188]

und gemeinnützigen Anstalten. Die Leute auf meiner Besitzung

sind glücklich gepriesen von Allen. Sprich nun selbst, bin ich

vollkommen so und nach Deinem Sinn?“

Er sprach: „Du sagst, dass Du Güter hast. Nimm Deine Güter,

den letzten Pfennig, den Du besitzest, und gieb ihn den Armen,
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den Bettlern und den Hunden.“

Der junge Mann ward sehr traurig und ging von ihm. Er sah

ihm lange nach, denn er war ein trefflicher junger Mann, licht

und schön von Ansehen, der das Gute suchte.

Darauf sprach er: „Der Reichthum ist schlimmer denn die

Wollust, die Wollust giebt für Andre. Er denkt nur an sich.

Auch thut der wohl eher Busse, der grobe Sünde thut, denn der

angesehen ist vor aller Welt und niemals fiel. Ach es ist schwer!

schwer für einen Menschen, der viele Güter hat, dass er das Gute

finde!“

Nun sprach Jemand aus seiner Umgebung zu ihm: „Was

nützt es den Armen, so Einer giebt? Es käme wenig auf Alle.

Morgen wäre dasselbe wieder, dass Einige nichts hätten und

Andre mehr.“

Er sprach: „Es ist nicht um der Armen willen. Wenn er es [189]

auf’s Meer würfe, die Wellen trügen es fort, wäre es ihm ebenso

gut. Siehst Du nicht, dass seine Güter wie eine Mauer stehen

zwischen seinem Thun und dem freien Wollen seiner Seele?

Alle seine Liebe bleibt eingeschlossen und wird ersticken in ihm,

ohnmächtig und schlaff werden. Nur weil er reich ist. – Der

Arme liebt wohl leichter. Er hat dafür Neid und Niedrigkeit als

seine Feinde. Die Seelen, auf denen das Joch lange liegt, werden

niedrig. Und die wahre Liebe ist stolz und eine Königin. Aber

die begehren, sind Sklaven. Nur der nichts mehr begehrt, ist ein

Vornehmer und ein Fürst.“

Wenige verstanden dies und Viele murrten darüber. Einige

sagten, er liebt nur die Armen. Die Andern fanden, dass er ein

Reactionär sei und es mit den Hohen nicht verderben wollte.

Es gefiel ihnen auch sehr, ihm schwierige Fragen zu stellen,

weil sie ihn fangen wollten in den Antworten. Und er schickte

sie ihnen zurück, fragte: Was w i l l s t Du thun?, dass sie selber

sich antworten mussten, beschämt standen in ihrer Nacktheit und

List.

So war ein Mann, der ein Eheweib hatte, die ihn betrog. [190]
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Er kam zu ihm und fragte, ob er ihr verzeihen sollte? „Das

Gesetz erlaubt mir, mich von ihr zu trennen, sie zu strafen an Gut

und Habe. Die allgemeine Meinung und meine Stärke würden

mir wohl gestatten, sie zu tödten. Das erste ist Gerechtigkeit, das

zweite Rache.“

„Und Deine Liebe?“

„Aber sie hat meine Liebe verrathen. Alle Zärtlichkeiten, die

ich ihr erwiesen habe, sind vergessen. Sie hat Kinder von mir

gehabt. Ich habe ihr Ehre gezollt als dem Oberhaupt meines

Hauses. Ihre Schönheit erfreute mich. Ich gab ihr genug, um

sich zu schmücken. Keiner ihrer Wünsche, den es in meiner

Macht war zu erfüllen, blieb unerfüllt. Ich liebte ihren Verstand,

ihre Art sich auszudrücken, die Weichheit ihrer Stimme, die

Liebesbezeugungen, die sie mir erwies, und dadurch Neigungen

in mir erweckte, ihre Schüchternheit und Hülflosigkeit selbst.“

„Und ihre Seele? – Hast Du ihre Seele geliebt? Was in ihr

schwach war und arm und nach Hülfe schrie? Ihre Zögerungen,

den Glauben an Dich, Deine Vollkommenheit, die nicht war,

diese verzweifelte Liebe, die im Fleisch suchte, was in Deiner

Seele fern von ihr war, – Deine Seele, die sich nicht mit ihr[191]

vereinigen konnte. Die sie in die Arme eines Andern fliehen

machte, der sie noch unglücklicher liess? – Diese arme, nackte

frierende, beschämte Seele, hast Du sie geliebt?“

Auch der verstand ihn nicht. Viele Leute sagten nun: „Er ist

nachsichtig für die Sünden des Fleisches. Huren und Lüstlinge

sind ihm recht.“

„Die Sünden der Wollust sind traurig,“ sagte er. „Sie tragen

ihre Strafe in sich. In dieser Traurigkeit, die nachher kommt

von der Unvollkommenheit der Liebe, dass es nur wieder

Unvollkommnes ist, was sie gebärt. Die Unreinheit ist das

Gift, das Alles vergiftet, das ihr naht. Es giebt keine Schönheit

mehr für den, der faul sieht. Sie lieben nicht, die sich der

Leidenschaft hingegeben haben. Das ist eine eiternde Krankheit,

Würmerfrass der Seele.“
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„So wäre es also besser, ganz keusch zu sein, keine Kinder

mehr zu zeugen und dass die Welt aufhörte?“ fragte Einer. Er

war ein Mann, der im Laster gelebt hatte, und er wollte ihm eine

Falle stellen, um zu sagen: „Welch’ ein Unsinn!“

Er sah ihn lange an. „Was weisst Du von der Keuschheit? Das

ist die weisse Blume des Paradieses, das erste Gewebe aus den

Strahlen der Morgenröthe. Wenige sind ihrer theilhaftig. Und ob [192]

sie nackt gingen durch den eklen Sumpf, er befleckte sie nicht.

Alle Schande und Schmach kann ihnen nichts anhaben, d e n n

s i e s c h ä m e n s i c h n i c h t. Das ist das Höchste, sich nicht

zu schämen. Weil die Scham in uns ist von der Sünde.“

Aber Viele wollten, dass er sich deutlicher erklärte.

Er that es nicht: „Vielleicht begreifen nur sie es, die das Andre

gekannt haben, durchgegangen sind durch den feurigen Ofen

und im Feuer wieder rein wurden. Die irdische unvollkommene

Liebe ist in sich ein Abbild der andern. Sie giebt die Sehnsucht.

Die Sehnsucht schafft neues Leben – immer neues! Sie sind wohl

die Unglücklichsten, die nie geliebt haben. Sie sind unfruchtbar.“

Manche hätten gehofft, dass er mehr darüber sagte. Aber er

hielt seinen Mund geschlossen und sprach nicht mehr den Tag.

So setzten sie ihm zu mit vielen spitzfindigen Fragen. „Ich

habe meinem Nachbar Geld geliehen. Nun will er es mir nicht

wiedergeben. Ist er im Recht oder ich?“

Er sprach: „Warum forderst Du es?“ [193]

Es entstand da ein ganz lächerlicher Disput über die Ehre.

„Wenn Einer mich geschlagen hat, muss ich ihn wieder

schlagen?“

Er sprach: „Ein Schlag und noch ein Schlag sind zwei

Schläge. Machst Du ein Loch damit zu, dass Du es doppelt

weit einschlägst?“

Aber in seinem Herzen wurde es traurig über sie. Und er that

seinen Mund auf und fing an zu wehklagen.

„Arme! die Ihr reich seid, und Eure Güter fressen Euch selbst,

Geiz, Neid und Habsucht! Was Du zu viel hast, nimmst Du
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einem Andern, der zu wenig hat, und für jedes Ueberflüssige,

das Du Deinem Leibe anthust, leidet ein Andrer Mangel.

„Geht Ihr hin und gebt Theile, baut Krankenhäuser und

sammelt für Wohlfahrtsanstalten: Dies thue ich – und wollt

Lob Eurer Nachbarn und Ansehen vor den Leuten, Ihr Heuchler!

Wo Ihr nicht genommen habt zuvor, was brauchet Ihr zu geben?

„Ihr sagt, dass Ihr sie hochbringt und streitet für die Freiheit

Eurer Brüder, Gesetze, Unterricht und Bürgerrechte. Was

brauchtet Ihr Freiheit, wenn Ihr nicht Unfreie gemacht hättet

zuvor, Eure Seelen nicht in Banden wären des Geizes, des[194]

Trotzes, des Hochmuths, der Lüge, der Trägheit und der feigen

Angst?

„Nach Macht trachtet Ihr selbst, wie Ihr Euch hochbaut vor

den Leuten, dass sie Euch anstaunen möchten. Innerlich seid Ihr

hohl. Ihr zehrt vom Kostbarsten, das Ihr habt. Und wenn der Tag

kommt, dass man Euren Leib zu Grabe trägt, Eure Seele war todt

in Euch lange vorher.

„Ihr denkt, Ihr habt gefunden, darum sucht Ihr nicht mehr.

Das Gesuchte ist weiter von Euch, denn da Ihr irrtet in Noth und

Zagen. Ihr stopft die äussre Wunde zu und der Brand frisst fort

inwendig. Ihr seid stolz in Eurer Erkenntniss, Eurem Wissen,

köstlichen Kleidern um Eure Nacktheit. Und wenn Ihr ganz nackt

steht, kommt der Frost. Ihr erstarrt unter dem faulen Schimmer.

Eure Herrlichkeit ist die der Eintagsfliege, Eure Grösse die des

Maulwurfs, der seinen Erdhaufen aufwirft.

„O Ihr Kleinen! Ihr Armseligen! Ihr Ungläubigen! Wie

unglücklich seid Ihr in Eurem Glücke! Wie erbärmlich in Eurem

Stolz!

„Die Kinder und Unmündigen werden wissen vor Euch, die

Kleinen, die Ihr verachtet habt. Das Lamm wird stärker sein[195]

denn der Löwe, der laut brüllt. Eine Jungfrau mit der Seide ihres

Haares wird Königreiche leiten, die der Eisenfuss zertritt.

„Wehe Euch! Wehe Euch!



Das elfte Kapitel. 115

„Die Pflanzen wissen, die Felsstücke. Die Wasser, die ihren

Weg laufen. Alle Sterne, die gehen in ihrer Bahn.

„Ihr werdet nie wissen, die Ihr klug seid. Ihr könnt nicht,

die Ihr stark seid. Die wollen, werden niemals erreichen. Die

kämpfen, siegen nicht.“

Solche Rede erbitterte Viele. Sie suchten ihn zu erhaschen.

Aber er ging mitten durch sie hindurch und entwischte ihnen

immer.



[196]

Das zwölfte Kapitel.

Es war Einer, der kam zu ihm bei der Nacht.

Er war aber ein sehr vornehmer Mann des Landes, der

Vornehmste und Reichste im ganzen Lande. Er hatte sein

Gesicht im Mantel verhüllt, dass Niemand sein Gesicht erkennen

konnte. Die Falten des Mantels verbarg seine Gestalt, dass es

unmöglich war zu sagen, ob er klein gewachsen war oder gross,

breit oder schlank. Er war von weit gekommen mitten in der

Nacht. Er kam zu Pferd und allein. Ein vertrauter Diener hütete

sein Pferd, während er hinaufgegangen war, mit ihm zu sprechen

in der Nacht.

Die Nacht war stürmisch und sehr finster. Man hörte den Wind

brausen. Er trieb die nassen Zweige der Bäume in grossen Packen

gegen die Fenster, dass es klatschte und prasselte. Der Wind

war gewaltig. Er fuhr über die Erde in einem weiten schwarzen[197]

Mantel, dessen unterste Schleppe die Erde fegte. Oben blies er

in die Wolken. Sie flohen eilig wie wollige, furchtsame Schafe

durch die Nacht. Der Wind zerriss sie in grosse Fetzen und

jagte sie fort. Er freute sich, dass er so allein draussen war zu

herrschen, orgelte sehr laut und blies ein Triumphlied des Trotzes

und der Herausforderung über die Erde.

Der Wind kam von den Eissteppen des Nordens und war

über die See gefahren und sein Mantel hatte die Kämme der

Wogen aufgepeitscht, dass sie nach ihm schnappten und sich

überschlugen in der Jagd nach ihm. Wie hungrige, graue

Jagdhunde mit triefenden Lefzen liefen die grossen Wogen unter

dem Winde. Aber sie fingen ihn nie. Er heulte und jauchzte.
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Manchmal packte er sie und wirbelte sie im Tanze, rund, rund,

um einen spitzen, kreiselnden Trichter in der Mitte, wo er seinen

Kopf versteckte. Er zerschnitt sie in glatten, gekeilten Furchen

wie der scharfe Steven eines Dampfschiffs. Dann entschlüpfte

er ihnen wieder, sich überschlagend in der Luft. Sie machten

verzweifelte Sprünge und warfen sich ihm nach an den Strand

wie ungefüge Meerthiere mit nassen, schweren, aufklatschenden [198]

Leibern.

Aber er lachte nur und schrie lauter und floh davon.

Er heulte um die Fenster des Leuchtthurms, den die

Menschen gebaut hatten, um der Fluth zu wehren, dass der

Leuchtthurmwächter erschrak in seinem Herzen: Ich will die

Laterne fester stellen, denn heute ist Sturmnacht. Er blies dem

Wächter die Capotte vom Gesicht und schrie laut auf vor seinem

Fenster, wie ein Meervogel mit schwarzen, schlagenden Flügeln.

Dann fuhr er weiter.

Er blies in die weissen Segel der kleinen Fischerbarken, dass

sie umschlugen vor dem Wind, platt lagen wie elende, furchtsame

Sklaven. Und er probte den stolzen Oceandampfer, der ruhig

weiterschiffte in seiner geraden, majestätischen Bahn.

Auf dem Lande bekreuzten sich die Leute und machten die

Läden fester zu. Sie dachten mit Sorge an die Schindeln auf ihren

Dächern, die schlechten Strohdecken der Scheunen. Der Wind

fegte die Schindeln herunter. Er hob das Strohdach auf und fuhr

in die Scheune, dass Alles aufstob, durcheinander wirbelte, wie [199]

wenn der Raubvogel in den Hühnerstall fährt.

Hui – hui – machte der Sturmwind.

Im Gebirge köpfte er die Tannen und schleuderte sie kopfüber

den Abhang hinunter. Von der offenen Bergseite, wo die neue

Strasse lief, riss er grobe, rohe Fetzen und kollerte sie in die

blanken Eisenbahnschienen mitten auf den Damm. Er polterte

an den Pfeilern der Brücken und peitschte die Weidenruthen am

Ufer, die sich bis auf die Erde bogen, der Wind ist ihr Herr. Er

war furchtbar.
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Ueber die Städte der Menschen fuhr er. Sie schlossen die

Läden vor und zogen sich die Nachtmützen tiefer über die

Ohren: Es ist Sturm draussen und gut, dass wir nicht im Freien

sind. – Wo er Einen fand, der draussen war, schüttelte er ihm

die armseligen Fetzen vom Leib und kältete ihn durch, dass der

Frost in ihm blieb. Denn der Sturmwind war schrecklich und ein

Feind der Menschen.

Durch den Sturm und die Nacht ritt der einsame Reiter.

Sein Gesicht war dicht verhüllt im Mantel. Sein Pferd schritt

schnell, ausgreifend, mit der Regelmässigkeit schöner, geübter

Edelthiere. Der Sturm versuchte ihm den Mantel vom Gesicht[200]

zu zerren. Aber er hüllte sich nur noch dichter hinein. Ganz

schwarz sah er aus. Wie ein schwarzer Schatten ritt er durch

die Nacht unter dem heulenden Sturmwind. Der Diener folgte,

stumm, wachsam, in einiger Entfernung.

Der Reiter hörte dem Concert des Windes zu. Es war ihm, als

bildete es eine sehr hohe, erhabne und brausende Melodie. Aber

er war zu weit entfernt und zu niedrig. Er konnte nicht verstehen,

was der Sturmwind sang.

Es war ein Lied vom Krieg, von Trompetenrufen und

Pferdegetrappel, von wehenden Fahnen, Kanonendonner und

knatterndem Gewehrfeuer – dann der Hurrahschrei des Siegers.

Einer ritt allein im strahlenden Adlerhelm. Die Sonne seines

Helms warf Strahlen. Ein weisses Pferd schritt unter ihm. Alle

schrieen: Heil! Heil dem Sieger, dem grossen König unter den

Menschen, dem Gewaltigen!

... Es war der Orgelklang eines Doms. Alle Glocken

läuteten. Festguirlanden hingen. Frauen wehten mit ihren

Tüchern. Weissgekleidete Mädchen trugen Blumen und sangen.

Endlos war der Zug der Festtheilnehmer. – Der Hermelin hing[201]

um seine Schultern. In schweren Falten umfloss ihn der Purpur.

Er schritt die Stufen zum Altar hinan. Hinter ihm rauschte der

Mantel. Das Schwert stiess klirrend gegen den Marmor und der

Priester im Ornat hob die lichte Krone, den wundersamen Reifen
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ohne Anfang, ohne Ende, wie die Schlange, die den Weltkreis

hält, funkelnd im Schmuck der Edelgesteine – des Rubins, der

das Blut ist, Topase, köstlicher als Gold, der Herrschaft, und

Smaragden, funkelnde grüne Augen der Edelkatze. – Und er war

es, der gross und reich war, der König war.

Lieder von Ruhm und Macht sang der Sturmwind. Der

einsame Reiter in der Mitternacht hörte ihm zu. Er hatte sein

Gesicht im Mantel verhüllt und ritt schnell, dass Niemand ihn

kennen konnte.

Als ein Fremder zu dem Fremden kam er mitten in der Nacht.

Draussen tobte und fauchte der Sturmwind. Er strich dahin

mit dem tiefen, surrenden Ton zu stark gespannter Saiten.

Die Luft schwang und zitterte nach seinem Röhren. Die

Erde aus ihren Eingeweiden antwortete gleich dem vibrirenden

Resonnanzboden einer Violine. [202]

„Es ist Sturmwind und sehr finster,“ sagte der schwarze Reiter.

„Ich bin zu Dir gekommen, um mit Dir zu sprechen über Dinge,

die gefährlich sind zu nennen und sehr geheim. Darum komme

ich in der Nacht. Sie ist furchtbar, diese Nacht!“

„Es giebt einen Morgen,“ sagte der Fremde. „Das Licht wird

sehr hell kommen. Wir werden Morgen haben bald.“

„Ich darf den Morgen nicht sehen. Ich habe grosse Eile, und

dass ich hier bin, darf Keiner wissen. Das Licht nicht und nicht

der weisse Nebel des Morgens, der dem Hahnschrei vorangeht.

Durch die Nacht und den Sturm bin ich gekommen, weil es Nacht

ist und Sturm in mir. Hörst Du die Weisen draussen? Es sind

alle Geister der tollen Vergangenheit, die los sind. Sie singen

mir von Stolz und Sieg und Macht. Ich sehe sie Alle, die dies

Haus umkreisen und mit mir hierhergezogen sind. Sie tragen

Rüstungen von Eisen und gehen langsam vorüber. Die Letzten

haben Purpurmäntel und Einige reiten auf herrlichen Pferden.

Einer trägt sein Haupt unter seinem Arm. – Warum sind sie

grauenhaft und traurig wie diese?“ [203]
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„Sie haben getödtet,“ sagte der Fremde. „Sie haben

genommen. Sie haben gerächt und gerichtet.“

„Aber Viele haben Gutes gethan. Sie haben Ordnung gestiftet.

Sie haben geschafft. Die Kraft ihres Hirns haben sie gegeben

und die Stärke ihres Arms. Sie waren Väter und Erbauer.“

„Des Vaters Amt ist ein schweres. Viele führt in die Irre, der

als ein Führer selber irrt. So er dieser Geringsten einen ärgert,

besser wäre es ihm, er verlöre Leben und Leib. Der Baumeister,

der nur einen Stein falsch wählt, gefährdet den Bau.“

„Das ist schrecklich. – Sie waren Erwählte unter den

Menschen. Die Gnade von oben hat ihnen geholfen.“

„Es ist schwer, dass ein Reicher das Himmelreich finde,“ sagte

der Fremde. „Die Gnade wird dem Demüthigen.“

„Man kann demüthig vor Gott sein und stolz vor den

Menschen. Gott hat Könige eingesetzt.“

„Einen. Er hatte nicht, da er sein Haupt hinlegen sollte und

ward in der Krippe gebettet.“

„Du denkst also, dass es ein Unrecht ist, ein Grosser dieser

Welt zu sein?“[204]

„Es stehet geschrieben: Wer unter Euch will ein Herr sein, der

sei Aller Knecht.“

„Das ist bildlich gemeint,“ sagte der Reiter. „Wer dem Ganzen

dient, ist Aller Knecht.“

„... Und er nahm seinen Schurz und wusch ihnen die Füsse,“

sagte der Fremde milde.

„Das ist doch auch nur symbolisch.“

„Du glaubst, dass das Kreuz ein Symbol ist?“ Der Fremde

lächelte – ein trauriges Lächeln. Man sah eine Qual von

zweitausend Jahren, versteinert gleichsam, wie lange gestorben,

die lebte.

Der Reiter sah ihn ungewiss an. Er zitterte. Der Sturmwind

draussen blies zum Umwerfen. Und es war sehr finstre Nacht.

„Gewissermaassen ja. Das Leben ist eine Art Kreuz. Wir

hängen am Kreuz. Jeder, der den Kampf des Lebens ficht.
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Auch Unsereiner hat in sich zu kämpfen, mehr denn Andre. Du

sagtest schon, die furchtbare Verantwortung. – Auf Einen fällt

der Fehler. Es ist schwer, Recht zu scheiden vom Unrecht. Für

dieses schwere Amt müsste man Vorrechte haben. Wer wollte

freiwillig es auf sich nehmen?“

„Glaubst Du, dass es Keiner möchte?“

Der Reiter verwirrte sich. „Es muss doch sein, um der Ordnung

willen. Es ist besser, dass das Festgefügte bleibt. Einer, um den [205]

kein Kampf ist, der den Ehrgeiz nicht kennt, Neid, Niedrigkeit.

Das Alles haftet dem Emporgekommenen an. Der Purpurgeborne

kennt es nicht. Ist er nicht edler?“

„Gottes Sohn hatte zu seiner Rechten mehr denn zehntausend

Legionen Engel. Er liess sich binden und kreuzigen.“

„Er war der Edelste. Das ist nicht menschlich, das ist göttlich.“

Eine lange Pause entstand. Der Fremde hielt das Haupt

geneigt. Es waren auf seiner Stirn rothe Spuren wie von Schärfen,

Spitzen, die eingedrungen waren. Er hatte Narben in den Händen.

Ein Schmerz, wie von einer schweren, nie geheilten Wunde

schien in seiner Seite zu wohnen. Er legte die Hand in seine

Seite. Er seufzte.

„Und wenn ich es thäte?“ fuhr der Reiter fort. „Wer hätte den

Vortheil? Ein Andrer, der käme und schlimmer wäre, vielleicht

weniger tief angelegt, – ein Leichtfertiger. Ein Tyrann. Wem

wäre geholfen? Und was ist Einer?“

„Einer war und er that.“

„Selbst dieser Eine ...? Ist die Welt besser geworden? Die

Formen der Unterdrückung haben gewechselt. Vielleicht sind

sie weniger roh. Sind sie darum weniger grausam? Ist Hunger, [206]

Krieg, Ungerechtigkeit verschwunden? Er war Gottes Sohn und

starb vergebens. Wer bin ich?“

Der Wind hatte einen neuen Einlass gefunden. Er stiess hinein

wie in eine Trompete. Ein Fensterglas zersplitterte. Es klang wie

Gelächter, das Lachen von tausend Kobolden und Dämonen. Der

Fremde antwortete nicht.
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„... Es könnte sein, dass Umwälzungen kämen,“ sagte der

Reiter, „allgemeine, durch einen Umschwung des Denkens

erzielte, langsam vorbereitete. Vielleicht kommt es so? Ich

weiss nicht. Wem ist es gegeben zu erforschen? Man muss

bleiben, wo man hingestellt ist, sich genügen lassen, sein Bestes

zu thun. Unsre Einsicht ist unvollkommen. Langsam nur geht

die Zeit. Ich bin nicht ein Erlöser. Nicht ein Genie ... Ich thue

meine Pflicht.“

Er hatte seinen Mantel wieder umgenommen. Er rief nach

seinem Pferde. Diese ritten hinaus wieder in die Nacht.

Ueber ihren Häuptern fegte der Sturmwind. Er sang wilde,

triumphirende Weisen.

Hoiho – hoiho – triumphirte der Sturmwind.

[207]

Er ging allein fort, bis er an einen grossen Wald kam und

setzte sich daselbst auf einen Stein.

Es war ein sehr alter Wald aus lauter hundertjährigen Bäumen,

Eichen mit seltsamen verknoteten, verknöcherten Stämmen,

die da wie Vorweltriesen standen. Unten waren sie schon

abgestorben, aber oben trieben immer wieder frische grüne

Zweige mit krausen Blättern und Eicheln. In einige war der Blitz

gefahren. Sie trugen seine Spur wie ein breites kohlschwarzes

Band vom Wipfel zur Wurzel. Da war alles Leben versengt, aber

die andre Seite grünte noch und breitete Aeste. Alle standen da in

einem geheimnissvollen Kreisring. Nicht zu nahe bei einander,

weil sie sich sonst gestört hätten im Wachsthum. Um den engeren

Ring lief jedesmal ein weiterer. Seine Stämme standen in den

Zwischenräumen zwischen denen des Ersten, so dass es von

innen anzusehen war wie eine hölzerne geschlossene Ringwand,

aus lauter Stäben, dass man nicht unterscheiden konnte, wo der

Wald aufhörte oder anfing. Aber zwischen den einzelnen Kronen

fiel breit der blaue Himmel durch. Der Boden war mit hohem,

grünem, sehr feinem Gras bewachsen. Man konnte gehen in den[208]
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Abständen der Ringe wie in einer Wandelbahn. Es war schattig

und doch hell.

Die Rinde dieser Bäume war rauh, borkig, mit starken,

eingeborstnen Abschilferungen wie die mächtigen Dickhäuter.

Moose wuchsen aus ihr in grauen Hängebärten. Knoten und

Buckel hatte das Alter gebildet, schwärzliche Warzen, in denen

die Säfte sich schwärend stauten. Die Aeste kamen wieder,

verrankten und verschlangen sich in seltsamer Weise. Keine

Regel schien da mehr zu herrschen, nur Laune, grimmige,

kauzige Spottsucht des Alters. Die Wurzeln liefen sehr lang mit

Knollen und Armen. Sie verästelten und verwoben sich auch

ineinander. Einige Stämme hatte man abgehauen. Aber die

Stümpfe waren geblieben. In deutlichen Ringen stand ihr Leben

geschrieben. Kleines Buschwerk, Gepilze, schoss und trieb um

die Todten. Man sah ihre Wurzeln, die weiss wurden, abstarben.

Doch mächtig mit starken Fibern und Adern wie Gespinnste

einer untergegangenen Hexenwelt.

Grosse Steine von alten Heidenzeiten her lagen in der Runde.

Jedermann wusste, dass man diese Steine nicht anrühren durfte.

Es lagen grosse Helden der Heiden darunter begraben und sie [209]

waren blos verzaubert und nahmen es übel, wenn man sie reizte.

Dann kamen sie hervor aus ihrem Grabe, schlugen mit ihrer

Zauberkraft Mensch und Vieh. Manche erzählten, dass sie zu

Zeiten ein weisses Ross da hätten grasen sehen, ohne Zaum und

Sattel, von wunderbarer Farbe und Sanftmuth. Aber wenn man

es anrufen und fangen wollte, wurde es schwarz, Feuer sprühte

aus seinen Nüstern. Das war das Schlachtross des Heidenkönigs.

Auch von einer wundersamen Frau erzählten sie. Er hielt sie

dort gefangen mit sich im Tode, die im Leben seine Braut

nicht gewesen war. Denn zu den Zeiten waren Männer; solcher

liess ein Weib nicht und ob er sie im Sturm geraubt. Der alte

Heidenkönig hielt sie im Grabe, und des Nachts stand sie auf

und ging zu ihrer eigentlichen Heimath und ihren Kindern, dem

weisen, guten König, dem sie angehörte. – Aber des Nachts
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und wenn es finster war, hielt sie der Andre, der sie geraubt mit

seinem Leben. Und man fand, dass es so recht war im Volke,

weil er den Blutpreis gezahlt um sie. Es war darum im Herzen

der schönen Frau, dass sie nicht widerstehen konnte, wenn er sie

zu sich rief auf sein höllisches Bett des Nachts.[210]

Aber sie war unselig und klagte. Oft hörte man ihre Klage

widerhallen im Mittag, zu Stunden des Tags, wenn die Luft

lau und lind war. Sie klagte, dass der gute König, ihr Mann,

gestorben war, alle ihre Kinder und späte Enkelkinder. Ihre

Seelen waren zu Gott oder zum Teufel, je nachdem sie thaten,

recht oder unrecht gehandelt im Leben. Sie auch war längst todt

im Leibe; nur ihre Seele konnte nicht sterben um der sündigen

Leidenschaft willen, die sie festhielt an dem starken Helden.

Aus solchen Klagen der weissen Frau hatte man ein Lied

gemacht. Knechte und Mägde sangen es oft bei ihrer Arbeit. Es

war ein Lied des Landes geworden, von der armen Seele, die

nicht sterben konnte, weil sie noch immer liebte. Ihre Liebe war

vom Teufel und starb doch nicht. Weil er so stark gewesen war

und so schön, der tapferste Held der Heiden und ein Wunder, der

König, vor den Leuten.

Jedermann wusste, dass sie nie den Frieden finden konnte. Sie

war wie eine unselige Seele zwischen Himmel und Erde. Der

Heidenheld küsste sie heiss und wach wieder, jede Nacht, wenn

sie müde war und kalt, endlich sterben wollte.[211]

Der Fremde sass auf dem Stein und schrieb in den Sand

mit seinem Stabe. Er folgte den krausen Runen der Wurzeln.

Buchstaben und Worte bildeten sie, seltsame Worte von tiefer

Meinung. Er folgte ihnen in jede ihrer fliehenden Curven, bis

sie sich die Hände reichen, neues Spinnen begann. Wo sie

aufhörten im Baumstamm, wurden sie sehr stark, wie starke

Leiber mannbarer Männer, und standen wie Thürme, die nichts

umwirft. Der Blitz war an ihrer Seite hinabgefahren. Er auch

hatte seine Schrift gelassen. Da war die Schrift des Blitzes, der

Jahre, des Regens, uralter Zeiten.
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Ein Salamander schlüpfte zwischen den Wurzeln vor, schwarz

und gelb gesprenkelt. Er sah den Fremden an mit blanken, klugen

Aeugelchen, die wie Kugeln aus seinem platten Kopfe sprangen.

Man sagt von ihm, dass er fest bleibt im Feuer. Wer den

Salamanderkönig fängt, steht unversehrt mit ihm mitten in den

Flammen, alle Schätze der feurigen Tiefe sind sein. – Denn

der Molch ist der König des Feuers, derer, die hämmern ohne

Unterlass im Gestein, Zwerge, neidischer, ungefüger Riesen

und Drachen. Rothes Gold hüten sie, funkelndes Edelgestein,

unerhörte Schätze, von denen die Menschen blind werden und [212]

roth sehen in bebender Gier.

Eine schwarze Amsel kam und lief emsig hin und her. Sie

blieb stehen und horchte. Dann lief sie wieder, pickte anklopfend,

neigte den Kopf und hob ihn. Man sagt, dass diese Amsel Alles

weiss, die Sprache der Vögel und der Bäume, wie die tiefsten

Sorgen und Geheimnisse des menschlichen Herzens. Wer ihrer

Weisheit zuhört, vergisst Essen und Trinken. Wenn er zu sich

kommt, ist sein Haar weiss und sein Herz vertrocknet in ihm, wo

er jung war, lieben und lachen konnte, da er zum ersten Mal die

teuflische Weisheit der Amsel und ihren Spruch vernommen.

Zwischen den Stämmen wob eine Kreuzspinne. Sie wob

emsig, klebrige Fäden ziehend und feuchtend mit hebenden

Beinchen. Nach rechts und nach links und in Strahlen von ihrem

Mittelpunkt aus. Dann verbanden die Strahlen wieder andre

kreuzende Fäden. Auf und ab wob die Spinne netzend und

anziehend, wie sie Faden auf Faden spann. Die Kreuzspinne

dachte: „Dies Gewebe ist meine Welt. Ich habe es Alles allein

gemacht aus mir selbst. Hier hänge ich zwischen Himmel und

Erde. Sie können mir nichts anhaben von oben oder unten. Denn [213]

ich bin die Sonne, die scheint in der Mitte. Alles, was auf ihren

Strahlen läuft oder sie kreuzt, ist mein. Sein Blut nährt mich.

Ich werde fett und satt von ihrem Blut. Ich bin die fetteste

Kreuzspinne im ganzen Wald. Mein Gewebe ist unzerreissbarer

wie die starken Bastfäden der Bäume.“



126 Der Fremde

Der Fremde sass und zeichnete im Sand.

Alsbald kam des Wegs ein sehr alter Mann, dem der Wald

gehörte. Er war so alt, dass er nicht mehr gerade gehen konnte,

sondern sich auf einen Stock stützen musste. Aber sein Rücken

war breit und mächtig in dieser Krümmung, als ob er eine

Weltlast tragen könnte. Sein Haar und Bart war schlohweiss,

von Schnee, der nie mehr schmilzt in ewigem Winter. In seine

Haut hatten die Jahre Furchen gegraben wie in einen Acker. Zäh

und hart war sie, von der Sonne vielfach verbrannt, dass ihre

Farbe der ungegerbten Leders glich oder Pergamenten uralter

Schriften. Wo die Adern sich unter ihr kreuzten, bildeten sie

starke, hervortretende Knoten. Sie liefen auf seinen Händen wie

Stricke, versteinerte Gänge einstiger Canäle, in denen kein Blut

mehr fliesst. Wohl hundertjährig war dieser Mann. Aber seine

Augen glühten und leuchteten vom Feuer, das nicht stirbt. Wie[214]

Steine waren sie, die erstarren machen die, die darauf sehen,

stählerne Spiegel, dass die Seele und die geheimsten Gedanken

des Mannes, den er anblickte, offen lagen gleich einer Thür ohne

Hüter vor dem Alten mit den furchtbaren Augen. Wenn er die

Brauen zusammenzog, war sein Zorn so schrecklich, dass die

stärksten Herzen zusammenschmolzen vor ihm, ihr Wille war

unter seinem Willen wie eine zappelnde Maus, eine winzige,

verwickelte und verwirrte Fliege.

Wer diesem Mann nahte, der verfiel ihm mit Leib und Seele.

Und er nahm ihre Leiber und sog ihre Seelen ein. Darum war er

gross und stark, wunderbar vor Allen und sehr alt, so dass die

Leute ringsum sagten: Er wird nicht sterben. Er aber wusste sehr

gut, dass er sterben musste. Darum hütete er den tausendjährigen

Wald, liess keinen Stamm schlagen, dass er stehen sollte, grünen

und Früchte tragen tausend Jahre nach ihm.

Der alte Mann ging auf seinen Stock gestützt und sein

Hund folgte ihm. Es war ein grosser, grauer Hund vom

Geschlecht der Bulldoggen, die keine Furcht haben vor Mensch

oder Thier, riesenhaft und ausgezeichnet unter Seinesgleichen,
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schwer tretend und sehr alt schon, wie sein Herr war unter seinen [215]

Gesellen, Herren und Fürsten ringsher. Etwas vom Ausdruck des

Mannes war im Ausdruck des Hundes. Diese Beiden verstanden

sich ohne Wort oder Zeichen. Wo sein Herr ging, folgte ihm

der Hund. Wenn er des Nachts schlief, lagerte sich der Geselle

vor seinem Lager. Es war unmöglich zu diesem Lager zu

gelangen, ohne den Leib des Hundes zu berühren, der aufsprang,

in einem einzigen Gurgelgriff den Eindringling beendigt hätte,

dann legte er sich wieder nieder und leckte seine Tatzen. Denn

so furchtbar und gefährlich dieser Hund war für Menschen und

Thier, so gehorsam und gefügig war er seinem Herrn, dass er das

Wunderbare seines Eindrucks erhöhte, der Ruhm des Hundes

gross war wie der seines Herrn, in dieser Gegend, wo man sie

für Könige hielt und Wesen über dem Maasse des Irdischen und

Staubgewordnen.

Der alte Mann war vor dem Fremden stehen geblieben und sah

ihn an. So gross war das Feuer der Sehkraft in den Augen dieses

alten Mannes, dass es wie Flammen züngelte und emporschlug

an dem Andern. Einen Sterblichen hätte dieses Feuer verbrannt.

Aber der Fremde sass ganz still, zeichnete mit seinem Stab im [216]

Sande.

„Wer bist Du?“ fragte der alte Mann, dem der Wald gehörte.

„Ich bin Der, der gewesen ist und nicht stirbt.“

„Nichts ist gewesen von Anfang, und Alles stirbt,“ sagte der

alte Mann. „Es ist Niemand, der nicht stirbt.“

„Nichts, das gewesen ist, stirbt,“ sagte der Fremde.

„Buddha ist gestorben, Alexander und Cäsar. Was ist

geblieben von ihrer Weisheit, ihrem Glanz, ihrer Stärke?“

„Die Amsel, die läuft. Der Molch, der wacht. Die Spinne, die

spinnt.“

„Du sprichst sehr thöricht,“ sagte der alte Mann. „Jene waren

Helden und Weise. Diese sind arme, geringe Thiere.“

„War ihre Weisheit vorsichtiger denn die des Vogels? Ihr

Reichthum grösser denn der der Eidechse? Ihr Werk bleibender
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als das der Spinne?“

„Sie rechnet nach Tagen. Wir zählen Aeonen. Sein Reichthum

ist Spukwesen. Die Weisheit des Vogels ist der rohe Instinkt der[217]

Natur. Wir finden die schwersten Regeln und lösen das Innere

der Menschheitsgeschichte.“

„Euer Wesen ist Spuk und Eure Weisheit ist Spreu. Sieh, wie

ich es zerreisse!“

Der Fremde schlug mit der Hand in das Spinngewebe und

zerriss es. Die grosse Spinne fiel. Er setzte den Fuss darauf und

zertrat sie. Der Salamander duckte sich unter die Wurzeln. Die

Amsel entfloh hüpfend.

„Ich fürchte den Tod nicht,“ sagte der alte Mann stolz. „Ich

habe das Leben getragen und es ist schlimmer zu tragen als der

Tod. Allen Reichthum und alle Macht habe ich gehabt. Und

ich war ein Sklave, ärmer wie der ärmste Tagelöhner. Der Tag,

da ich vor meinem Hause stand und Kohl pflanzte, war mein

glücklichster Tag. Kaiser und Könige habe ich gekannt. Ich

habe an ihrem Tisch gesessen und mit ihnen gegessen. Sie

waren wie die Gummibälle in meiner Hand, Seifenblasen, die

die Kinder auftreiben und zerblasen. – An meinem Stab bin

ich hierhergegangen. Ich habe die ganze Welt besessen und

konnte mein Thor zumachen vor der Welt, Eifersucht, Noth,

Neid, Hass habe ich getragen, Undank, der schlimmer ist wie[218]

der giftige Zahn der Natter. Er hat mich nicht angefochten,

mehr denn Jubel, Ruhm, Liebe der Weiber, flüchtige Tropfen

des Blüthenöls, die verfliegen. – Hier bin ich ein sehr alter Mann.

Die Zeit habe ich ausgehalten und ich grüsse den Tod, denn

ich bin müde vom Leben. In mir ist Alles todt, was lebendig

gewesen. Ich liebe die Welt nicht und ich hasse sie nicht. Alles

ist eins, und so gut als wäre es nie gewesen. Wenn etwas nachher

ist, werde ich es tragen. Niemals werde ich glücklich sein und

niemals klagen. Ich bin vom Geschlecht der Riesen hier, der

Tausendjährigen. – Was bist Du gekommen mich zu stören in

meiner Oede?
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„... Ich habe Zeichen am Himmel gesehen,“ sagte der alte

Mann, „und Götter. Es waren andre Götter vor ihnen, grösser

und gewaltiger als Du. Sie hassten und liebten, sie sangen und

schlugen. Vielleicht schlafen sie, vielleicht sind sie todt. Lass

mich schlafen bei meinen todten Göttern! – Sie rafften und

wussten und sammelten Schätze und schufen Welten für Zeiten

und Jahre. Sie waren Götter und sind wie Menschen. Ich gehöre

zu ihnen. Du bist nicht meiner.“ [219]

„Du wirst mich kennen.“

Der alte Mann legte eine Hand vor die Augen und beschattete

seine Augen mit der Hand. Wie ein Schatten ging es über seine

Augen.

„Ich träumte von Einem ... Es ist lange, lange her. Der da

kommen sollte ... Ich weiss nicht, ob er vom Himmel ist oder

von der Erde? Du bist Fleisch. Aber Dein Fleisch hat den

Tod gesehen. Du bist ein König und kommst im Kleide des

Bettlers. Du könntest tödten und Du streckst die Hand aus, um zu

bitten. ..... Aber kannst Du lieben? Kannst Du lieben wie wir?“

„Ich bin für Dich gestorben. Aus Liebe zu Dir bin ich Fleisch

geworden und ich habe gelitten. Es ist die Liebe, die mich

lebendig macht vor Deinen Augen.“

Der Alte hatte sich vorgebeugt. Seine Augen drohten den

Fremden zu verschlingen. Sie bohrten sich sehr tief in sein

Gesicht und schienen seine Seele zu fassen in ihren Tiefen, wo

sie nackt lag: „Wohl – wohl – Du bist gut und barmherzig. Es

giebt die Schuld. Und es giebt die Nacht. Ueber Schuld und

Nacht – – Kannst Du lieben dahinüber?“ [220]

„Ich kannte die Nacht des Todes. Und ich bin in der Hölle

gewesen.“

„In der Hölle ... In der Hölle ...“ Der alte Mann beugte sich

noch weiter vor. Seine Augen schienen sich hineinzufressen in

die des Andern, zu ringen – zu ertrinken. Er athmete hart.

„Wo die Flammen steigen zum nächtlichen Himmel, die

Starken schmachten in Ketten und Banden – –“
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„Wo die Flammen steigen zum nächtlichen Himmel, die

Starken schmachten in Ketten und Banden ... Einer ist, der

Starke der Starken, der Stolzesten Stolzer ... Einer – –“

„Keiner ist denn ich. Er ist Ich, Ich bin Er. Sieh mich an und

verstehe!“

Der alte Mann hatte einen Schritt vorwärts gemacht. Wie ein

Blitz an der Eiche glitt er hernieder. So fiel er um und war todt.

Der Fremde drückte ihm die Augen zu. Er machte das Zeichen

des Kreuzes über ihn. Er lag da in seiner ganzen, riesigen Länge,

die tausendjährige Eiche, die tausend Jahre gestanden hat und

fällt. Der Hund hielt die Wache neben dem Leichnam. Er

sass still und gerade, den Kopf hochgerichtet, die Vorderpfoten

nebeneinander gestellt, wie steinerne und eherne Hunde sitzen[221]

auf alten Grabmälern.

Der Salamander lugte aus seiner Wurzelspalte. Die Amsel

hüpfte und beschrieb seltsame Kreise. Die Spinne wob ihr Netz.

Niemals wieder im Zauberwald hörte man die Klage der

weissen Frau.
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Es begab sich aber, dass Einer gestorben war, den er lieb hatte.

Dessen Verwandte und Freunde kamen zu ihm und sagten: „Dein

Freund ist todt. Er hat Dich geliebt und liebt nicht mehr. Er

hat gesprochen und nun schweigt er. Er ging und wandelte

unter uns und er ist nun starr und stumm wie ein Stein. Bald

wird die Verwesung eintreten an seinem Leichnam. Wir werden

ihn begraben und unter die Erde senken müssen. Die Würmer

werden ihn zerfressen, sein Fleisch, das faul und stinkend wird,

die Knochen, dass von ihm nichts übrig bleibt. Pilze und lange

Gräser werden wachsen aus seinem Grab. Wo sein Hirn war,

werden die Maden nisten. Ekle Larven werden kriechen in

der Höhle seines Mundes, der lieblich tönte von holdseliger

Rede, weil er lebte. Seine Mutter wird Niemand haben, der [223]

ihr Trost bringt. Sie ist alt und kann nicht mehr ausgehen auf

Arbeit. Seine Schwestern werden sitzen und verwelken in ihrer

Jungfrauenschaft. Denn wer wird sie wollen, wo der Bruder

fehlt, der Brot gab und Schutz? Ein grosses Unglück ist es für

Alle. Du konntest helfen und halfst nicht. Nun ist er todt. So

Du nicht eilig kommst, wirst Du die Leiche nicht mehr sehen im

Tode. Der Dir lieb war, geht ein wie Gras, das verdorrt.“

Dies Alles hörte er mit an, sagte nichts. Danach stand er auf

und ging sehr eilig, dass er den Todten noch sähe auf seiner

Bahre, die Hand auf sein Antlitz legte, ehe sie ihn zuschlossen

im Sarge.

Im Hause fand er Alles in schwerer Trauer. In einer Stube sass

die alte Mutter und wehklagte laut. Alle Weiber des Orts waren
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um sie, weinten und halfen ihr ihre Thränen trocknen. Während

sie laut die Tugenden des Todten rühmten, der ein vortrefflicher

Sohn gewesen, voll Eifer und Zuverlässigkeit gegen seine betagte

Mutter, der er die Hälfte seines Verdienstes gab, dass sie friedlich

und in Eintracht lebten in ihrem Häuschen und satt zu essen

gehabt von dem, was er heimbrachte.[224]

So trostlos war die alte Frau, dass sie ihre Haare zerrauft

hatte. Ihre Kleider hingen unordentlich um ihren Leib, denn sie

hatte sie mehrere Tage und Nächte nicht abgenommen, während

er krank lag. Ihre Augen waren geröthet vom Nachtwachen,

ihre Backen eingefallen von Kummer, jämmerlich und hülflos

die ganze Erscheinung. Sie weinte laut, schrie und wollte sich

nicht trösten lassen. Es war ihr einziger Sohn gewesen, der todt

lag. Sie hatte nur diesen und würde kinderlos bleiben hinfort.

Ihre Töchter konnten in die Ferne ziehen als Mägde. Manchmal

würden ihr die Nachbarn eine Unterstützung bringen als einer

Bettlerin und Ueberlästigen. Sie würde an der Thür stehen, wo sie

früher als Herrin gewaltet, ärmlich sitzen, wo sie im Mutterstolz

geschritten neben ihrem Sohn.

Die eine Schwester Martha ging ab und zu. Sie brachte warme

Getränke, Wecken und Kuchen für die Leidtragenden, während

die Männer Bier aus Krügen tranken, Branntwein hingestellt

war in Flaschen. Das gebot die Sitte. Diese Martha hatte das

Hauswesen unter sich und war sehr tüchtig darin. Ihre Wecken

und Kuchen waren berühmt im Dorfe. Das Bier, das sie selbst

braute, schmeckte kräftig und süss, wie irgend ein gekauftes. Alle[225]

assen und tranken reichlich, lobten Martha, ihre Ordnung und

Führung des Hauswesens, wie sie Alles eingeleitet und gerichtet

in dieser traurigen Gelegenheit. Sie war bald hier und bald dort,

füllte die Tassen und Krüge, schalt auf die Kinder, die anfingen

das Brot zu verstreuen, sich die Gesichter zu beschmieren mit

Mus unter dem Tisch. Sie nahm einen Besen und fegte sie damit

hinaus Alle zusammen und gab ihnen Schläge auf ihre kleinen

Röckchen. Alle fanden, dass sie recht that, diese Martha ein sehr
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tüchtiges Frauenzimmer sei. Es war ein oberster Bauer im Dorf,

der sich vornahm, sie als Haushälterin zu dingen. Der Wirth vom

Krug wollte sie gleichfalls. Dieser war ein Wittmann und konnte

heirathen. So dass wenig Noth war um Martha, selbst wenn sie

keine Aussteuer hatte, der Bruder fehlte, sie wegzugeben.

Maria aber, die andre Schwester, sass zu Häupten des Todten

in dem kleinen Verschlag nebenan. Sie hatte einen blühenden

Kirschenzweig abgebrochen und wehrte damit den Fliegen, die

kommen wollten, sich auf das Antlitz des Todten zu setzen.

Wenn eine Fliege kam, scheuchte sie sie sacht hinweg mit [226]

ihrem blühenden Zweig, ohne sie zu tödten, dass sie aufflog

und summend gegen das Fenster stiess. Sie hatte Wiesenblumen

gepflückt, ganze Armladungen voll, und sie zu beiden Seiten des

Bettes geschichtet. Wie auf einem lichten Frühlingsanger lag der

Todte, weil er jung war, wohlgewachsen und schön vor andern

Jünglingen.

Martha schalt über das unnöthige Heu, das die Kühe fressen

könnten. Sie fand, dass die Schwester ihr helfen sollte in der

Wirthschaft und bei der Bedienung der Gäste. Aber Maria blieb

sitzen bei dem Todten. Sie hatte ihren Zweig in der Hand und

scheuchte sacht die Fliegen, während sie vor sich hinsang.

Diese Maria hatte die Gabe der Lieder. Im Hause war sie nicht

so geschickt wie Martha, von weniger flinken Fingern, so dass

jene oft schalt und ihr Vorwürfe machte. Sie konnte auch nicht

ansehen, dass man Thiere und Vögel schlachtete, wie Martha

es that, trefflich davon zu kochen verstand. Manchmal hatte

sie der Schwester die blinkenden Fische wieder aus dem Netz

genommen und heimlich zurückgetragen in’s Wasser. Martha

hatte gezankt, ihre Hand geschlagen. Sie fand, dass sie unnütz [227]

war und träge in der Arbeit. Obgleich sie sehr schön war, höchst

lieblich anzusehen, fragte sie nicht nach den jungen Leuten im

Dorf, die zwar gekommen wären, unter ihren Fenstern von Liebe

zu schwätzen, auch wohl ihre Armuth übersehen hätten um ihrer

grossen Schönheit willen. Ihre Schönheit war wie die einer
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Königin, nicht eines Bauernmädchens. Wenn sie durch das Dorf

zum Brunnen ging, liefen die Kinder ihr nach, die Kühe kamen

mit breiten, weissen Stirnen, sich streicheln zu lassen von ihr, zu

saufen aus ihrem Eimer. Man sagte, dass in ihrer Hand Heilkraft

wäre, die Pflanzen, die sie eingesetzt hatte, schlugen an und

blühten. Ihre Lieder schläferten ein trotziges Kind ein. Das

wilde Blut wurde ruhig. Man vergass die Sorgen des Lebens,

wurde einfach, Lilien auf dem Felde, die blühen in ihrer stillen

Pracht, und kleine Vöglein, die zwitschernd flogen ohne Sorge

und Noth.

Sie sass und störte mit ihrem Zweig die Fliegen. Sie sang leise.

Sie war gar nicht traurig. Ihr schönes Gesicht blieb ruhig wie

zuvor. Sie weinte auch nicht; man sah keine Unordnung in ihrem

Haar oder Kleid. Keine Herdröthe lag auf ihren Backen, wie bei

Martha, die fliegend stob, scheltend, zählend, weinend wieder[228]

zwischendurch über den Bruder, der fehlte, die Sorge, die in den

Haushalt gekommen dadurch. Besonders beklagte sie sich, dass

Er, der sein Freund war, nicht dagewesen war bei Zeiten. Er

hätte ihm ein Heilmittel geben können, wenigstens doch Trost

spenden an seinem Bett, eine Hülfe sein den geplagten Frauen.

Es kamen immer mehr Menschen, denn die Zeit des

Begräbnisses war nahe. Alle assen und tranken. Es war eine

grosse Unordnung. Man hörte das Klagen der alten Frauen, die

die Tugenden des Todten aufzählten, die Kinder spielten und

trieben allerlei Schabernack. In den Ställen brüllte das Vieh, das

man vergessen hatte über dem Trubel, vor seinen Krippen.

Mitten hinein da trat der Fremde. Martha stürzte sich sofort

auf ihn und erzählte die näheren Einzelheiten von der Krankheit

und dem Tod. Die alte Mutter erhob ihre Stimme sehr hoch in

Schluchzen. Alle sahen ihn an und drängten sich um ihn, denn

sie wussten, dass der Verstorbne ihm sehr lieb gewesen war.

Sie wunderten sich, was er thun würde. Einige dachten auch, er

hätte ihm helfen können: Was ist an ihm, so er nicht mal diesen

retten konnte, den er lieb hatte? Die Andern glaubten beinah[229]
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an ein Wunder: Jetzt ist die Gelegenheit für ihn. Wir müssen

sehen, was er thut. Sie waren ganz bereit zu glauben, wenn er

den Todten erweckte, obgleich sie natürlich nicht zugaben, dass

so etwas möglich wäre. Es war eine Aufregung in der ganzen

Gesellschaft und Alle sahen auf ihn.

Er sprach: „Führt mich zu ihm!“

Martha führte ihn in den Verschlag. Alle drängten nach durch

die niedrige Thür. Aber er hiess sie die Thüre schliessen.

So schloss sie die Thür. Draussen warteten die Andern. Nur

die alte Frau fuhr fort laut zu wehklagen, ihre Tage zu verfluchen,

dass sie lieber ihm nachfahren wollte in die Grube, der ihr Leben

gewesen, der Trost ihres hülflosen Alters.

Martha war mit hineingegangen. Sie beeilte sich die Vorhänge

fortzuziehen: „Sieh ihn Dir genau an und merke die Zeichen des

Uebels, an dem er gestorben ist.“ Sie beschrieb sie genau. „Nun

ist es zu spät. Wenn Du bei Zeiten gekommen wärst, lebte er jetzt.

Aber vielleicht ist es auch nicht zu spät? Du weisst sehr Vieles,

und es ist Dir Macht gegeben über Kunst der gewöhnlichen

Sterblichen. Sieh Du selbst und urtheile!“ [230]

Das sagte sie ihn zu versuchen. Sie dachte in ihrem Herzen:

„Wenn es doch möglich wäre? Warum sollte es ganz unmöglich

sein?“

Er sprach: „Lass mich allein mit ihm.“

So ging sie hinaus und schloss die Thür hinter sich.

Es war Niemand im Zimmer, denn er und Maria. Und die

Leiche zwischen ihnen, von der sie die Fliegen wehrte mit ihrem

blühenden Zweig. Denn sie hatten ihn viele Tage liegen lassen

um des Fremden willen. Der Leichnam fing schon an sich zu

zersetzen. Ein Geruch der Fäulniss war mit im Zimmer zwischen

dem frischen, kühlen der Blumen, die Maria gesammelt hatte.

Er war an das Lager getreten und sah den Todten an.

„Er ist nicht todt,“ sagte er.
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„Ich weiss, dass er nicht todt ist. Er schläft blos,“ sagte Maria.

Sie fuhr fort den Fliegen zu wehren und sang leise. Vom Gras,

das verwelkt, sang sie, von der Spreu im Winde:

„Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras, er blühet wie eine

Blume auf dem Felde.

„Wenn der Wind darüber geht, ist sie nimmer da und ihre

Stätte kennt sie nicht mehr.[231]

„Sie gehen daher wie ein Schemen und machen sich viel

vergebliche Unruhe.

„Sie sammeln und wissen nicht, wer es kriegen wird.

„Wie ein Traum vergehet, so wird er auch nicht gefunden

werden und wie ein Gesicht in der Nacht verschwindet.

„Unser Leben währet siebenzig Jahre, und wenn es

hochkommt, so sind es achtzig Jahr, und wenn es köstlich

gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit gewesen; denn es fähret

schnell dahin, als flögen wir davon.“

Nicht traurig klang es. Nur weich und sehr leise.

„Er ist nicht todt und er hat nicht gelebt,“ sagte der Fremde.

„Er wurde nur geboren und nun ist er gestorben.“

„Ich weiss, dass er nicht todt ist und nicht gelebt hat,“ sagte

Maria. „Was lebt, ist unsterblich. Das Unsterbliche kann niemals

sterben.“

„Niemals,“ sagte der Fremde.

„Vielleicht ist er auf einem andern Stern jetzt,“ sagte Maria.

„Vielleicht ist er etwas sehr Hohes und Herrliches. Vielleicht

ein Fliegeneichen. Und der Wind führt es fort. Oder Gräser

wachsen aus ihm, die blühen und Samen tragen.“ Sie lächelte[232]

und scheuchte die Fliegen. Die Sonne stand schon niedrig. Ein

breiter Lichtbalken vom Fenster her zog sich quer durch die

Stube. Hunderte von glitzernden Stäubchen tanzten und webten.

Sie stiessen sich und kreisten.

„Vielleicht,“ sagte der Fremde. „Nur er ist nicht todt.“

„Er ist nicht todt. Sie denken es blos. Sie sind thöricht.“

„Und blind. Sie sehen nicht.“
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„Sie sehen nicht, weil sie hochmüthig sind und Scheuklappen

vor ihre Augen binden, um nicht zu sehen. Alles ist schön. Alles

singt. Alles lebt.“

Und fröhlich sang sie in den Tag, der sich neigte: „Sie denken,

dass die Sonne untergeht. Sie geht nur weiter. Sie sehen sie nicht.

Es wird Nacht. Nach der Nacht kommt der Morgen. Ach, die

Menschen sind ungeduldig und unverständig! Wie kleine Kinder

sind sie, die weinen, wenn es dunkel wird. Still ist die Nacht.

Lieblich und gütig.“

– „Möchtest Du den wecken, der schläft? Er schläft sanft und

seine Lippen lächeln. Möchtest Du purpurn haben, was weiss [233]

ist? Zuckend und fiebrig, was so still ward? Fühle, wie still es

ist.“

Sie entfernte mit ihrer Hand das Hemd des Todten und legte

ihre Hand auf sein Herz. „Es schlägt nicht mehr. Hört darum der

Ocean auf, seine Wellen zu wälzen? Stört es etwas im Wechsel

von Tag und Nacht, vom Sommer zum Winter? Arme Menschen!

Wie ihre Herzen winzig klein sind! Und Froschherzen sind noch

kleiner. Aber eine Fliege hat auch ein Herz. In ihren Adern fliesst

Blut. Kleine Menschen, kleine Fliegen- und Froschmenschen!

Wie sie klein sind!“

„Deine Mutter weint.“

„Ich habe eine Blume gepflückt und der Stengel blutete. Das

ganze Würzelchen starb. Sie muss nun sterben. Sieh, wie die

Blätter hängen! Wie sie traurig ist!“

„Man könnte sie wieder einpflanzen.“

„Wozu? Es giebt so viele Blumen. Sie wird Staub werden,

eine schönere Blume vielleicht. Vielleicht wird sie eine Königin.

Sie möchte gar nicht wieder eine arme, kleine Blume sein.“

„Die draussen verstehen es nicht.“ [234]

„Die verstehen es nicht. Sie sind ungeduldig, dumme, kleine

Kinder.“

„Und unglücklich.“
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„Unglück ist Ungeduld und Eigensinn. Es giebt keine Gefahr,

wenn Du auf dem Wasser liegst und Dich treiben lässt. Es

trägt Dich mit sich. G e g e n die Fluth bist Du ohnmächtig.

Sie verschlingt Dich. – Du kannst die Augen schliessen und die

Arme falten. So leicht – leicht schwimmt es sich! – E r schwimmt

jetzt. Er tobt nicht mehr. Er ist nicht todt und ich lebe nicht. Es

ist Alles Eins – Alles ...“

Die Abenddämmerung war in’s Zimmer gekrochen. Alles

löste sich auf, schien zu schwimmen, emporgetragen zu werden.

„Schatten! Schatten! ... Wenn Du aus der Ferne viele

Stimmen hörst, ist es Alles nur ein Ton. Wir sind zu nah. Nicht

ein Gedanke, der gedacht worden ist, verschwindet. Was in den

Schooss der Zeiten gesenkt war, trägt Frucht und blüht in den

Zeiten ewiglich. Das Leben der Zeiten ist die Ewigkeit. Und

alles Lebens Leben ist Gott.“

Da legte er die Hand auf die Stirn des Todten. Er sprach: „Leb

wohl! Ich sehe Dich jetzt nicht. Aber ich werde Dich sehen. Du[235]

bist nicht todt. Das Leben ist in Dir nicht todt. Was Du mir davon

gegeben hast, trage ich in mir. Und diese Alle tragen etwas. Das

Andre liegt gehütet wie ein kostbarer Schatz. – Den Winden –

der Erde – dem Wasser“ – er schlug die Zeichen durch die Luft.

– „Gott, der des Lebens Ursprung ist, von dem es fliesst und

zurück fliesst. – Komm jetzt, dass wir ihn rasch begraben und

ein Ende machen.“

So gingen sie Beide hinaus, Maria und er, schlossen die Thür

hinter sich, da der Todte lag. Es war dunkel bei dem Todten.

Man merkte jetzt deutlich den Geruch der Verwesung, in dem der

welkenden Blumen, etwas von Blut, Fleischfaser und schlechten,

geringen Stoffen. Schlaff, mit geschlossnen Kelchen hingen die

Blüthen. Die Fliegen schwirrten.

Die Andern, da sie diese Beiden so ruhig sahen, meinten sie, es

wäre ein Wunder geschehen, dass der Todte lebte. Sie drängten

nach in die Thür und Martha rief mit lauter Stimme ihren Bruder:

„Du – Du – sage ob Du lebst?“
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Aber Maria sagte: „Lass ihn. Er ist nicht todt. Doch wir

müssen ihn begraben, denn es ist Abend und die Leiche fängt [236]

schon an stinkend zu werden. Es wäre uns schädlich, ungesund,

zum Schlafen in der Kammer.“

Martha sprach: „Wie sollen wir ihn begraben, so er doch nicht

todt ist?“

Sie sah den Fremden hart an, weil sie ihm zürnte, dass er

ihren Bruder nicht erweckt hatte, wie er wohl konnte nach ihrem

Glauben. Sie mussten Noth leiden forthin. Ihre Mutter würde

ohne Stütze sein für ihr Alter. Er aber lächelte nur, winkte mit

der Hand und ging hinweg ohne ein Wort.

Dies nahmen Viele ihm übel, Martha und die Frauen, die

Neugierigen, die auf ein Zeichen gewartet hatten.

Maria aber war nicht traurig. Sie sang und schritt leicht dahin.

Wenn man sie fragte, ob sie nicht Leid trüge um ihren Bruder,

sagte sie: „Ich warte auf ihn. Ich weiss, dass er nicht todt ist. Ich

werde ihn sehen. Es ist in sehr kurzer Zeit vorüber – Alles. Ich

bin eilig, die Blume zu fassen, meine Pflanzen zu wässern, dass

sie wachsen.“

Einige sagten: Es ist Gleichgültigkeit, Andre: Grösse. Aber

es war nichts von Beiden. Sie wusste nur und sie fand, dass die [237]

Tage zu kurz sind zum Weinen.

Denn die Nacht kommt schnell herbei, da Niemand schaffen

kann.

Nun war aber in dieser Gegend eine Jungfrau, die nie ein

Mann berührt hatte.

So rein war diese Jungfrau, dass nicht ein unkeuscher Gedanke

oder Abdruck ihr Gehirn kreuzte. Selbst in ihre unbewussten

Träume kam eine solche Vorstellung nicht, eine Hitze oder

Beunruhigung. Sie hätte nackt vor Männern hergehen können,

ohne dass sie sich geschämt hätte. Man würde vor ihren Augen

alle Wollust und Sündhaftigkeit der Welt ausbreiten können,
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dass ihre Augen nichts gesehen hätten, die Röthe wäre in ihre

weissen Wangen nicht gestiegen. Denn sie war rein in sich und

crystallen wie klares Wasser, der Spiegel des Bergsees, in den

nie eines Menschen Auge geblickt, nur der Himmel in seiner

Bläue über den Wolken, keusch wie die königliche Lilienblüthe,

die sich erschliesst in der Nacht, in hundert Jahren ein Mal, weil

die Brunst der Sonne sie beleidigen könnte, Unreines, das stäubt

und fliegt im Tage.[238]

Dieser Jungfrau, so Einer mit schlechten oder unzüchtigen

Gedanken ihr nur nahte, musste er sein Antlitz verhüllen und

fliehen wie vom Blitz getroffen. Die andern Frauen mochten

nicht in ihrer Nähe aushalten mit ihren bösen Zungen, täglichem

Geklatsch von Heimlichkeit und Wollust. Nur die kleinen

Kinder gingen gern an ihrer Hand und mochten in ihre Augen

sehen, die gleich klaren Sternen waren in der Winternacht, wenn

unten der Boden weiss friert. Es war ein armer Blödsinniger

und Taubstummer, der mit ihr in ihrem Garten wohnte, ihr

Dienstleistungen that, denn so furchtbar und streng war die

Reinheit dieser Jungfrau, dass sie den Augen wehthat wie

Sonnengefunkel im Mittag, bläuliches Gletschereis, wenn sie

auf der Strasse ging, die Menschen und Vorübergehenden zur

Seite schlichen wie scheue, geprügelte Hunde oder Wölfe. Es

war, als ob sie nur Thiere waren gegen sie. Und wenn sie

grosse Herren und Fürsten hiessen, vor dem edlen Antlitz dieser

Jungfrau wurden sie klein und unfrei.

Es gab Leute, vornehme Herren und Lüstlinge, in derselben

Stadt, die sich in ihr Haus geschlichen hatten in der Nacht. Und

sie hatten diese Jungfrau nackt gesehen, wie sie sich wusch.[239]

Der Strahl ihrer Nacktheit war in ihre Augen gedrungen wie

Schwerter, dass sie laut aufschrieen, heulend hinausstürzten wie

Trunkene von zu starkem Wein oder die Tollheit verwirrt. Und

hatten Einer den Andern erwürgt in ihrer schäumenden Tollheit.

Und Einen hatte der Blöde gepackt und er hatte ihm das Haupt

aufgeschlagen auf den Stein, dass das Gehirn weit über die
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Strasse spritzte. Und Alle fanden, dass es die gerechte Strafe war

für ihre Unreinheit, diese Jungfrau stärker war in ihrer Nacktheit

wie ein starker Mann in siebenfacher Rüstung.

Alle Lüge und Verläumdung prallte von ihr ab wie Hagelschlag

am Felsen. Es ging die Sage, dass ein Gerichteter gestorben war

von dem Strahl ihres Auges, der die Wahrheit erkannte, mehr

denn von dem Spruch des Richters, der ihn verdammte.

Aber die Armen hatten keine Furcht vor dieser Jungfrau.

Auch nicht die verachteten, gemiedenen Frauen und Mädchen

des Orts, die unrein und hässlich geworden waren an Leib und

Seele. Denn die Klarheit dieser Einen deckte sie Alle wie ein

weisser, herrlicher Mantel, und war keine so elend, mit Aussatz [240]

befleckt, dass nichts von dieser Glorie auf sie gefallen wäre. Sie

wussten, dass sie die Königin der Frauen war und priesen die

Kunst in der Güte, die ein solches Wunder geschaffen, herrlich

und unantastbar gemacht hatte vor allen Frauen und Männern.

Man nannte sie nur die weisse Jungfrau. Es ging die Sage,

dass, wenn sie schlief, die Seraphim um ihr Lager standen mit

gezückten Schwertern, dass es aussah, als läge sie auf blauen,

züngelnden Flammen des Eises. Nur ein Mann, der gut und

keusch und edel war wie sie, konnte sie lösen und heimführen

als ihr Gemahl.

Und Viele hatten es versucht sie zu lösen, die edelsten

Jünglinge aus aller Herren Ländern, die Stärksten und die

Schönsten. Und Alle waren schamroth und betrübt weggegangen

vor dem klaren Blick ihrer Augen, der keine Lüge und keinen

Fleck zuliess, sie durchsah durch kunstvolle Verstrickung und

Verschönung, bis wo die Unreinheit sass in ihrer Seele, die

Blumen ihrer Schönheit selbst wuchsen aus dem Sumpf ihrer

Unkeuschheit. Und war nicht Einer, der bestand vor ihr, so Viele

gekommen waren und gesungen hatten und gesprochen und sich

gesehnt. [241]

So sagte man, dass sie niemals einen Mann haben würde, es

bestimmt war von Gott, dass sie als Jungfrau hingehen sollte,
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weil sie zu edel war, um berührt zu werden mit unreinen Händen,

zu klug für die Klugheit der Lüge und Arglist.

Und sie selber freute sich, dass es so war. Niemals wünschte

oder fragte sie wie andre Mädchen und schlief auf ihrem Lager

mit den zehn Seraphim, die um ihr Bett standen als strahlende

Wächter, bis der Morgen kam, klar wie ihr Erwachen, die junge

Sonne grüsste die weisse Jungfrau.

Zu dieser nun geschah eine Stimme mitten in der Nacht:

„Erhebe Dich und wache auf, denn der Bräutigam ist

gekommen!“

Worauf sie stracks sich erhob wie sie war aus ihrem Schlaf und

in ihrer Nacktheit. Und wusch ihren Leib und badete ihn rein in

crystallenem Wasser des Regens, in Tropfen aus Maiwolken, die

nie die Erde berührt und vielfach gefiltert in thönernen Krügen.

Oder Wasser, vom Schnee geschmolzen, wenn er jungfräulich

ist, zu oberst ruht am Morgen, da noch kein Fuss getreten. Und

wusch sich wohl und salbte sich mit köstlichen Salben, von

Knospen der Rosen, welche noch nicht das Licht gesehen hatten,[242]

die sie gesammelt hatte in ihrer Knospe, und ersten Blumen des

Frühlings, wenn die Sonne noch nicht heiss genug ist, die unter

dem Schnee blühen und lieblicher duften denn andre.

Und nahm ihr weisses Gewand. Das war gewebt ohne Stich

und Naht aus der allerfeinsten Seide, mit Lilien gestickt und

gewirkt in silbernen Fäden. Alle Lilien standen weit offen mit

prangenden Kelchen. Die Fäden verschlangen sich zwischen

ihnen im kunstvollen Rhythmus, einer wunderbaren Weise der

Lilien, die sie sangen. Kleiner wurden sie gegen den Saum

in gereihten Ketten. Aber unter der Brust war nur noch eine

Lilie, die Königin der Lilien, mit gebreiteten Schwertblättern,

die zitterten, schwollen in der Last, die auf ihnen lag. Nur

Jungfrauen waren die Spinnerinnen gewesen, die es gewebt und

gesponnen. Und man sagte, wenn eine Jungfrau, die nicht mehr

rein war, die Hand anlegte an dieses Gewand, dass die Fäden

blutroth wurden in ihren Fingern, und liefen aus ihren Fingern
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wie Schlangen, wollten sich nicht halten und fassen lassen von

ihr.

Dieses nahm sie, legte es an und gürtete sich hoch unter [243]

den Brüsten mit goldnem Gürtel. Edel war das Gold dieses

Gürtels, aus einem Stücke geschmiedet, das nie zuvor zu anderem

Schmuck geschmiedet gewesen. Ein ritterlicher Jüngling in

seiner Klostereinsamkeit hatte diesen Gürtel geschmiedet. Er

zeigte alle heiligen Frauen der Welt, die sich darauf die Hände

gaben. Und waren Diana, die Göttin, Jephta’s liebliche Tochter,

die griechische Iphigenia und Antigone, und die edle Römerin

Clölia in derselben Linie mit den Märtyrerinnen und Heiligen.

So legte eine ihre Hand auf die Schulter der Andern. Alle

sahen nach derselben Richtung, als ob von da der Bräutigam

käme, und bildeten einen Ring durch die Zeiten, von den

ältesten bis zu den letzten, Jegliche eine Jungfrau und Fürstin,

aus jungfräulichem Golde von diesem untadeligen Jüngling

zu edelstem Brautschmuck verbunden. Welcher, als man

ihn auf solchen vermeintlichen Fehler als heidnischen Irrthum

aufmerksam machte, nur lächelte, sagte: „Die Keuschheit ist eine

besondere Tugend. Diese führt auf dem geradesten Weg zum

Himmel. So ist eine reine Jungfrau in sich selbst aller Engel

Schwester. Diese Verehrung ist allen Völkern gemeinsam. –

Vom Jungfrauensohn ist das Heil gekommen. Solche stehen [244]

immerdar am nächsten im Licht, hundertvierundvierzigtausend,

die sich der Herr selbst erwählt aus Zion.“ So sprach dieser

edle Jüngling, erstaunte Alle und Niemand vermochte ihm zu

antworten. – Das Schloss aber des Gürtels stellte die Schlangen

dar, wie sie sich aufrichteten mit züngelnden Häuptern. War also

in ihm geheimnissvoll und symbolisch der Fall und die Erlösung

verwoben, wie von dem Weibe und seiner Kraft Beides kommt,

Heil und Verführung.

Und sie nahm Spangen von Perlen, die nie das Licht gesehen

haben und schloss sie um ihre Arme. Diese Perlen sind edler als

alles Gestein, aus dem Wasser gewoben, das eher war denn die
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Erde, und das höhere Element ist, denn es dient nicht wie jene

den Menschen. So zart sind sie, dass ihr Schein wechselt mit der

Laune und Stimmung des, der sie trägt, und wo ein Kranker sie

um seinen Hals legt, werden sie trübe und schrumpfen ein wie

die Haut unter ihnen. Silberne Sohlen band sie unter ihre Füsse

und strählte ihr Haar und flocht ihre Zöpfe mit purpurner Binde.

Denn ihr Haar war prachtvoll wie ein goldner Mantel, der sie bis

in die Knie umwallte, jeder einzelne Faden fein und gerundet wie[245]

aus gesponnener Sonne. Wenn sie zusammenfielen, war keine

Mähne der rothen Löwin so voll. Sie wogen schwerer in der

Hand wie Erntelast des vielkörnigen Weizens.

Ihre Brauen waren wie Bögen der Nacht, darunter die lichte

Sonne sich verbirgt. Ihre Wimpern standen in Strahlen. In der

geraden Linie ihrer Nase mit athmenden Nüstern war Stärke

und Feuer. Der Hauch von ihren Lippen ging wie von einem

Blumenbeet, süsser denn Honig.

Es gab keine schönere Jungfrau weit und breit im Lande. Und

keine untadligere, von edlerem Geschlecht, obgleich sie arm war

und Haus hielt für sich allein mit dem stummen Diener.

Zu diesem trat sie, mit der Leuchte in ihrer Hand, im

Brautschmuck wie sie war. Und sprach: „Rege Dich und

öffne die Thore! Der Bräutigam ist gekommen.“

So gross aber war das Licht ihrer Schönheit diesem blöden

Auge selbst, dass die Leuchte in ihrer Hand davon erstarb, ihn

dünkte, als ob es ganz dunkel war, ohne sie, die strahlte herrlicher

denn der Tag, der junge Mond selbst im Viertel seiner Geburt.[246]

So stand dieser auf, schlug die Thore auseinander, die

doppelt geschlossen waren, mit Riegeln versehen wegen der

Bescheidenheit dieser Jungfrau, weil sie allein lebte, eine ledige

Magd, in einer grossen und gottlosen Stadt.

Alsbald hielt da draussen vor dem Thor ein herrlicher Prinz

auf einem weissen Pferde. Alle seine Diener hinter ihm hatten

weisse Pferde und silberne Helme, von denen das Licht lief
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in weissen, bläulichen Strahlen gleich denen des Wintermonds,

wenn er in seiner Vollendung ist.

Der Prinz war mit einem weissen Leibrock angethan und hatte

ein goldnes Schwert an seiner Seite und sein Helm war von Gold.

Die Schabracke, darauf er sass, war purpurn. Ein scharlachnes

Stirnband gürtete sein Pferd zwischen den Ohren. Lichte Locken

fielen zu beiden Seiten auf seine Schultern herab. So strahlend

war der Glanz seines Auges, dass dieser arme Knecht in die

Kniee sank und mit gehobnen Armen flehte. Er dachte, sein

letztes Stündlein wäre gekommen, und er könnte nicht ertragen

so viel Klarheit und übergrosse Herrlichkeit.

Worauf der Andre: „Fürchte Dich nicht! Lass mich ein und

heisse mein Braut den Tisch legen für mich und sie. Ich bin [247]

gekommen, heut’ Hochzeit hier zu halten.“

Dies sagte er aber mit seltsam lieblicher Stimme, die wie

reines Silber klang. Alle Glöckchen der Pferde läuteten dazu.

Seine Diener schlugen an ihre Schwerter und riefen: „Heil!“

Dieser arme Knecht schwur später, dass in solchem

Augenblick der Himmel über ihren Häuptern offen gewesen

und eine Taube von oben aus der Klarheit herabgekommen wäre,

die trug einen goldnen Ring in ihrem Schnabel. – Denn das

Merkwürdige war, dass er sprechen konnte seit dieser Nacht und

immer nachher. Und war in seinem Kopf wie andre Menschen,

nur dass er schwur zu seinem Eide, den Prinzen gesehen zu haben,

was ihm die andern Leute nicht glaubten, für eine Blendung seines

armseligen Gehirns hielten.

So ritten Alle diese durch das Thor. So Viele ihrer waren,

schien es dennoch wunderbar, dass der Hof sie doch fassen

konnte. Und der arme Knecht schloss die Thore hinter ihnen und

schob die Riegel vor.

Was sich nun begab, wusste er nicht mehr, denn er folgte dem

Prinzen nicht in das Gemach, der ihm gebot: „Folge mir nicht!“ [248]

Aber durch eine Luke im untersten Keller, wohin er sich vor

Angst geflüchtet und doch zitternd wieder auslugte, sah er, dass
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alle Ritter von ihren Pferden abgestiegen waren. Und sie standen

um das Haus mit gezognen Schwertern, die glänzten blau wie

Diamantlicht des Mondes. Und war so eine Kette von Schwertern

um das Haus, dass es stand gleich einer Burg in uneinnehmbarer

Klarheit.

Drinnen aber in ihrem vertrauten Gemach hatte die Jungfrau

den Tisch gelegt. Sie nahm ein weisses Tuch von feinstem

Damast, das in der Truhe gelegen hatte mehr denn hundert Jahre.

Es war nur weisser und feiner geworden von den Jahren. Man

sagte sich, dass zwölf Spinnerinnen daran gewebt zwölf Jahre.

Alle untadelige Jungfrauen, die der Welt entsagt, den Faden

zogen in stiller Klosterzelle. Danach hatten sie den Flachs auf

dem Rasen gebleicht, wenn die Märzsonne schien, – diese ist

die früheste unter den Sonnen, nicht geil wie die des Sommers,

oder blutig vom Herbststerben – es selbst gewebt mit ihren

Händen, ohne Eisen und Maschine, weil menschliche Hände

feiner sind und getreuer. Und Muster hineingezeichnet von ihren

Gedanken, des Weibes Lust und Glorie. Die Aeltermutter Eva[249]

im ersten Bilde, wie sie den Apfel reicht. Aber auch als Mutter,

mit ihren gesegneten Brüsten es nährend, das die Verheissung

birgt, – die Lebensgebärerin. Rebekka am Brunnen, Rahel,

die Vielgeliebte, frühgestorben, Mirjam, Deborah, begeisterte

Prophetinnen, Judith und Jael, Heroinen, Ruth, die Aehrenleserin,

Esther – aber auch sie, die die Raben scheuchte, die diese

frommen und einfältigen Seelen würdig gehalten des ruhmvollen

Reigens, – zwischen den Sieben die Mutter der Makkabäer,

die Wölfin Juda’s, Elisabeth, auch eine Mutter, Johannes’ des

Täufers, Hannah, die Greisin, vorahnend die Morgenschöne.

Endlich die Lieblichste von Allen, die Erfüllung, wie um die

volle Rose der Kranz sich schliesst, Maria, die Königin, unter

den Weibern Gebenedeite, an der Brust das Kindlein, dass von

Ihm alle Strahlen ausgingen, die Andern berührten. Gleichsam

als wären diese Bilder von Kraft und Unschuld nur ein Strahl der

Tugenden, die sich in ihr wie in der Sonne vereinigten.
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Dies Tuch breitete sie sorgsam, die Falten glättend, sich

freuend am Silberglanz des Linnens und der Kunst der Bilder.

Darauf nahm sie ein güldnes Gefäss aus reinstem Gold, das nie

zuvor zu andrem gedient hatte. Dadrin war in kunstvoller Prägung [250]

zu sehen, wie Abraham den Besuch der Engel empfängt. Rechts

hebt er freudig preisend die Hände, ihnen entgegenzueilen. Links

sieht man schon rüstige Mägde das Federvieh rupfen, wie sie

die Butter stampfen im Troge, während Sarah hinter der Thür

verborgen steht, die Verheissung zu erlauschen, der kleine Ismael

arglos mit kindlichem Spielzeug sich tummelt. – Dieses füllte

sie mit funkelndem, edelstem Wein, der achtzig Jahre gelegen

hatte und mehr. Nur wenige Flaschen waren von diesem Wein

zuerst gezogen worden, gleichsam seine Seele. Ein Kaufmann

hatte ihn mitgebracht von weit her. Er zeigte in seiner Mischung

Feuer des Blutes und Rosinfarbe von der Sonne. Süss war dieser

Wein und stärker wie Stierblut in seiner Süsse.

Danach nahm sie eine Schale von Silber, mit silbernen Henkeln

und Kette. Eine ländliche Ernte auf dem Felde war darauf

abgebildet, wie hier schon die Wagen hochbepackt fortfahren,

Schnitter und Schnitterinnen Garben bindend, alte Leute und

Kinder die Aehren nachlesen. Aber auf den Stoppeln tanzen

schon lustige Mägde und Burschen. Sie legte das Brot hinein,

köstliches, feines Brot, das sie selbst mit ihren Händen gebacken. [251]

Keine Maschine hatte daran mit geschaffen. Das Korn war

gerieben worden zwischen den Steinen. Es gab kein edleres Brot.

Sie hielt es verschlossen in einem kunstvollen Schrein, weil

sie dachte: „Ich weiss nicht, wann der Bräutigam kommt. Ich

muss bereit sein zu der Zeit.“

Solches stellte sie auf den Tisch, zündete die Lampen an,

die zu beiden Seiten standen, gefüllt mit Oel, und feine Kerzen

vom reinsten Wachs, die dufteten wie sie tropften. Die Leuchter

waren von edlen Metallen und trugen Köpfe der heiligen Thiere,

Adler, Löwen und verschlungne Leiber der Schlangen.

Und sie nahm einen Teppich von purpurfarbner Seide, der



148 Der Fremde

im Schrank gelegen, auf dem nie die Sonne geruht und keines

Menschen Fuss hatte ihn je betreten. Diesen breitete sie aus

von der Thür zum Sessel. Der Sessel aber war aus geschnitztem

Ebenholz. Die Schilder des Thierkreises wechselten sich dort

mit den vier Hörnern des Mondes. Die Seitenlehnen waren

Aronsstäbe und auf vier Klauen ruhten die Füsse wie auf

Widderklauen.[252]

Und öffnete die Thüre weit und neigte sich bis zur Erde und

berührte den Fussboden mit ihrer Stirn. Und sprach: „So es Dir

recht ist, Deiner Seele gefällt, dass Du essen willst jetzt, Alles ist

bereitet, mein süsser Herr!“

Darauf ging der Prinz ein in die Kammer und setzte sich auf

den geschnitzten Sitz am Tisch.

Sie aber schritt flugs und nahm seine Schuhe ab. Und brachte

ein Gefäss mit Wasser. Und rieb seine Füsse mit Wasser. Und

salbte sie mit duftender Salbe und trocknete sie in Linnen. Und

setzte sich da zu seinen Füssen und sah ihn an.

Sprach er: „Warum kniest Du vor mir?“

Sie sprach: „Mir ist sehr wohl so, mein allerliebster Herr! Lass

mich knieen so und Dir dienen allezeit.“

Er sprach: „Kennst Du mich?“

Sie sprach: „Bist Du nicht der kommen soll? Ich kenne Dich

wohl, denn Du bist meiner Seele holdseligster Bräutigam. Ich

habe nie einen andern Mann gesehen, noch im Traume eines

Zweiten gedacht. Die Thür meiner Kammer blieb verschlossen.

Niemand sah das Geheimniss meines Hauses bis heute.“[253]

Nun sagte er: „So Du nicht weisst, was Liebe ist, wie kannst

Du mich lieben?“

Sie sprach: „Ich liebe Dich mehr als mein Leben. Ich liebe Dich

mehr als die Freiheit und den Frieden meiner Tage. Ueber die

Scham meiner Jungfrauenschaft liebe ich Dich. Ich würde meine

Füsse in Flammen setzen, um Dir zu folgen, meinen nackten

Leib untertauchen in die stinkende Faulheit des Sumpfes.“
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Er sprach: „Da Du so tapfer bist, weisst Du, dass Du sterben

musst? Denn die mich freien, werben um den Tod. Ihr Weg

geht über Dornen. Glühende Nägel müssen in ihre Hände

eindringen; ihre Seiten werden sich öffnen und bluten. Sieben

Schwerter gehen ein durch Deine Seele. Sie werden Dein Fleisch

zerschneiden mit scharfer Schneide, in Deinem innersten Herzen

haften wie fressendes Feuer.“

Sie aber schlug ihr weisses Gewand auf und wies ihre junge

Brust, die weisser war wie die Seide des Kleides, unter der das

Leben klopfte in hohen geduldigen Wogen. Und sie sprach:

„Stich zu!“

Er sprach: „Du bist sehr schön. Schönheit ist der Stolz und die

Gnade des Weibes, und macht sie zur Freude des Mannes, seiner [254]

Augenweide, dass er sein Leben lieber lässt denn die Süsse ihres

Leibes. Um Schönheit wird ein Weib geliebt. Die Liebe des

Mannes haftet an der Lieblichkeit, den Formen und der Feinheit

der Glieder. – Gieb mir Deine Schönheit.“

Flugs legte sie nun ihr königliches Gewand ab. Sie nahm die

Spangen von ihren Armen, die Perlen, die an ihrem Hals hingen,

die purpurne Stirnbinde that sie zur Seite. Und nahm eine scharfe

Scheere und schnitt ihr goldnes Haar ab, wo es am dichtesten

war hart im Nacken. Und Alles legte sie zusammen und vor ihn

hin, dass sie nun vor ihm stand im Untergewand, und ihre Arme

und Hände waren unbedeckt. Sie fror in ihrem dünnen Linnen.

Dies Alles that sie in der grössten Freude, mit den herzlichsten

und zärtlichsten Liebesworten.

Er aber seufzte und sprach: „Kummer wird über Dich kommen,

Krankheit, Verfolgung, Nachtwachen. Deine Augen werden

blind werden vom Weinen, Deine Wangen einfallen von der

Sorge und täglichem Mühsal des Daseins. Du bist sehr lieblich

und jung. Du wirst hässlich sein und unansehnlich. Ein Spott

denen, die Dich priesen.“ [255]

Sie sprach: „Ich bin gerne so, so Du mich siehst, ich Dir nur

wohlgefalle, der mein erwählter Herr ist und lindester Gebieter.“
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Er sprach: „Ich bin arm gewesen und hatte kein Lager für mein

Haupt des Abends. Meine Nahrung fand ich von den Feldern,

was wild wuchs, karge Barmherzigkeit gab. Du musst arm sein,

ohne Frieden und Heimath wie ich.“

Sie sprach: „Gleich heute will ich fortgehen, die Thür

verschliessen und mein Haus zumachen, es nicht wiedersehen,

wo ich still lebte und glücklich. Meine Habe soll den Armen

gehören. Ich nehme nichts denn einen Stab, Brot für morgen,

diesen Schleier um mein Haupt, dass ich nicht zum Gespött der

Gassenjungen werde, sie sagen: ‚Es ziemt sich nicht einem Weib,

in Freiheit zu laufen.‘ So ich doch Deine verlobte Braut bin und

eines grössten Königs Geehrte.“

Da seufzte er noch tiefer, sprach: „Gerade schleierlos musst

Du gehen und unverhüllt, nackt und in Blösse. Ich brauche Deine

Scham, wie ich Dein Leben brauche, weil sie einer Jungfrau

theurer ist wie ihr Leben, sie es zehnfach lassen würde um ihre

Scham. – So gieb mir denn, was ich von Dir heische.“[256]

Da ward sie roth über und über, röther wie die Purpurrose, die

zuerst der Sonne sich öffnet. Es war, als ob Flammen überall

aus ihrem Leibe schlugen und um sie brannten. Sie konnte die

Augen nicht aufheben, denn ihre Lider waren schwer von Scham.

Vom Scheitel bis zur äussersten Spitze ihres Fusses fühlte sie

die lohenden Fluthen der Scham. Und sie stand zitternd mit

knickenden Gliedern. Sie sprach leise: „Hier, Herr! Nimm

mich.“

Und seine Seele ward weich über ihr, da sie vor ihm stand,

ohne Fehl und Flecken, weiss in ihrer purpurnen Scham wie

Eine, die im Feuer steht, die Flammen hoch um sie brennen, und

sie steht und flieht nicht.

Und er sprach langsam: „Die Scham ist die Tochter der Sünde,

aber die Reinheit kennt keine Scham. Deshalb muss sie nackt

gehen, dass die Menschen sie sehen und schamrot werden vor

ihrer strahlenden Nacktheit. Jede Fiber gehört dem Ganzen. Die

Seele ist nicht edler denn der Leib. Aber der Leib muss edel
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sein, wenn ihn die Seele erkennt. Es giebt nicht Mann und nicht

Weib, nicht Hass und nicht Lust. Alles ist eins. Die Scham

ward gewebt zum schleiernden Schutze, den Schleier zerreisst, [257]

wer die Wahrheit erschaut, Wenigen zu erschauen nur und Allen

furchtbar! – – Das ist das letzte der Geheimnisse. Ich sage es

Dir, weil Du meine Braut und Verlobte bist. Behalte es wohl und

sage es Niemand.“

Danach küsste er sie. Er küsste ihre Augen, ihre Lippen und

Wangen. An ihren Schläfen küsste er sie. Und er nahm sie

in seinen linken Arm, der der Herzarm ist, und küsste sie auf

die beiden Rosen ihres Busens. Denn im Busen der Frau ist

die Weltkugel und der Apfel, Macht und Verderben. Und vom

Schoosse des Weibes kommt alles Lebendige, Segen und Fluch.

Darauf hielten sie zusammen das Mahl. Er reichte ihr das Brot

und sie ass von seinem Brote. Er bot ihr den Wein und sie trank

mit ihm von dem Wein. Und assen von allen Dingen, die auf

dem Tische standen und wurden ganz fröhlich.

Wie nun die Morgenröthe heraufkam, verliess er sie wieder.

Der blöde Knecht sah, wie sie die Riegel aufschloss. Denn

die Eisenbarren waren viel zu schwer für einer zarten Jungfrau

Hände. Dennoch that sie es mit Leichtigkeit. Sie war in ihrem

Brautschmuck, weiss in ihrem weissen Kleide, mit der purpurnen

Stirnbinde. [258]

Er hielt sie in seinem Arm wie sein eheliches Weib. Sie küsste

ihm die Lippen und küsste seine Augen. Und sprach: „Fahre

wohl, mein geliebter und seliger Herr! Ich warte und harre des

Tages, da ich neben Dir das Brautbett besteige.“

Das dünkte dem Knecht schier eine seltsame Rede für eine so

untadelige Jungfrau. Aber sie stand ruhig und sah ihm zu, wie er

sein Pferd bestieg.

Danach ging sie wieder in ihr Haus, schlug ihre Sachen

zusammen, übergab Alles dem Knecht und sprach: „Ich gehe.

Ich habe viel zu thun. Und die Zeit ruft.“
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Diese wurde eine sehr heilige und wunderbare Frau. Man

brachte viele Kranke zu ihr, die sie heilte, indem sie ihnen die

Hände auflegte. Und Einige wurden nicht geheilt, die ungläubig

waren, sie versuchten. Solche trieb sie mit Schelten von ihrer

Thür: „Wie Ihr thöricht seid und tückisch und so ganz schamlos!“

Niemals aber sprach sie über ihre Geheimnisse dieser Nacht.

Nur eine grosse, selige Freude war immer in ihr. Wie sie starb,

war da eine Jungfrau, wo eine alte, blinde und kränkliche Frau

gewesen war. Niemand hatte je eine schönere Jungfrau gesehen.[259]

Diese, als man sie sehr genau sah, hatte an ihren Händen Stiche

als von rothen Nägelmalen. Sie durchbohrten auch ihre Füsse.

Eine offne Wunde war in ihrer Seite, von der das Blut floss.

Man gewahrte auf ihrer Stirn Eindrücke, als ob Dornen um ihr

Haupt gewunden gewesen und in die Haut eingedrungen waren.

Alles dies war sehr deutlich. Sie hatte es immer an sich getragen,

nur verborgen in ihrer Bescheidenheit vor den Menschen, da sie

sich selbst nie für solcher mystischen Ehrung würdig gehalten.

Und beständig sich selber schalt, dass sie schwach sei und arm

im Glauben, nicht eifrig zu den Werken, wie es sich einer

guten und getreuen Hausfrau geziemte, das Erbe zu verwalten,

während der Herr und Ehgemahl abwesend ist. Als sie nun auf

dem Sterbebett lag, blass und abgezehrt, sehr schwächlich vom

übergrossen Leiden, that sie plötzlich einen lauten Schrei wie

von seligster Freude. Die bei ihr waren, darunter der Knecht, der

sie einst bedient, sahen einen weissen strahlenden Engel als einen

herrlichen Helden. Und er nahm sie bei der Hand und führte sie

in das Brautgemach, wo purpurne Rosen lagen auf silberweissen

Linnen.[260]

Der Knecht, ein uralter Mann zu der Zeit, aber ganz klar

in seinem Kopf, vorsichtig und abwägend in aller seiner Rede,

schwor, dass es derselbe gewesen, der sie damals besucht. Viele

sprachen über diese seltsamen Geschichten: Es ist ein Wunder,

Hysterie und Aberglaube. Und welche glaubten noch schlechtere

Dinge.
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Diesen ward die Zunge schwarz in ihrem Mund, und faule

Worte kamen nur, dass selbst die, die sie sonst gehört, einen

Abscheu vor ihnen hatten. Selbige schrieen laut auf: „Die Scham

ist todt! Die Scham ist todt!“ stürzten sich unter Schweine, dass

man sie für solche hielt, einsperren und schlagen musste wie

niedrige Thiere. Ein Schrecken fuhr in alle Leute der Gegend.

Und fürchteten das Grab und sagten: „Lasst uns eine hohe Mauer

darum bauen!“

Nur die Jungfrauen kamen und brachten weisse Kränze. Und

ward ein Heiligthum da für untadelige Jungfrauen, die nie ein

Mann berührt hatte, und sehr stark waren, herrliche Thaten

vollbrachten vor allem Volk.



[261]

Das vierzehnte Kapitel.

Aber der ganze Jammer des Daseins fiel auf ihn eines Abends, da

es schon dunkel war, er einsam sass im Staube neben der grossen

Heerstrasse.

Er dachte an die Jahrhunderte, die dahingegangen waren, und

dass sie alle für nichts gewesen. Hunger, Hass und Kriegslärm

füllten die Welt. Jeden Tag unter dem richtenden Beil fielen

Häupter Unseliger, Unschuldige gingen hin und erwürgten sich

selbst in Angst und blutiger Noth ihres Leibes.

Die Selbstsüchtigen herrschten immer, die, die hart waren, nur

schufen für sich selbst, ohne Sorge traten auf die nackten Leiber

der Verzweifelten. Die, die dumm waren und nicht dachten,

schienen klug. Die feige waren, tapfer, und solche, die frassen[262]

wie die gefrässige Raupe auf ihrem Blatt und fett wurden, weil

sie frassen – aber der Baum selbst starb –, galten für die wahren

Guten. Man pries sie als Muster der Tugend, zeigte sie denen,

die unvernünftig waren und eigengesinnt: „Seht, wie sie sind!

Wie sie nahrhaft werden und fett! Nehmt Euch ein Beispiel an

ihrem Gedeihen, Ihr, die Ihr Flügel habt, die zu schwach sind,

der Sonne zustrebt, die Euch verbrennt!“

Diese aber waren die schlimmsten Feinde und sie galten für den

Hort aller Tugenden, hielten die Sitte hoch in ihrer heuchlerischen

Klugheit, weil der losgelassne Wolf sie zerrissen hätte innerlich,

und standen auf dem Boden des Worts, weil es ihnen nützte

für ihre Zwecke, der Strom sie sonst fortgeschwemmt hätte in

seinem Ueberschwellen.

Solcher aber waren Viele. Sie hielten die Gewalt und das

Geld. Die Andern zerbrachen ihre Kräfte an denen, stiessen ihre
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Stirnen blutig und sahen doch nicht was darüber war, über ihrer

dummen Klugheit, die wahre Weisheit, über ihrem Geiz die weite

Liebe, über ihrer Ungerechtigkeit die grosse Gerechtigkeit. So

dass diese ihre besten Kräfte verbrauchten, auch müde wurden,

dahingingen in Lastern, Leichtsinn und Unzucht. Weil sie [263]

sprachen: „Unser Leben ist kurz und wird uns zugetheilt in

kleinen Tropfen. Wir wollen es auf einmal leeren, damit wir den

Rausch kennen in seiner Wollust. Und nachher hungrig sein und

frieren.“

Weil sie nicht warten konnten, bis der Wein reif ward und

duftig. Nicht schauen, bis sie die Ferne erkannten und Richtung

ihres Schiffens. Weil sie jung waren, das Blut siedend schoss

in ihren Adern, das lind sein musste vom Denken, der weiten

Herzlichkeit ihres Liebens.

Diese aber auch liebten zu sehr sich selbst, dass sie wie

brennende Fackeln sich verzehrten im Leeren. Die Licht gegeben

hätten, reines Feuer zum Leuchten, so sie doch nur geduldig

gewesen, sich selbst gereinigt hätten vom Unreinen.

Und die Andern, die gar kein Licht hatten, sondern dunkle

Klötze blieben, die mühsam denen ihre schiefen Strahlen

auffingen, vom Scheiterhaufenleuchten der Grossen ihren Weg

suchten im Finstern, schnobernd wie die Schweine nach Trüffeln,

oder niedrige Hunde auf der Fährte des Aases – spotteten über

solche, zeigten auf sie in Schadenfreude: „Die verzehren sich und

sind gar nicht, Rauch und Asche. Wir stehen fest und finden.“ [264]

Denn sie brauchen nicht viel zu finden, wie der Wurm immer

noch Nahrung findet in seinem Koth, dem Maulwurf die Larven

niemals fehlen in seiner niedrigen Dunkelheit.

Aber der Adler, der sehr hoch fliegt, hat oft sein Futter nicht

für seine Jungen, wenn Alles unter dem Schnee vereist liegt.

Dem seltnen Vogel, der lieblich singt, stellen die Vogelsteller

nach. Sein glänzendes Gefieder lockt Gelüste der Räuber.

So dass diese niemals aufkommen, die die Schönheit nackt

gesehen hatten und priesen, weil ihre eignen Augen unrein waren



156 Der Fremde

und ihre Worte die Wollust verriethen. Die Andern aber, die gar

nicht sahen und von Wollust voll waren wie die geile Erde vom

Mist, – dass sie nicht einmal wussten, dass eine Keuschheit war,

den reinen Mond befleckt hätten in ihrer Unreinheit, – waren

gross und sprachen die Urtheile über wichtige Dinge.

Und man nahm ihr Recht für d a s Recht. Und ihre Wahrheit

für d i e Wahrheit, dass eine grosse Verwirrung war, die nichts

mehr sahen, in der Dunkelheit tappten wie Blinde und Trunkne.[265]

Alles dies that seinem Herzen sehr weh. Der Ekel am Leben

stieg in ihm auf und würgte ihn an der Kehle wie bittre Galle,

so dass er in sich selber sprach: „Besser wäre die Welt gar

nicht, Feuer und Schwefel vom Himmel, denn dies! Und

besser ein dumpfes Thier, oder eine Pflanze, die wächst und

stirbt, denn dieses Halbe im Staube, dem niemals die Flügel

der Seele wachsen. Besser, viel, viel besser ein Niegewordnes,

Ungeschaffnes, als das niemals ganz wird, nicht leben kann und

nicht sterben.“

Seine Seele in ihm begann zu hadern mit Gott, dass er die Güte

so klein geschaffen und die Grösse niemals gut, die Reinheit sich

verdarb an ihrer eignen Spiegelklarheit und die Unreinheit mit

dem Schwert der Reue durchgestochen blieb, dass die Menschen

sich drehten wie aufgespiesste, unselige Fliegen an ihrem Stachel.

Der Stachel war in ihrer eignen Brust und bohrte sich tiefer bei

jeder Drehung.

Und er sprach zu sich selbst: „Wozu so viel Qual und Leiden?

Hast Du sie geschaffen aus Hass oder wurden sie empfangen in

Güte? Ist Dein Zweck mit ihnen Gnade oder ist es Neid des

Mächtigen, Allherrschenden gegen das Kleine, Auch-Strebende?[266]

Bist Du gut? Oder sind sie besser wie Du, und nur eine Zeit

ward Dir Macht gegeben, sie zu quälen, im Staub Gebannte, die

ringen und stolz sind? Bist Du der Teufel? Der Ganz-Mächtige

nicht? Und es ist ein viel Mächtigerer, Unbegreiflicherer Dir und

mir, und der in ihnen ist? Wird er triumphiren, klar sein eines

Tages? Und unsre Güte war vor Ihm Halbheit? Unser Licht war
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Dämmerung? Sage mir, wer Du bist? Wer ich bin für Dich?

Dann lass mich mich hinlegen und sterben. Denn meine Seele ist

müde in mir. Das Licht des Tages thut meinen Augen weh und

der Lärm der noch Arbeitenden beleidigt mein Ohr. Ich grüsse

die Nacht, die dunkel ist, wo gigantische Schatten schweigen.“

So sprach er zu sich selbst. Er sah die Nacht herkommen

über die Felder. Sie kam wie eine starke, riesige Frau mit

einem schwarzen, sammetnen Mantel. Die Bäume standen wie

dunkle Keulen Gewaffneter und die Stimme des Wassers wurde

deutlicher, wie es hallend fiel mit ewig sich lösenden Tropfen.

Er sah in die Nacht und frug sie: „Bist Du, die kommen soll?“

Sie sprach: „Ich war.“ [267]

Plötzlich hob sie ihren Mantel auf. Und es war ihm, als könnte

er tief hineinsehen in die Nacht, die Nacht aller Zeiten, die vor

den Zeiten gewesen war.

Er sah die Nacht, die Nacht selbst, von der die Dunkelheit

kam und der Schatten.

Sie lag wie eine Sphynx, die ein Weib war, und ihre andre

Hälfte war eine Löwin. Die Schultern des Weibes aber lagen

über den Tatzen der Löwin und ihre Brüste starrten gerade wie

gerichtete Schwerter. Zu beiden Seiten ihres Hauptes lief eine

königliche Binde mit Streifen und Zeichen. Sie schnitt die Stirn

niedrig ab und ihre Augen standen weit offen, marmorne Augen

mit todten, runden Bällen, die geradeaus sahen. Ihre Lippen

waren geschlossen. Sie lag ruhig mit milchschweren Brüsten

über tödtlichen Tatzen.

Sie wechselte sich. Und wurde ein schauderhaftes Idol. Auf

den Schultern eines eisernen geharnischten Mannes reckte sich

ein Vogelkopf mit spitzem, gebognem, hackendem Schnabel.

Ein kreisrundes Auge war eingesetzt aus blauem, hellem Email,

in der Höhe des Schnabels, da wo er anfing. Gen Osten stand

dieser Mann. Auf einem hohen Postament, die Hände auf sein

Schwert gelegt. Die Arme bildeten ein Viereck mit den Schultern [268]

und staken in Schienen. Sein Schwert stand ganz gerade, breit
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wie eine Hand. Senkrechte Riefen liefen mitten durch, in denen

das Blut abtropfen konnte. Die Klauen seiner Hände krallten sich

um das Schwert. Der Leib und die Beine standen gerade, nach

vorne, und der Vogelkopf mit dem Schnabel sah gegen Osten.

Wie er diesen noch betrachtete und schaudernd ansah, geschah

eine Stimme zu ihm, die sprach: „Das ist die Gewalt. Ihr fielen

Könige zum Opfer. Sein Schnabel ist schwarz vom Geifer der

Lebern. Sein Schwert roth vom Blut. Sein eiserner Leib wird

glühend vom Feuer verbrannter Städte.“

Das Symbol wechselte sich. Und es wurde eine schwarze

Astarte, ganz aus schwarzem Metall, aus Stein oder Eisen,

das man geschwärzt hatte, und es glänzte nun schwärzer wie

Ebenholz, gefettete Leiber der Neger. Sie stand ganz aufrecht.

Der Leib und die Beine waren mit Binden umwickelt. Sie

kreuzten sich und kamen wieder, von der Hüfthöhe bis an

die Gliederung der Zehen. Zeichen waren in diese Binden

gegraben, Striche, Muster, Rubinen, grüne Smaragden und sehr

dunkle Saphire. Sie folgten sich rhythmisch und redeten eine[269]

geheimnissvolle Sprache über dem Schwarz, das kam und ging.

Dieser ganze Theil des Leibes mit dem Bauch und den Schenkeln

war sehr dünn und gerade wie bei einem unmündigen, ganz

unentwickelten Kinde. Und darüber drängten sich erschreckend

tausend Brüste. Eine Ueberfülle von Brüsten, Beeren der reifen

Traube, Wellen, die sich stossen, strömen. Man sah den Kopf

im Dunkeln, sehr hoch, mit harten Lippen, steinernen Augen,

die hierarchische Binde, die zu beiden Seiten fiel. Die Brüste

gleissten, rieselten, Aepfel, Kugeln, gehärtete Spitzen, schwarz,

von einem ungeheuerlichen, unirdischen Schwarz, Grünschwarz

der Schlangenhäute, Tollkirschen, verwester Ueberreste in ihrer

Zersetzung.

Und die Stimme sprach: „Das ist die Wollust, die Verfluchte.

Alles stirbt in ihr. Nur das Eine lebt. Und es wird zur

Schauderhaftigkeit, zum Ungethüm. Unfruchtbar ist sie, denn

sie ist von Eisen. Ihre Seele in ihr ist Mord.“
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Und diese wieder wechselte sich. Es wurde eine ganz weisse

Schlange. Sie trug ein Krönchen auf dem Kopf. Sie bewegte

sich rhythmisch zu einer Art Musik. Ihre Schuppen glänzten wie

Perlmutter, wenn sie sich bewegte, und ihre Augen waren rothe [270]

Rubinen. Ein rosa Züngelchen kam aus ihrem gespalteten Kopf.

Sie züngelte damit und leckte sich zierlich wie Katzen thun. Und

rollte sich zu Ringeln und lag ganz zusammengeringelt, als ob

sie schliefe. Aber sie schlief nicht. Ein Zittern von Gier und Gift

rann durch ihren Leib, der sich milchig blähte unter dem Bauch.

Und die Stimme sprach: „Das ist die falsche Weisheit der

Welt. Sie ist arglos und ungefährlich anzuschauen. Aber das

feinste, siebenmal gefilterte Gift. Wer diese Schlange anrührt,

der stirbt und fühlt nicht den kleinsten Schmerz, nicht wie einen

Nadelstich in die Hand, da man sich das Blut abwischt und

weitergeht.“

Danach sah er noch eine schwarze Kröte, die in ihrem Sumpf

sass und glotzte, Harpyen, die mit den Flügeln schlugen, Bären

und Wölfe. „Das sind die gewöhnlichen Sünden, Reichthum,

faules Leben, Unfrieden und Zankhaftigkeit der Weiber. Alle

diese sind nur hässlich. Und Sünden der gewöhnlichen Menge.

Denn vornehme Herzen werden von ihnen nicht gerührt, die

Andern aber sind die Vornehmen, die Grossen. Die Besten

verfallen ihnen.“

Diese Vision verschwand. Er blieb allein in der Nacht. Die [271]

Kälte war um ihn her und er fror. Die Gedanken huschten

in seinem Kopf und schlugen an das Schädeldach wie mit

klappenden Flügeln. Seine Seele war sehr matt in ihm. Er

sprach: „So es so viele Uebel giebt, die Sünde also gross und

mächtig ist für die Besten, wäre es nicht besser zu nehmen was

schön ist, fröhlich sein im Tage und sterben, wenn es Zeit ist,

das Unglück kommt?“

Alsbald kam da ein Zug von lieblichen Mädchen, die Cymbeln

und Schalmeien trugen. Und hielten in ihren Händen Flöten und

Harfenspiele, harte Hölzer, die sie schwirrend schwangen oder
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gegeneinanderschlugen im Tanze. Ihre Haare waren mit Blumen

gekränzt. Die Blumen fielen gleich Sternen über ihr Gelock. Sie

trugen Blumen in ihren Armen und hatten lichte Gewänder an

und sangen: „Lasst uns fröhlich sein und singen! denn das Leben

ist kurz, die Jugend verfliegt schnell. Die Jugend ist die Lenzzeit

im Leben und die Liebe ist der Sonnenschein am Maitag!“

Dann kamen junge Knaben und holten sich diese, führten

sie weg zu blühenden Lauben und heimlichen Grotten. Und

wandelten mit ihnen Arm in Arm, küssten sich zärtlich, lachten

und kosten.[272]

Sie tanzten wilder. Die Lust stieg. Becher wurden gebracht.

Ein Jüngling erschien auf goldnem Wagen, den Pardel zogen, von

Weinlaub umkränzt. Und Alle schrieen: „Heil! Heil! Bacchus

Evoë!“

Der Jubel ihrer Freude scholl durch die Nacht. Sie schwangen

Fackeln. Es gab welche, die sich selbst durchstachen, sich

Wunden schlugen mit kurzen Schwertern, denn sie wollten heute

sterben, weil sie doch morgen todt sind.

Und Einige wohnten in Hüttchen und hatten Kinder gezeugt,

die sie jauchzend emporhoben: „Wir sind glücklich. Und das

Leben ist kurz. Die Liebe ist reifes Erntegold im Sommer.“

Er sah eine junge, lächelnde Mutter, die ihr Kind an der Brust

hielt. Der Sommerhimmel lag in ihren Augen blau und satt. Ihr

Leib blühte und entsandte Wärme wie der Weizenacker im Juni.

Man hatte um sie einen Rahmen gebaut in der halben Brusthöhe

wie eine goldne Aureole. Das Kind sog. Sie lächelte. Sie war

glücklich.

Dies verschwand.

Er hörte neben sich die Stimme eines alten Mannes, der

laut auflachte. Er sprach höhnisch: „Diese sind Eintagsfliegen,

Jahrmarktsplunder. Sie glauben zu geniessen und geniessen doch[273]

nicht. Sie sind nicht besser denn Schweine. Ihre Freuden sind

Freuden des Magens und der Sinne. Aber der feine Magen sagt
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Pfui! zu ihren schalen Freuden. Der Sinn, der fühlen gelernt hat,

rührt sich nicht mehr bei der Grobheit ihrer Eindrücke.“

Er sprach: „Hast Du Bessres gefunden?“

Damit sah er ihn an, der das gesagt hatte. Er sah, dass es ein

sehr alter Mann war, und Einer, der lange gewandert war. Sein

Haar und Bart hingen wild. Der Staub der Wege lagerte in den

Runzeln seines Gesichts. Sie zogen sich tief eingegraben wie von

zahllosen Jahren gezeichnet. Die Müdigkeit einer ungeheuren

Anstrengung wohnte in den tiefen Höhlen seiner Wangen. Man

erkannte die Sonnen von brennenden Sommern, die über sein

Haupt dahingegangen waren und die Haare auf ihrer Höhe

gebleicht hatten zu Schnee. Seine Kleider waren fahl vom Staub.

Sie hingen zerrissen und schlugen in gefaserten Fetzen um seine

mageren Kniee, die ausgearbeitet und knotig waren wie Hölzer

eines uralten Baumes, von denen die Moose hingen in weissen

Flocken. Keine Unze Fleisch war mehr an diesen Knieen. Unter

der braunen Haut traten die Knochen vor wie durchgeschubbert, [274]

gewetzt in einer unausgesetzten Reibung. Seine Nase bog sich

scharf wie ein Adlerschnabel. Er hatte keinen Zahn in seinem

Munde vor hohem Alter. Aber in seinen schwarzen Augen

glomm unauslöschlich Feuer des Lebens. Sie brannten wie

Fackeln in einer sehr tiefen, nächtlichen Grotte. So stark war

der Glanz ihres rothen Feuers, dass sie die Höhlen ausgebrannt

hatten um sich, die Brauen vorstanden wie Dachbalken eines

eingeäscherten Hauses. Der Schnee vieler Winter hing von

seinen Brauen. Sein Haar war unbedeckt und flatterte im Winde.

Er hielt einen rohen Stab in der Hand aus Knoten des

Dornstrauchs. Ueber seiner Schulter hing der Bettelsack. Wie

er wanderte, stützte er sich auf den Stock. Die Fetzen seines

zerlumptem Gewandes schlugen um seine schreitenden Lenden.

„Ich wandre – wandre ...“ sagte der alte Mann. „Ich weiss

nicht, wie lange ich wandre. Ich habe alle Städte der Menschen

gesehen, die Wüste und die hohen Schneegebirge, wo der Schnee

ungestört liegt wie der weisse Flaum auf dem königlichen Lager
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der Jungfrau. Alle Thaten und Dinge der Menschen weiss ich.

Ich habe ihre Weisheit gehört, das Mitternachtöl verbrannt über

ihren Büchern. Und ich habe dieses gefunden: dass sie gar nicht[275]

sind. All’ ihre Weisheit ist Bilder von Worten, das Echo eines

Klingklang, und sie sind eine Spiegelung des Nichts im Leeren.

Dies weiss ich und bin stolz, dass ich es weiss und lache aller

ihrer Leiden und Busse. Es ist mir, als ob ich in einen Spiegel des

Wassers sehe, der schnell verrinnt, oder Spiele des Guckkastens,

wie man Kindern zeigt auf Jahrmärkten, Launen des Lichts und

Wechselungen der Schatten! So man darauf pustet und mit der

Hand hineinschlägt, ist es nichts.“

Er hauchte und schlug mit der Hand in’s Hohle und lachte laut

auf.

„Aber Gott ist!“ sagte der Fremde.

„Eine Spiegelung der Spiegelbilder. Die Fratzen werfen ihren

Schatten und weil sie ihn von weit werfen, ist er grösser und

dunkler. Wie die Wolken, die Du da oben siehst. Und wenn Du

hinkommst, sind es nicht Wolken, sondern leere Luft. Nur die

Sonne und Spiegelung macht sie zu Wolken.“

„Etwas muss sein.“

„Etwas muss sein. Ich suche es im Unendlichen, tausend

Jahre, Schatten, der ich bin, im Nichts, das sich bewegt und still

bleibt in der Bewegung. Bewegung ist Nichts. Und Stillstand ist[276]

nicht. Um Sonnen drehen sich Welten. Aber die Sonne ist nur

ein Schein andrer Sonne, und Welten sind Schattenflecken im

Leeren. Ich wandre – wandre – wandre.“ ...

Er fasste seinen Stab und ging weiter durch die Nacht. Die

Eisenspitze seines starken Stockes klang hart auf dem harten

Kies. Die Fetzen seiner zerlumpten Kleider schlugen um seine

dürren schreitenden Lenden im Winde.

Und Einer sprach: „Das ist der ewige Jude, Ahasver, der

Zweifel des Menschen, der nicht ruht. Ob er wohl sieht und nicht

sieht, das Gesehene selbst für Hirngespinste erklärt. So er die

Hand in die Seite legte und die Wundenmale rührte mit seinem
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Finger, wird er sagen, dass das Blut Farbe ist und die Seite ist

Seite einer Leiche. Dieser wird niemals selig und wandert bis

an’s Ende der Tage. Alsdann wird er blind werden, wenn Alle

sehen. Und in seiner Blindheit sehen, was in ihm war und immer

gewesen ist von Anbeginn.“

„Werden Alle finden?“ fragte er eifrig.

„Alle, die suchen. Bis auf Einen, der nicht sucht.“

„Lass mich den sehen, der nicht findet,“ bat er. [277]

„Es ist zu schrecklich zu sehen für menschliche Augen. Sie

können ihn nur ausdrücken in dem, was sie nicht kennen. Er ist

die Nacht.“

Indem er das sagte, ward die Nacht noch tiefer. Sie drang

in seine Seele ein wie das Gefühl eines hohlen, schrecklichen

Abgrunds. So stark war der Schrecken der Finsterniss, dass ihm

der Schweiss von der Stirne rann, und wie er fiel, waren es

Tropfen Blutes.

... Damit kam die Morgenröthe und die Sonne ging auf.
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Aber um diese Zeit war das Gerücht von ihm sehr gewaltig

geworden.

In der Hauptstadt erschütterten die Predigten Fritz

Kuhlemann’s, der mit starker Stimme sprach. Er schonte

Niemand und rief laut zur Busse. Denn die Zeit war gekommen.

Ein grosses Erwachen ging durch die Völker. Schweres Unheil,

Empörung und Blutvergießen lag in der Luft, so die Machthaber

sich nicht bekehrten, die neue Lehre anerkannten von der

Theilung der Güter, der Brüderschaft aller Sterblichen. Er

sprach: „Es ist Unrecht, dass Ihr Armeen habt, Einer den Andern

zu bekriegen, die Stimme des Volks zu ersticken, die mächtig

spricht. Solches thun die Thiere nicht, die von demselben Blut

und gleicher Art sind. Seid Ihr nicht besser denn Thiere? Wehe

den Reichen! Wehe denen, die Geld ansammeln und es auf[279]

Wucherzinsen ausleihen! Die den Acker mit Schulden bedecken,

dass er nicht Frucht bringen kann unter dem verfluchten Eisen!

Habt Ihr die Erde geschaffen, dass Ihr sie Euer nennt, Grenzpfähle

setzt so und so weit und Zäune zieht, dass kein Andrer sie

beschreite? Die Erde, die Luft und das Wasser sind des Herrn.

Euer aber ist Alles. Und Alle seid Ihr Eines Geschlechts.“

So gewaltig war seine Stimme, dass ihm die Leute zuliefen

in grossen Massen. Kein Raum und kein Saal vermochte mehr

die Zahl seiner Zuhörer zu fassen. Wo man sie zurücktrieb,

kamen Neue. Das Volk ward drohend, dass man seinen Prediger

antaste. Dröhnend wie Schlachtdrommeten klang seine Rede. Er

trug einen härenen Rock und nährte sich nur von Nahrung der
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Pflanzen. Was er verzehrte, gewann er von seiner Hände Arbeit,

denn wilde Kraft des Volkes lebte in diesem Manne. Wenn

er vor ihnen stand, gewaltig mit dürren Händen und Armen,

gedachte man der alten Prediger in der Wüste. Seine Augen

warfen Feuerflammen. Von vielem Denken und Nachtwachen

war sein Haar grau geworden. Er trug keinen Hut auf seinem

Haupte. Wenn er in einer Stadt fertig geworden war, wanderte er [280]

die Nacht über zu einer andern.

Ueberall gegen Ungerechtigkeit und List erscholl sein

Zeugniss: „Ihr nehmt dem Armen scheffelweis. Dann straft

und hängt Ihr für das, was er Euch wiedernimmt in Körnern.

Ihr predigt Demuth und freut Euch an dem, der vor Euch steht

mit abgezognem Hut und zitternden Knieen. Vor Gott beugt

Ihr die Knie, auf dass vor Euch die Menschen knieen um Eurer

Gottesfurcht willen. Seinen heiligen Namen schreibt Ihr über

Eure schlechten Thaten, Kriege und Händel, dass Eure Thaten

heilig stehen in seinem Namen. Ihr behauptet seine Weisheit zu

wissen. Es ist Eure List, die Ihr fein und schneidend schleift

am adamantnen Felsen Seiner Gerechtigkeit. Ihr zieht den Strick

nicht zu, weil Euch das Lastvieh Säcke tragen soll. Dann

sprecht Ihr noch: Seht meine Langmuth und Gütigkeit, dass

ich nicht würge, wo ich doch würgen könnte. Der Aermste

trägt alle Beschwerde. Ihr wischt Euch die Stirn, sprecht von

Eurem Schweiss, Nächten, die Ihr hingebt für Euer Rechnen

und Raffen in Keller, die Ihr auffüllt für Euch und Eure Söhne.

O Ihr Heuchler und dreifachen Heuchler! die Ihr die Steine

verschluckt, die man gegen Euch wirft, Euch dadurch schwerer [281]

macht, vom Gift, das Euch tödten müsste, fresst, bis Ihr giftfest

seid! Ihr seid erkannt in Eurer Nacktheit. In Eurer Lüge steht Ihr

frierend und ganz hülflos.“

Also trieb er die Gegner vor sich her mit harten Worten.

Ein mächtiger Schrecken ging von ihm aus. Viele auch hingen

ihm an, Soldaten, die in der activen Armee standen, und man

fürchtete, dass diese im Fall eines Kampfes ihre Waffen gegen
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ihre Oberen kehren, gemeinsame Sache machen würden mit dem

Volk, denn des grossen Führers Wort war überzeugend. Er

scheute sich nicht und nannte die Dinge mit deutlichem Namen

wie sie waren. Und Niemand war, der ihm widerstehen konnte,

weder mit feingedrehten Gründen, noch mit Gewalt.

So dass davon bewegt wurden bis in die höchsten Schichten,

Regierungen und Ministerien. Man liess ihm unter der Hand

anbieten, er sollte da eintreten in die Verwaltung. Man

würde Verbesserungen machen, Vorschläge aufstellen, dass die

Ungerechtigkeit beseitigt würde, Zufriedenheit, genug zu essen

sei im Lande.

Er aber schlug Alles aus und stiess diese in die Enge mit[282]

harten Worten: Dass sie halb wären und niemals ganz, die den

zerrissenen Schlauch flicken wollten mit alten Lappen, klaffende

Löcher verkleben mit Pappe von papiernen Acten, Kleister von

Speichel: „Ihr selbst müsst weg zunächst aus dem Platz, da Ihr

feststeht, damit frische Luft werde und Bewegung, das Neue

sich nicht zerbreche am harten Stein des Gewordenen, von der

Verwesung das Leben Farbe und Geruch annehme.“

Dieses hörten sie ungern. Da er aber sehr laut sprach, das Volk

ihm anhing, machten sie einen andern Versuch. Er ward zum

Fürsten befohlen, dass er diesen selbst spräche, vor der höchsten

Majestät, so er dessen fähig sei, zeugte für die Richtigkeit seiner

Ansprüche.

Dieser, der noch ein junger und rechtlicher Monarch war,

empfing ihn freundlich. Er hatte auch gute Gedanken für die

Besserung und für Alle, beklagte dass Vieles nicht zu seinem Ohr

kam, auf ihm aber als dem Höchsten die Verantwortung ruhte.

Nur hoffte er zu Gott, dass ihm das nicht angerechnet würde, da

er sich nach besten Kräften bestrebte, auch zu Gott betete, bevor

er Urtheil abgab in den grossen Sachen, die über Tod und Leben[283]

waren und Leben und Tod vieler Tausende.

Zu ihm sprach der kühne Mann: „Mein Fürst! Du bist ganz und

gar unfähig zu urtheilen, im Einzelnen, wie nun gar über viele
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Hunderte und Tausende. Siehst Du die Seelen der Menschen,

vom unschuldigen Kindlein an, wie es war, dass sie also schlecht

wurden und Böses thaten? Ob es eine Krankheit im Blut gewesen

sein mag, Schlechtigkeit, Ungerechtigkeit und Unsauberkeit der

Welt, die Deines Volkes ist, davon Du Verantwortung trägst?

Das Gericht wird gesprochen in des Königs Namen. Wenn

ein Krieg ist, erklärst Du ihn. Der fremde Fürst nimmt Deine

Erklärung an. Ihr Beide steht für Eure Völker, das Recht Eurer

Sache. Wie mag ein Einzelner solche Beschwerung ernstlich

übernehmen? Und wie Du zerbrechlich und von elendem Staube

bist, in Schmerzen geboren, krank eines Tages und einen andern

gesund, sterben musst und Dein Leib wird Würmerspeise, so

sind Deine Brüder, nicht besser und nicht schlechter. Niemals

war es Gottes Wille, dass der Eine herrlich gehen sollte in Purpur

und Sammet, der Andre wie ein Vieh im Staub kriechen, und viel

weniger denn ein Vieh, da er nicht hat seine Blösse zu bedecken.“ [284]

Worauf der Fürst sagte, dass er dies in der That beklage, auch

sich selbst nicht für besser hielte denn andre Menschen. Nur

müsste Einer der Mächtigste sein um der Ordnung willen. Es

würde sonst Alles Unordnung und Anarchie.

„Unordnung und Anarchie ist schon in der Welt,“ sprach der

Mann des Volkes traurig. „Eine Nation steht gegen die andre.

Die stark sind, überwältigen die Schwachen. Die schwach sind

treten wider die Andern, die noch schwächer sind, Weiber und

Kinder. Es ist nicht mehr Gerechtigkeit denn unter Läusen

und Ungeziefer, und was das Recht genannt wird, ist eine

neue Waffe, die die Besitzenden geschmiedet haben, um ihren

Besitz festzuhalten und den Gar-nichts-Habenden zu wehren.

Durch List, Ehrgeiz und Kriechen gelingt es denen manchmal

hineinzukommen. Diese Söhne von Sklaven drücken ärger denn

die Herrengebornen, denn sie sind niedrig. Ihre Seelen sind

niedrig wie der Staub, dem sie entkrochen sind. Der aber eine

hohe Seele hätte, könnte Niedriges nicht um sich dulden. Es

würde ihm unerträglich sein, sein Ebenbild besudelt zu sehen im
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Koth, schlechter denn der Fussboden unter seinen Füssen, den er[285]

tritt. Ja, welcher ganz hoch dächte, steige hernieder von seinem

Thron und würfe über ihre blutige Schmach den blutrothen

Purpur seiner Hoheit, wie unser höchster Herr Christus sein

edelstes Blut vergossen hat für uns Alle. – Und recht königlich

handelte er, der so thäte, fürstlich und kaiserlich!“

Da ward der junge Fürst ungeduldig, hiess ihn fortführen. „Ich

will Dich später hören,“ sagte er. Die Rede hatte ihn unmuthig

gemacht. Aber Manches nahm er sich an, hiess auch den Mann

öfter vor sich kommen, discutirte mit ihm. Aber auf seine Rede

kam er nicht zurück. Er blieb traurig. Die Diener des Königs

liessen den Demagogen nicht aus dem Gewahrsam, denn die

Aufregung war gross in der Stadt und im Land. Viele zogen

durch die Strassen in Haufen, die Brot und Arbeit verlangten.

Man rief den Soldaten zu, dass es ihre Pflicht wäre, die Waffen

niederzulegen, sich zu verbinden mit den Empörten.

Fritz Kuhlemann aber blieb im Gefängniss.

Um dieselbe Zeit nun sprach man von einem wundersamen

Buch, das ein Unbekannter geschrieben hatte, oder doch ein

Bekannter, denn Viele vermeinten die Art und Redeweise zu[286]

erkennen eines gewissen Doctor Anton Rothe, der grosses

Aufsehen erregt hatte zu einer Zeit, dann lange Jahre verschollen

war. Man sagte, dass er sie in wüsten Ausschweifungen verbracht

mit einem Fürsten auf Reisen. Derselbe war blind und auf den

Tod krank gewesen Monate lang. In diesen Wochen hatte er das

Buch geschrieben. Er hatte es einem Knaben in die Hand dictirt,

der nicht schreiben konnte. Und siehe! die Zeichen standen fest

und deutlich wie Buchstaben, dass Jeder sie lesen konnte, die

die zu lesen verstanden und so nichts vom Lesen und Schreiben

wussten, als Kinder und ganz ungebildetes Volk. Es hiess: „Die

Blinden, die sehen ...“ In wundervoller und deutlicher Weise

war geschrieben, wie Christus eintritt in alle Dinge dieser Welt,

das Heilige und Kräftige in der Verwesung, die linde Sonne, die

schafft und leuchtet. Und schied das Licht von der Finsterniss,
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und ging grausam in’s Gericht mit dem, was schön gewesen

war und herrlich, zeigte es klar wie es war in entsetzlicher

Todtenlarve, dass ein Schauder die Menschheit erfasste, Manche

in fliegendem Entsetzen das Werk ihrer Hände zerbrachen. [287]

Und schied überall die Finsterniss vom Licht, die Gedanken

von der Form, den Geist vom Körperlichen, das heilsam und gut

gewesen für eine kindlichere Zeit.

Und pries die Güte, die reine Unschuld, die Schwachheit, die

das Heldenthum ist. Wie Alles ewig ist und Bestand hat, das aus

der Liebe geboren ist. Das Andre ist Staub und Schlacke. Es muss

verbrennen und immer mehr wegbrennen in immer reinerem und

stärkerem Licht, bis nichts mehr bleibt, als das unaussprechliche

wunderbare Licht in Gott. Einige sehen es schon im Leibe. Viele

aber erst nach diesem Leben. In Allen ist der Funke und das

Abbild. Sie leiden und brennen. Das Feuer des Leidens ist die

Läuterung.

Der aber das Buch geschrieben in den unaussprechlichen

Qualen seines Leibes und Gewissens, dem war es wie Schuppen

von den Augen gefallen. Er sah nun und niemals wieder würde

ein Flecken in sein Auge kommen. Ganz kleine Kindlein sahen

von selbst. Ihre Augen sind stet, flackern nicht unruhig wie die

der Menschen.

Aber ein solch wundersames Buch war nicht geschrieben seit

die Welt stand. Und zeigte den Strom des Lichts von Gott, vom

Licht ausgehend, durch alle Zeiten und Alter, wie er Form und [288]

Blut geworden in Golgatha, und floss in herrlicher, schimmernder

Fluth. Um die Häupter der Heiligen, niedrige Stirnen der

Suchenden, Bibelerforscher, Bastillestürmer. ... Immer mit nie

fehlender Sicherheit der Gang zum Licht.

Das endete ausbrechend mit der grossen Apotheose: Friede

auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen. Gold – das

Reichste, daran des Menschen Herz hängt, Weihrauch, der den

Aufschwung der Seele begleitet, und Myrrhen, die feinste, edle

Blüthe der schönen Künste.



170 Der Fremde

Dies Buch war in der wunderbarsten Sprache geschrieben,

die wie Gesang ging. Die Worte waren einfach und tief, dass

die Weisesten davor ehrfürchtig standen und die Einfältigen

sie fassen konnten. Die Kraft dieser Worte war wie ein

zweischneidendes Schwert und ihre Süsse süsser denn Honig,

feinster Duft der Blumen.

Ein solches Buch war nicht geschrieben worden und es stand

leuchtend und in Erz gegraben, was man an ihm drehte und

deutete. Im Gegentheil, seine Strahlen wurden rother und

inbrünstiger. Alle rothe Wuth und Finsterniss der Welt konnte

das leuchtende Buch nicht umstossen.[289]

Wie auf das Volk die Rede des grossen Socialisten, so

wirkte das Buch auf die Gebildeten. Es gab vornehme Herren

und Grafen, die ihre Güter abgaben und niederstiegen zu

den Geringen. Die Frauen richteten sich auf in leuchtender

Keuschheit. Was man als Notwendigkeit mit Widerwillen

geleistet, wurde wieder die herrlichste der Tugenden. Maler

und Bildner ergriffen begeistert Pinsel und Meissel. Es war ein

Wettlauf nach der leuchtenden Schönheit, wie er nie gewesen.

Ahnend standen die Völker vor den Werken der Geweihten, denn

solche Schönheit war nicht gesehen worden.

Und jubelnd noch einmal schwang der Sang des Unbekannten

sich auf, im schwindelnden Adlerflug der Seele, das Hohelied

des Lichts, das Neue Jerusalem, die Stadt, die den Schatten nicht

kennt. Die Farben steigen an in Tonleitern, Symphonieen des

Glanzes schwingen sich schwirrend, der trunkne Pinsel, in Sonne

getaucht, stolzirt im tönenden Reigengesang der Edelsteine. Zum

schmetternden Tedeum vereinen sich die Lichtspender.

„Der erste Grund war ein Jaspis, der andre ein Saphir, der

dritte ein Chalcedonier, der vierte ein Smaragd.[290]

„Der fünfte ein Sardonyx, der sechste ein Sarder, der siebente

ein Chrysolith, der achte ein Beryll, der neunte ein Topas, der

zehnte ein Chrysopras, der elfte ein Hyacinth, der zwölfte ein

Amethyst.
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„Und die zwölf Thore waren zwölf Perlen und ein jeglich Thor

war von einer Perle; und die Gassen der Stadt waren lauter Gold

als ein durchscheinend Glas.

„Und ich sah keinen Tempel darinnen, denn der Herr, der

allmächtige Gott ist ihr Tempel und das Lamm.

„Und die Stadt bedarf keiner Sonne, noch des Mondes, dass

sie ihr scheinen, denn die Herrlichkeit Gottes erleuchtet sie und

ihre Leuchte ist das Lamm.

„Und die Heiden, die da selig werden, wandeln in demselben

Licht; und die Könige auf Erden werden ihre Herrlichkeit in

dieselbige bringen.

„Und ihre Thore werden nicht verschlossen des Tages, denn

da wird keine Nacht sein.“

... Und es war ein Jüngling in einer Stadt desselbigen Landes,

der hatte die Schönheit gesucht sein Leben lang. Denn er dachte

richtig, dass, wer die Wahrheit findet, der Schönheit nahe ist [291]

und es keine andre Wahrheit giebt denn in der Vollkommenheit

der Schönheit. Erst hatte er sie gesucht in der Schönheit des

Gedankens. Dann hatte er zu der Schönheit des Fleisches gebetet,

denn der lebendige Leib ist mehr denn der Schatten und die Form

höher denn das Wort; aber das Alter und die Unvollkommenheit

nehmen alle Schönheit hinweg.

Dieser kam zu Ihm, da Er auf einem sehr hohen Berge war.

Die ganze Nacht war er den Berg hinaufgeklettert. Die Dornen

hatten seine Hände zerrissen, dass sie bluteten. Er war gestolpert

im Finstern. Die Steine hatten seine Kniee zerschlagen, dass

sie matt und wund geworden waren unter ihm. Oft war er irre

gegangen. Lichter hatten ihn genarrt im Finstern. Im Nebel

tastete er sich vorwärts mit Händen und Füssen. Seine Augen

waren wie blind, dass er die Hand nicht sah vor seinen Augen.

Er sah nicht das Gesicht dessen, der vor ihm stand. Aber er

fiel vor ihm nieder und hob die Hände hoch. Flehte ihn an und

bat: „Lass mich sehen die grosse Schönheit Deines Antlitzes und

sterben.“
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Er sprach: „Ich will sie Dir zeigen. Aber hüte Dich wohl, dass[292]

der Schrecken Dich nicht niederstürzt vom Felsen. Denn meine

Schönheit ist schrecklich wie der Adler.“

Und er sah ein Unendliches, Furchtbares. Das fuhr dahin

über seinem Haupte. Kreisende Sterne sassen in Seinen Lenden.

Wolken bildeten den Saum Seines Kleides. Seine Stimme glich

dem Donner und das Zucken Seiner Brauen war der Blitz.

Zugleich geschah ein Windesbrausen wie von tausend Winden.

Er fiel auf den Boden wie betäubt und der Blitz fuhr über ihn

hin.

Danach hörte er Schalmeien. Die kamen sehr lieblich und

klingend aus goldner Ferne. Er sah einen Jüngling ganz nackt in

der jungen Herrlichkeit seiner prangenden Glieder. Der Bogen

hing über seiner Schulter und die Leyer lehnte zu seinen Füssen.

Die Gesänge seiner Leyer waren lockender wie Goldklingen.

Wo er hintrat, blühten Veilchen. Die wilden Thiere des Waldes

kamen angezogen von dem Wunder seiner Laute. – Aber das

Antlitz des Jünglings blieb marmorn.

Danach sprach eine andre Stimme: „Kennst Du mich?“ Er sah

einen Mann am Kreuze hängen. Sein Antlitz hing auf seine Brust

und seine Arme blieben ausgestreckt; denn die Schwere seines[293]

Körpers war zu gross für seine Arme. Dornen krönten seine

Stirn. Das Blut troff von den Dornenmalen. Es floss aus seiner

geöffneten Seite. Die Nägel gingen durch sein Fleisch und die

Stricke schnitten tiefe Wundenstriemen. Aber der Mund blieb

weit gezerrt. Der Mund schrie in seiner Qual und rief: „Mich

dürstet ...“

Seine Thränen tropften sehr schnell, er sprach: „Herr! Ich

kenne Dich. Du bist schön und der Edelste unter den Geschaffnen.

Aber ich habe eine Schönheit geträumt, grösser denn Deine. Und

ich bitte Dich, dass Du mir zeigest Deine letzte Schönheit.“

Aber der Mann am Kreuz schien zu lächeln. Seine Wunden

wurden Rosen und die Rosen fielen im rothen, duftenden Regen.

Die Dornen um seine Stirn waren Strahlen, die aus seiner Stirn
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brachen wie Sonnengluth. Vom Gold dieser Strahlen wurde die

Welt warm und tönend. – Aber die Schlange war der Strick, der

ringelnd niedersank.

Und das Kreuz wurde der Baum, der Baum des Lebens aus

dem Paradiese. Und Er streckte seine Hand aus und brach von

ihm die Frucht der Erkenntniss, die roth war vom Blut des

Lebens, in der Form des Apfels, der den Samen birgt. Und Er [294]

reichte sie ihm hin und sprach: „Iss!“

Da fiel der hin wie sinnlos.

Als man diesen aufhob, waren seine Augen blind. Er sah

niemals wieder und seine Haare waren weiss geworden wie die

eines sehr alten Mannes. Aber er hatte die Dinge geschaut,

die unbeschreiblich sind, frohlockte in seinem Herzen und pries

jeden Tag Gott, bis an seinen Tod, der bald kam. Denn er hatte

in einer Stunde das ganze Leben gesehen und allen Kreislauf

des Gewordnen. Und die Fibern und Hirne der Sterblichen sind

schwach.
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Aber seine Feinde waren sehr thätig und machten böses Geschrei

wider ihn.

Denn es war grosse Aufregung im Lande. Die Hungrigen

und Arbeitslosen thaten sich zusammen auf den Landstrassen,

zogen hin und her und forderten Brot mit lauter Stimme. Es

kam auch vor in abgelegenen Gegenden, dass man Fabriken

und Lagerräume verwüstete, Läden der Bäcker und Fleischer

plünderte. Wo man auf der einen Seite die Empörung

niedergeschlagen mit Blei und Kanonen, schlugen am andern

Ort die Flammen wieder auf.

Auch bestand eine Art Verbindung zwischen den Arbeitern

aller Länder, dass sie sich zusammenthun und Gewalten

umstürzen wollten. Die Einen gaben Geldmittel für die Andern,

die feierten. Man vereinigte sich in Kongressen, Zeitungen und[296]

Druckschriften riefen auf zum allgemeinen Ausstand.

So dass eine grosse Bewegung, niemals Ruhe war im Lande,

denn Viele auch der Gelehrten und Gebildeten nahmen sich

der Sache an, forderten, die Einen eine Bodenreform, dass

man den Grundbesitz allgemein machen sollte, Andre eine

Verstaatlichung der grossen Betriebe und Waarenhäuser. Viele

aber gar die ganze Theilung, wie es die armen Leute auf ihr

Programm geschrieben hatten. Und waren bereit für ihr Theil

anzufangen, mitzugehen mit diesen. Es gab selbst Priester der

herrschenden Kirchen, die kühn ihren Mund aufthaten; forderten

die Reichen auf abzulassen von Habsucht und Wollust. Die

Armen aber nannten sie das Volk Gottes und riefen aus, dass ihre

Sache gerecht sei.



Das sechzehnte Kapitel. 175

So befand sich Alles in Unordnung. Einige zogen hierhin, die

Andern dorthin. Welche sprachen: „Morgen wird die Befreiung

kommen. Sie wird kommen durch Waffengewalt, denn wir

sind Viele. Sie aber sind Wenige. So wir dazu kommen uns zu

messen im Kampf und zusammenhalten, sind wir ihnen überlegen

zehnfach und hundertfach. Es kann uns nicht fehlen. Wir müssen [297]

nur einstehen Einer für den Andern und unser Pulver trocken

halten.“

Gerade dies aber zeigte sich schwierig, dass sie

zusammenhielten. Denn von den Führern suchte ein Jeder

das Seine. Sie stritten her und hin über die einzelnen Sätze. Die

Rivalität der Nationen machte sich geltend, auch eine Frage der

Geschlechter, da die Männer die Weiber nicht wollten als voll

gelten lassen, diese aber wiederum sprechen und Herren sein

wollten wie Jene.

In den gelehrten Büchern und Blättern stritten sie sich

gleichfalls. Der Eine warf dem Andern niedre Beweggründe

und Tücken vor. Es waren nicht Zwei, die dieselbe Meinung

hatten. Die es wohl meinten, waren schwach und träumten. Die

Andern aber wühlten und zeigten sich sehr thätig.

Das ganz rohe Volk drängte zu Thaten. Sie sprachen: „Es

ist besser wir sterben, als wir tragen dies Leben länger, das

schlimmer ist wie der Tod, und setzen Kinder in die Welt, die

Last weiterzutragen mit gekrümmtem Nacken wie wir.“

Diese waren nicht viel besser wie die Thiere. Sie sprachen:

„Lasst uns trinken! Wenn wir uns Muth getrunken haben, wollen

wir gehen und todtschlagen!“ Und schlugen blindlings drauf los, [298]

wen sie fanden. Die man ihrerseits schlug und gefangen setzte

wie wilde Raubthiere.

Auch zu dem Fremden kamen Etliche von Solchen. Sie

sprachen: „Sei Du unser Führer! Sage uns, was wir thun sollen.

Wir wollen hinter Dir herziehen und Du sollst unser Fürst sein.“

Diese sah er an. Er sah, dass ihre Gesichter entstellt waren von

Lastern. Der Geist des Branntweins war in ihren Augen. Ihr
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Athem roch schlecht vom giftigen Fusel, der sie verbrannte. Alle

ihre Bewegungen waren obscön. Sie schrieen nach Weibern und

Trunk. So sie solche hatten, nahmen sie ihren Theil, soffen sich

voll. Nicht anders waren sie denn Schweine.

Und er antwortete ihnen kein Wort.

Sie sprachen: „Du verachtest uns, weil wir schmutzig sind und

übel riechen. Sind wir nicht ebenso gut und besser denn Jene,

die sich mit Seife und Salben waschen, süsse Weine trinken?“

Er sprach: „Ihr seid nicht besser. Ihre Hände sind gewaschen.

Sie brauchen nicht rohe Worte. Sie essen und trinken ihr Maass.

Ihre Leidenschaften sind in ihren Händen wie gute und gehorsame[299]

Pferde. Sie wissen genug, um voraus zu denken und rechnen zu

können. Ihr Wissen giebt ihnen die Grenze und Wirkung ihres

Thuns. Ihr seid ganz schlecht und ganz nutzlos.“

Dann sprachen Einige: „So bist Du also ein Vornehmer und

hältst es mit den Reichen und Mächtigen?“

Er sprach: „Die Mächtigen und Reichen haben andre Laster

wie Ihr. Sie lügen, wo Ihr roh seid. Wenn Ihr fresst, kitzeln sie

ihre Gaumen mit scharfen und unnatürlichen Sachen. Wo Ihr

dem Augenblick folgt, rechnen sie mit List und legen Schlingen.

Ein Armer sorgt nicht so um Leib und Blut, lässt wohl sein

Leben. Der Reiche zittert für seine Güter. Nichts Lieberes ist

ihm als das Leben, dass er sich Aerzte sucht, es zu verlängern,

noch im Tode mit Denkmälern und Bildsäulen sich ehrt, so er

doch todt ist, nichts wie Staub und Würmer. Der Arme ist weit

ab vom Reiche Gottes, weil er arm ist. Aber der Reiche ist weiter

entfernt.“

Sie sprachen: „Sage uns, was ist das Reich Gottes?“

Er sprach: „Was Ihr Glück nennt, Frieden in uns und

ausserhalb.“[300]

Sie sprachen: „Wer hat das Glück? Und wie sagst Du, dass

der Arme ihm näher ist als der Reiche?“

Er sprach: „Der Reiche hat viele Bedürfnisse. So er nicht sein

festes Haus hat, Pferde und Dienerschaft, ein köstliches Essen,
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wie mag er sich freuen? Der Arme bedarf des Allen nicht. Der

unter freiem Himmel nächtigt, braucht kein Dach. Der am Brot

sich satt isst, bedarf des Fleisches nicht. Wem Wasser genügt,

was soll ihm der Wein?“

Sie sprachen: „Das ist ganz thöricht. Wir wollen Alle in

Schlössern wohnen, Fleisch essen und Wein trinken alle Tage.“

Er sprach: „Seht zu, wo Ihr es findet,“ wandte sich von ihnen

und sprach nicht mehr.

Zu ihm kamen Andre, die sich klug dünkten, sprachen: „Wir

wissen sehr wohl, dass Du recht hast. Alles ist in der Klugheit,

im Witz des Menschen. Mit ihm erfindet er, verbindet Meere

und Erdtheile. Sieh das System, das wir aufgebaut haben, darin

das Glück ist und Wohlleben für Alle.“

Er sprach: „Der Stein ist geduldig. Er trägt die Marke, die

man ihm eingräbt. Wie wollt Ihr solches zeichnen in Fleisch [301]

und Blut? Die Kräfte der Natur gehorchen Gesetzen. Wer ihr

ihre Gesetze ablauscht, der ist ihr Herr; weil er ihr folgt in ihren

Zwecken, nur ihr Diener ist, den sie trägt. Kennst Du das Gesetz,

das den Knaben leitet zum rothen Mord oder die tugendsame

Jungfrau zur Buhlschaft?“

Sie sprachen: „Wir kennen es nicht.“

Er sprach: „Es giebt kein Gesetz, das gut ist für Alle. Aber

das Gute ist in Allem. So Jeder gut thut, ist Alles gut.“

Das verstanden sie nicht und sprachen: „Es wird immer

Schlechte geben.“

Er sprach: „So lange es sie giebt, ist Nichts gut.“

„So sollen wir gar nichts thun, die Hände in den Schooss

legen?“ fragten sie nun.

Er sprach zu dem, der das sagte: „Thue Du für Dich! Mächtiger

denn viele Worte spricht das Beispiel. Eine That wiegt schwerer

denn tausend Gleichnisse. Einer, der stirbt für sein Leben, schafft

zehnfaches Leben.“

Aber es gefiel Keinem, was er sagte. Sie murrten gegen ihn:

„Das haben wir längst gewusst. Diese Weisheit ist so alt wie
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die Sonne. Es ist nichts gekommen aus ihr und hat sich nichts[302]

geändert, seit die Sonne scheint.“

Er aber ward traurig in seinem Herzen, dachte: „O dass Ihr

hasstet oder liebtet! Aber es ist nur Erde in Euch oder kalter

Verstand. Ihr seht die Sonne nicht vor so vielem künstlichen

Licht. Rom war besser und Babylon war edler. Im blutrothen

Blut müsst Ihr roth werden! Von den Flammen Eurer Städte und

Häuser werden in Euch Flammen aufschlagen! O Ihr armseliges

Geschlecht in Eurem Reichthum! Würmer und Elende in all’

Eurer Kunst!“

Da er weiterging, fand er einen sehr alten Mann. Der sass vor

seiner Hütte in der Abendsonne.

Wie er vorbeiging, grüsste ihn der alte Mann.

Er sprach: „Lass mich trinken und gieb mir zu essen von

Deinem Mahle.“

Da gab ihm der alte Mann frisches Wasser, Brot und eine reife

Frucht von den Fruchtbäumen, die vor seiner Hütte wuchsen.

Der alte Mann sprach: „Dies ist meine Nahrung Winter und

Sommer. Ich nehme niemals andre. Fleisch und Blutiges kommt

nicht über meine Lippen. Und Frucht der Traube nicht, deren

Saft gegohren ist. Ich bin stark damit und gesund. Nichts fehlt[303]

mir. Ein Arzt hat meine Hütte nicht betreten, seit ich diese

Lebensweise annahm. Winter und Sommer stehe ich zeitig auf.

Ich trage mein Holz selbst und reinige meine Hütte. Meine

Mahlzeit bereite ich mir mit meinen Händen. Ein wollner Rock

genügt mir, wenn es kalt ist, und ein leinener für den Sommer.

Wasser reicht mir die Quelle vor meiner Hütte. Mit meinen

Händen habe ich diese Fruchtbäume gepflanzt, die um mein

Haus stehen. Mein Acker, den ich selbst bestelle, giebt mir

mein Brot. Meine Thiere sind meine Freunde. Sie hören meine

Stimme. Wenn ich einsam bin, leisten sie mir Gesellschaft. Ihre

Nöthe sind meine Nöthe. Das Kalb, das geboren wird, gehört mir,

wie es zu seiner Mutter läuft. Sie kennen keine Scheu und keine

Furcht. Selbst die wilden Thiere des Waldes kennen mich und
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kommen zu meiner Hütte, wenn sie Futter suchen. Die scheuen

Vögel unter dem Himmel setzen sich auf meine Hand, wenn ich

sie ausstrecke, und erzählen ihre unschuldigen Geschichten.“

Damit streckte er seine Hand aus. Kleine Meislein und

Rothkelchen, die hüpften und liefen, kamen kecklich, flogen auf

seinen Finger. Sie pickten an seinen Lippen, als ob sie anfragen

wollten, setzten sich auf seine Schulter und klappten mit den [304]

Flügeln. Rehe aus dem Walde traten heraus ohne Scheu und

nahmen ihr Futter aus seiner Hand. Die furchtsamen Hasen

machten friedliche Männchen, putzten und überschlugen sich.

„Alle sind meine Brüder,“ sagte der alte Mann. „Meine

Kinder, weil sie schwächer und unkluger sind wie ich. Aber ihre

Unklugheit ist nur scheinbar. Sie wissen sehr gut, wie sie zu

leben haben, wo sie ihre Nahrung finden. Sie wissen auch, dass

noch etwas Andres ist wie hienieden; nur sie w i s s e n es und

sorgen nicht. Höre!“

Im Busch schlug die Nachtigall eine sehnende Weise. So

lieblich, so voll Klage und schmelzendem, lockendem Zuruf!

Das Reh sah ihn an mit treuen, verständigen Augen.

„Es ist nicht nur die Brunst, die sie lebendig macht für die

Fortsetzung dieses armen, kleinen, lebendigen Lebens. Weil sie

fühlen, dass sie in einer Kette sind, Alle zum Lobe Gottes, den sie

preisen aus ihren kleinen Kehlen, mit dem stummen Blühen ihrer

Kelche, täglich. Das sind die Unschuldigen der Natur. Ich liebe

sie, obgleich die Menschen sie verachten, sich klüger dünken in

ihrem Stolz, ihrer Geschäftigkeit.“ [305]

Er aber erstaunte sich, so viel Weisheit und Demuth zu finden

in einem alten Mann. Ein wundersamer Mann war er, mit der

grossen, viereckigen Stirn, die das Denken ausgearbeitet hatte

wie einen Marmorblock. Sein Haar und Bart war langgewachsen.

Er sah aus wie ein Bauer und war doch ein Herr. Ruhende Stärke

lag in ihm, der Blick, der über Viele sieht. Aber er blieb milde.

Seine Hand koste den Flaum des Rehs, wo es weich ist unter

dem Hals des Thiers.
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Er fuhr fort: „Früher war ich auch wie die andern Menschen.

Hochmüthig und geschäftig, verzagt in meinem Thun, wenn es

nicht ging wie ich wollte. Geschäfte der Könige wollte ich thun

an Fürstenhöfen. Ich wollte weise sein wie ihre Weisesten, lustig

leben wie die Lustigen und Tollen. Ich habe ihre Bücher gelesen.

Ich habe Frauen geküsst. Ich habe um Reichthum gesorgt und

gerafft. Alles ist eitel. Glücklich ist, der Niemandes bedarf, und

Alles zu geben hat den Andern.

„... Ich habe ihre Künste getrieben. Mir gefiel das schlanke

Spiel der Wörter, dass sie sich verwirrten und kreuzten wie

blanke Schwerter – auseinander sinken und zur Erde flattern,

harmlose Strohhalme. Farben liebte ich, die die Worte lebendig[306]

machen wie von getrunknem Blut, Töne, die rufen, die locken

und befehlen, weinen machen und lachen, wie es der Zauber

verfügt, der sie Alle regiert. – Ich berauschte mich selbst am

Wohlklang meiner Töne. Wollust war in der Farbe meiner Bilder.

Meine Worte waren klingelnd wie Schlittenklang, tönende Erze

und hallende Schellen. – Alles ist eitel. E i n e Kunst giebt es

zu thun, was recht ist. Eine Farbe der Wahrheit. Einen Ton, des

Verlornen, den wir wiedergefunden.“

Er sprach: „Welches ist der Ton, den Du wiedergefunden?

Lass mich hören, dass ich weiss, ob es der rechte ist.“

Der alte Mann sprach: „Vor langen Jahrhunderten klang er

am See. Am See, der zwischen den Bergen liegt, Genezareth.

Was da gesprochen in himmlischen Tönen, durch die Zeiten und

Alter klingt es als Wahrsang. Wir zählen die Jahre. Der Sang

ging verloren in Schwertschlag und Goldklink. In blinkenden

Fabeln von Wissen und Kunst. – Es giebt nur den. Niemals ward

er vollkommen.“

Er sprach: „Der Sang ist der rechte, den Du gefunden. In ihm

liegt Alles. Erfüllung und Leben.“[307]

„In ihm liegt Antwort, Weisheit und Einfalt. Dreierlei seh’ ich

die Zeiten zu deuten: Dass Einige weigern Kriegsdienst zu thun,

Verfolgung erleiden, Gefängniss und Tod. Dass Viele erkannten,
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ihr Wissen ist eitel im weiseren Wissen. Dass Keuschheit wieder

die oberste Tugend, die Frauen erwachen, die stark sind und

künden. – Der bedarf nicht der Schätze, der die Perle gefunden.

Der Tod ist ihm Freund, der das Leben erkannt. Ich sitze hier und

warte des Todes. Des Führers harr’ ich, der einführt zum Tage.“

So nahmen sie Abschied. Der alte Mann sass ganz still auf

der Bank vor seiner Hütte. Um ihn liefen die Thiere, weideten,

piepten. Er sah in die rothe, sinkende Sonne.

Die Sonne sank.
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Das siebzehnte Kapitel.

Dies geschah, als eine Empörung kam im Lande.

Die Armen wollten nicht Hunger leiden und arm sein mehr. Es

gab eine grosse Anzahl der Arbeitslosen auf allen Landstrassen,

weil die Zeiten schlecht waren. Man hatte eine solche Fülle

der Güter in den vergangenen Jahren auf den Markt geworfen,

dass Niemand mehr Waaren kaufen wollte. Das Korn lag in den

Speichern und verdarb. Das Fleisch wurde zu theuren Preisen

verkauft, weil die Händler nicht wussten was zu thun mit den

Massen ihres Viehs, Einige riethen es todtzuschlagen und zu

vergraben. Während die Armen Hunger litten. Sie zogen umher

in grossen Banden, Weiber und Kinder, müssig vom Morgen bis

zum Abend, denn sie sprachen: „Was nützt es, so wir doch keine[309]

Arbeit finden. Lasst uns essen und trinken und todtschlagen,

denn morgen sind wir todt.“

Gegen diese schickte man grosse Mengen Soldaten und

Militair. Sie vertilgten Viele von ihnen und schlugen sie in

blutigen Schlachten, dass das Blut auf dem Strassenpflaster

floss, die Köpfe der Fallenden sich zerschlugen am harten Stein.

Ihr Gehirn stürzte aus den Schädeln gleich Wasser aus festen

Töpfen. Von Geschrei und Wehklagen war die Luft erfüllt wie

in einem Schlachthause.

Es kam aber auch vor, dass welche von den Soldaten ihre

Helme und Röcke wegwarfen, zu den Feinden übergingen, neben

welchen sie kämpften auf hohen Barrikaden, in engen Strassen,

die man versperrt hatte mit umgestürzten Wagen, Matratzen und

Möbelstücken aus den Häusern.
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Der Kampf wurde noch blutiger dadurch. Die Andern machten

Jagd auf ihre früheren Kameraden, schlugen sie todt wie die

Hunde. Es gab keinen Pardon mehr auf beiden Seiten. Das

Gemetzel war furchtbar, dass alle Häuser gefüllt waren mit

Sterbenden und Verwundeten. Selbst die Leichen verschonte

man nicht, übte an ihnen grausame Verstümmelung, dass [310]

viele zarte Frauen und Mädchen den Verstand verloren vom

Grauen des Anblicks. Die Leute, die sich verloren sahen,

tödteten sich lieber selber, ehe sie sich dem Feind übergaben in

seiner Grausamkeit, der sie einschloss, zusammenpackte in den

Gefängnissen, getödtet zu werden oder gerichtet zum Leben, wie

es der Richter recht befand. Es waren junge Leute unter ihnen

von achtzehn und zwanzig Jahren, denen der Tod lieblich und

glorreich dünkte gegen Zuchthausarbeit und Ketten.

Solches kam auch vor den König und verdross ihn sehr in

seinem Herzen, bekümmerte ihn, dass er keine Ruhe fand, oft

nicht schlafen konnte in der Nacht.

So liess er sich den grossen Prediger der Socialisten holen, den

er noch immer im Gefängniss hielt. Denn wiewohl keine Ursache

gegen ihn vorlag, wollte man ihn doch nicht freilassen. Seine

Name ward geschrieen auf den Strassen. Viele behaupteten, dass

geheime Verbindung bestand zwischen ihm im Gefängniss und

seinen Anhängern ausserhalb. Diese forderten laut, dass man ihm

den Process machte, ein Exempel statuirte zur Abschreckung der

Andern, weil er wohlbekannt war, sein Name als eine Fahne [311]

diente, der sie Alle folgten.

Dieser sprach unerschrocken vor dem König. „Es ist Deine

Schuld so gut wie dieser, wenn sie jetzt blutgierige Thiere sind.

Ihr habt sie gehalten als Thiere in Unwissenheit und Rohheit.“

Der König sprach: „Ich will ihnen ja geben. Aber ich kann

ihnen nicht Alles geben.“

Er sprach: „Es ist viel wichtiger, dass Du giebst, denn was sie

nehmen. So lange Einer hat, werden sie unzufrieden sein. So

aber Keiner hat, sich sorge, wie er seine Habe halte, sind Alle
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zufrieden. Ausserdem dass es Deiner eignen Seele gut ist.“

Davon wollte er nichts hören, schickte ihn immer und immer

wieder weg. Aber wenn seine Bekümmerniss gross war und

seine Seele sehr unruhig in ihm, schickte er von Neuem und liess

ihn holen. Und wollte nichts hören, wenn seine Räthe drängten,

sie sprachen: „Wir haben den Beweis und den. Sein Kopf muss

fallen, denn er ist ein Hochverräther.“

So dass ein Gerede ging im ganzen Land: „Der

Drechslergeselle ist mehr denn unser König. Der Sohn der

Gosse giebt die Gesetze im Staat.“[312]

Sie verbreiteten dies Gerücht mit Fleiss bis zu den fremden

Königen, dass diese Briefe schrieben, sich darüber bewegten.

Alle sagten: „Er hat keine Macht mehr in seinem eignen Staat.

Sie ist in die Hände dieses Aufrührers gegeben, der ihn am

Narrenseil führt, eine Herrschaft der Bettler errichtet über seinem

Thron.“

Seine Räthe beeilten sich, dieses Gerede wieder vor den

Fürsten zu bringen, denn sie wussten, dass solches ihn wurmen,

in ihm fressen musste wie glühendes Eisen. Er hielt viel auf

seine Würde, die er von seinen Vätern ererbt hatte, und war noch

ein junger Fürst, solchen Tand der Majestät gewohnt von Jugend

auf.

Sie neigten sich bis zur Erde vor ihm, leckten seine

Schuhsohlen, während sie ihm grobe Schmeicheleien sagten.

„Dein Angesicht ist strahlender wie die Sonne. Wer in seinem

Schatten lebt, muss sterben und verkümmern.“ Sie priesen seine

Weisheit, die grösser sei denn die aller Gelehrten und Weisesten

im Land. Aber seine Macht war grösser als aller Könige ringsum.

So er nur wollte, war er der Herr der Welt. Das Wort aus seinem

Munde blieb Gesetz. Der blutige Kriegsruhm seiner Vorfahren

würde ihm folgen auf allen seinen Fahrten.[313]

Zur selben Zeit versuchten sie geflissentlich den Reformator

zu verringern: „Wer ist dieser Mann? Ein Niedriggeborner

und Aufgeblasner, der seinen eignen Vortheil sucht in dem der
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Crapule. Wie wagt er zu Dir zu sprechen, den Gott selbst gesalbt

hat! Könige sind gewesen von Anbeginn der Zeiten. Wer wird

die Macht haben, wenn Du sie nicht hältst? Vielschwätzer,

armselige, kleine Krämer und Pillendreher? Man denkt, dass

Du ihn fürchtest. Der Aufruhr zieht neues Blut aus seiner

Gegenwart, weil Keiner denkt, dass Du ihn angreifen wirst, dem

Dein Schweigen Recht giebt. Du selbst bist erschüttert in Deinem

Innern, glaubst nicht an Dein heiliges Richteramt, dass Du bist

von der Gnade Gottes, der Höchste der Sterblichen, ihnen zu

Dienst und Anbetung gesetzt von oben.“

So peinigten sie die Seele des Fürsten, beugten sich in

den Staub, gaben grosse Feste. Böller donnerten, Fahnen

wehten. Man brachte köstliche Geschenke von Silber und Gold.

Alle Truppen in glänzenden Uniformen mit blinkenden Waffen

defilirten. Das Zucken seiner Wimpern war für sie Gesetz. Wo

er auftrat, folgten seinem Tritt Tausende. [314]

So dass sein Herz wieder stark wurde in ihm: „Es ist Alles

zum Besten eingerichtet. Da sieh doch! Und höre den Jubel

meines Volkes bei meinem Einzug.“

Der Gefangene aber blieb fest. „Es ist nicht gut. Von Dir wird

gefordert werden Gut und Böse.“

Dass sie sich nicht einigen konnten, der König ihn wegschickte

im Aerger.

Diesem stiess ein ganz seltsames Begebniss zu.

Als er nach seinem Jugendfreund Johannes fragte, der sein

bester Geselle gewesen war, Rathgeber in allen Dingen, – und er

hatte keinen lieberen Freund wie ihn oder einen, der gerechter

war und weiser, – sagte man ihm, dass dieser sein Haus nicht

verlassen habe, hielt sich eingeschlossen in seinem Hause und

antwortete Niemandem, nicht seinen Eltern, die ihn mit Thränen

beschworen, noch seinen Freunden, die um ihn sorgten, auch

nicht den Vorgesetzten, die ihn zu den Pflichten seines Amtes

ermahnten. So dass Jedermann anfing an seinem Verstand zu

zweifeln, die seltsamsten Gerüchte über ihn umgingen in der
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Stadt. Nur eine schlechte, wilde Katze hätte er mit sich gebracht

aus dem Walde. Er gab ihr zu essen und beobachtete sie[315]

lange auf ihren Raubgängen. Des Abends kam sie sehr nahe

zum Feuer und schlief da zusammengerollt mit eingezogenen

Krallen, während er wachend dachte, das Oel nicht ausgehen

liess Tag und Nacht. Ganz verwildert war er in seinem Aeussern,

mit langhängendem Bart und Haaren, dass alle seine Freunde

anfingen, an eine Verwirrtheit zu glauben, grosse und berühmte

Aerzte herbeizogen aus der Stadt und Gegend. Sie stellten ihm

viele Fragen, betasteten seinen Puls und die Zunge. Aber er

antwortete ihnen gar nichts. Sie konnten kein Zeichen einer

Krankheit an ihm finden.

Es war ein junges Mädchen in der Stadt, die Tochter eines

angesehenen und gräflichen Hauses, wohl angeschrieben bei

Hofe. Diese hatte schon lange im Geheimen eine Zuneigung

zu dem jungen Prediger, wie kindliche, unschuldige Mädchen

fühlen, ohne davon zu sprechen oder gar demjenigen ein

Zeichen zu geben. Nur fehlte sie niemals in seiner Kirche,

jedes kleine Geschenk oder zufällig von seiner Hand Berührte

hob sie sorgfältig auf. Traf sie ihn unversehens, stieg sofort

die hohe Röthe der Scham ihr in die Stirn, denn sie schämte

sich ihrer Sehnsucht nach dem Mann, in der Keuschheit ihres[316]

Leibes, während ihre Liebe doch zugleich ihr höchste Freude

und Seligkeit war, also trefflich erschien er, wohlgelobt und

hochgehalten vor allen Menschen. Und war nicht, der an ihm

rühren konnte, weder die Frechen, noch die Lügner.

So liebte sie allein im Garten sich zu ergehen, oder in ihrer

Stube lange zu sitzen mit dem offnen Fenster im Frühling.

Sonst war sie sanft und freundlich zu Jedermann, ein sehr

liebliches, junges Mädchen, obgleich zart, zierlich gebildet wie

eine Maiblume, mit zu schweren blonden Haaren, einer weissen

Haut, unter der man die blauen Adern sah. Ihre Eltern, ob sie

gleich ihre geheime Zuneigung ahnten, sagten sie ihr doch nichts.

Weil sie so jung war, wollten sie sie nicht erschrecken, indem
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sie an die Geheimnisse des Geschlechts in ihr rührten. Vielleicht

hofften sie auch, dass später sich finden würde, was noch fern

war und Zeit hatte. Selbst die alten Eltern des von ihr Verehrten

wollten ihr sehr wohl, empfingen sie oft und seine Mutter liess

sie an ihrer Seite sitzen. Denn sie war ein sehr anmuthiges und

feines Kind, lind und kosend wie ein früher Lenzmorgen unter

Aprilschauern.

Diese Jungfrau, als sie von der Krankheit ihres Geliebten [317]

hörte, dass Niemand zu ihm sprechen könnte, er allein sass mit

der hässlichen Katze, machte sie sich allein auf, ohne irgend

einem Menschen etwas zu sagen. Sie zog ihr weisses Kleid an,

das ihr ihre Eltern geschenkt hatten zu dem ersten grossen Fest

am Hofe, band ihre Haare auf, machte sich zurecht also hübsch

und zierlich, als sie vermochte in ihrer Jugend und Unschuld, und

ging zu ihrem Johannes hinauf in die Kammer, wo er sass und

brütete. Und die Katze hockte neben ihm am Feuer, blinzelte mit

grünlichen Augen, putzte sich zierlich und schlug mit den Pfoten

in die Luft nach Fliegen. So satt war sie geworden von all’ der

Milch und dem guten Fressen, dass ihr Körper rund erschien wie

ein Ball. Er selbst war ganz eingefallen. Seine Backen zeigten

tiefe Löcher wie die eines Todtkranken. Er starrte aus hohlen

Augen und rieb die mageren Finger hin und her, eine Hand über

der andern.

So erschien vor ihm die Jungfrau in all’ ihrer Scham und

Lieblichkeit. Aber er sah sie gar nicht, fuhr fort zu starren und

die Finger gegeneinander zu reiben.

Sprach sie zu ihm: „Lieber Herr! Was fehlt Euch? Alle Eure [318]

Freunde sind in Sorge. Eure Eltern weinen. Vielen ist es ein

grosses Kümmerniss, Euch also schwerkrank und schweigsam

zu wissen.“

Darauf sah er sie wirklich an, aber immer noch ohne sie zu

sehen, gleichsam als schaute er durch sie hindurch, da, wo sie

war, blieb nichts. „Bist Du eine Katze?“ sagte er zu ihr. „Gehst

Du des Nachts auf Raub aus, wenn es dämmrig ist? Hast Du
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Junge, die Du säugst mit Deinem Blute?“

Solche Rede erschreckte sie. Sie konnte nicht anders glauben,

als dass es der Wahnsinn sei, der aus ihm redete. So kamen

ihr die Thränen in die Augen. Sie sprach mit thränenvoller

Stimme: „Lieber Herr! Wollt doch zu Euch kommen und Euch

bedenken. Ich bin die Jungfrau Ottilia, die Ihr wohl kennt. Ich

bin hierhergekommen, weil mich die Sorge um Euch trieb und

ich Sehnsucht zu Euch getragen lange unter meinem Herzen.“

Denn jetzt in seiner schweren Krankheit dachte sie, dass es

wohl Zeit sein müsste, ihr Geheimniss preiszugeben. Sie wollte

ihn aufrütteln. Sie fühlte, dass es für sein Leben wichtig war,

wenn er sprach.[319]

Er aber sprach: „Sehnsucht ist nichts. Auch Nachtwachen ist

nicht viel, Fasten und Hungerleiden. Ich sehne, sehne mich ...“

So kam sie noch näher an ihn heran, nahm ihn in ihre Arme.

Denn ob sie gleich ein Kind war und noch sehr jung, fühlte sie

doch in ihrer grossen, reifen Liebe, dass sie ihn retten musste,

aus diesem ein Ende gefunden würde um jeden Preis. Und nahm

seine Hand. Aber seine Hand war kalt wie Eis. Sie küsste seine

Lippen. Diese Lippen waren trocken und ohne Athem, fast wie

die eines Sterbenden.

„Sehnt Ihr Euch nach Liebe,“ sprach die Jungfrau, „so will

ich sie Euch geben, warm und geduldig, wie ein Weib zu geben

vermag. Folgt mir nach draussen, Lieber! Seht, die Sonne scheint

und die Vögel singen freundlich dem wärmenden Licht.“

Damit zog sie den Vorhang vom Fenster, dass die Sonne

warm hereinschien. Denn die Fenster waren verschlossen und

verhangen gewesen die ganze Zeit, und schwere, eiskalte Luft

wie die des Grabes im Zimmer.

Er fuhr mit der Hand über die Stirn: „Liebe – Liebe ...“ sagte

er. „Das ist Liebe einer Stunde, Wärme des Lenztags. Ich möchte[320]

die Sonne selbst sehen. – Ich habe Sehnsucht nach dem Tode.“

„Der Tod kommt,“ sprach sie freundlich und ohne Zürnen,

obgleich ihr Herz aufschwoll, ihr weh war zum Sterben. „Aber
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erst ist das Leben. Seht, lieber Herr! Alle Knösplein strecken

ihre zarten Blätter. Alle leben und athmen.“

Sie nahm ihn noch fester in ihre Arme und legte seinen Kopf

auf ihr Herz, dass er ihr Herz athmen fühlte, die Wärme ihres

Busens ihn umfing. „Du lebst jetzt,“ sagte er langsam. „Aber Du

wirst todt sein. Würmer werden in Dir wachsen, Du stinkst ...“

Er schleuderte seine Hände fort, als ob er Würmer von ihnen

abschlenkerte. Seine Nüstern zogen sich zusammen im Ekel.

Dieses junge Kind in ihrer Einfalt und grossen Liebe schrak

nicht zurück: „Ich werde auch mit Euch sterben,“ sagte sie, „aber

später. Es ist noch lange hin. Dann giebt es ein ewiges Leben.

Wir werden vereint sein. Alles Fragen, alle Sehnsucht hört auf

im Himmel.“

Diese einfachen Worte machten einen schrecklichen Eindruck

auf den Kranken. Er sprang plötzlich auf, fasste ihre beiden [321]

Hände in den Gelenken, drückte sie zusammen wie in eisernen

Ringen und schrie: „Das ist nicht wahr. Es giebt keinen Himmel,

es giebt keinen Gott und keinen Teufel. Es giebt nur Aas und

Maden. Diese Maden sind wir. Ekelhafte, stinkende Maden!“

Er fing an sich die Kleider vom Leibe zu reissen, roh zu

lachen, hässliche, unfläthige Worte auszustossen, derselbe, so

fein, so anmuthig und wohlgebildet früher. Aber die Schwere der

Geheimnisse war zu viel gewesen. Im Rathen über ihnen hatte

er seinen Verstand verloren. Er war jetzt nicht viel mehr als ein

Thier. Er raste und fletschte die Zähne.

Dieser Jungfrau, als sie Solches mit ansah, war es zuviel für

ihr zärtliches und noch so kindliches Herz. Sie fühlte wie einen

grossen Sprung durch sie hindurch, der durch ihre Gedanken

ging, ihr Besinnen und Wollen. Sie fiel ohnmächtig hin.

Dann stürzte er sich auf sie. Er riss sie an den Haaren. Er

zerriss ihre Kleider, zerfleischte ihr Gesicht mit den Nägeln, trat

und beleidigte sie. „Ihr – Ihr seid der Fluch der Welt,“ stiess

er hervor. „Ihr habt uns zu Grunde gerichtet. Das Weib! Das [322]

Weib! Warum habt Ihr den Apfel gegessen und nur zur Hälfte?
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Warum macht Ihr das Leben neu und es ist kein Leben? Ihr!

Ihr! Der Schmutz seid Ihr, der Schlamm! Wir sind Götter. Wir

sind reine Geister. Die Engel des Lichts sind wir. Ihr habt uns

in Koth verkehrt. Ich habe die andre Hälfte wiedergefunden, die,

die Ihr selbst verzehrt habt. Ich bin Eines Geschlechts. Ich bin

androgyn. Ich bin Gott! Gott! Gott!“ ...

Die Katze mit gesträubten Haaren, auf dem Kaminsims

hockend, sah zu. Ihre Augen funkelten bösartig. Sie hatte

beide Vorderkrallen vorgebogen. Als er die Halbgestorbne

zurückstiess, sprang sie ihr an die Kehle und biss sie todt.

Die Andern fanden diesen jungen Mann, der das todte Kind

über seinen Knieen hielt. Er hatte ihr die Haare wohlgeordnet

und Frühlingsblüthen hineingestreut. Ihr weisses Kleid war über

sie gebreitet wie ein Leintuch. Aus der rothen Halswunde troff

das Blut.

Die Katze hatte es an ihren Pfoten. Und leckte sie putzend.

„So viel Schönheit,“ sagte er, „so viel Unschuld und Güte.

Das ist nun Alles dahin – dahin.“[323]

Und weinte über die junge, süsse Maid, nahm ihre Hände,

küsste sie. Und küsste ihre weissen, kleinen Füsschen in den

seidnen Schuhen, die sie angezogen, ihn zu ehren. Denn sie

dachte in ihrem kindlichem Herzen: Vielleicht, dass dieses mein

Brauttag wird, der ihr Todestag geworden, des schrecklichsten

Todes.

Dann seufzte er sehr tief, sagte: „So vergehen die Blumen. O

süsse Blume! Blume der Unschuld, der Güte und des Verzeihens!

Sie hätte liebliche, kleine Kinder gehabt. Ihre Enkel hätten sie

gesegnet. Keinem hast Du je Unrecht gethan. Kein unreiner

und unfreundlicher Gedanke hat Dich bestürzt. Kein Anblick der

Hässlichkeit Deinen Sonnenweg gekreuzt. Weint nicht um sie,

denn ihr ist wohl. Warum weint Ihr?“

Er begriff es nicht, dass sie weinten, versank in tiefes Brüten.

Da Etliche die Katze todtgeschlagen hatten, nahm er den Balg

auf, streichelte ihr zerrüttetes Fell und bettete sie neben die
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Jungfrau. Die Hand der Jungfrau lag auf dem runden Kopf des

Thieres. Beide waren weiss, Eine wie die Andre, von zierlichen

Gliedern, weich anzusehen und zärtlich in ihrer Geberde.

Dies that er. Niemand konnte ihn hindern. Denn es war etwas [324]

Besondres in seinem Wesen, weit weg, als ob er erhaben wäre

über alles Lob oder Anschuldigung der Welt. Und that, was er

wollte. Denn es war Niemand, der ihm zuwider sein konnte, oder

erklären mochte, warum er so that.

Etliche forderten, dass er vor Gericht gestellt würde um des

Todes willen der Jungfrau. Ihre Eltern waren reiche Leute,

wohlangesehen bei Hofe. Andre sagten, er sei nicht richtig in

seinem Gemüth, das viele Lernen habe ihn verwirrt. Diese hatten

wohl recht.

Da nun aber auch Etliche der Jungfrau nachsagten, dass sie

mit Recht zu Schaden gekommen sei, weil sie zu einem Manne

gegangen um die einsame Stunde, wurden sie bestraft. Denn wie

man den Staub auf ihr Grab warf, darin sie begraben war mit der

Katze, blühten daraus Lilien auf. Also dass das ganze Grab ein

Liliengarten war. Die Lilien wuchsen ohne Unterschied über der

Jungfrau und über der Katze. Und war grosses Wunder vor allem

Volk.

Er schwieg zu Allem. Da er vom Kirchhof zurückkam, legte

er sein Kleid nicht ab und zog seine Schuhe nicht aus. Aber er

setzte sich an’s Fenster und sah in die Nacht. [325]

So sass er viele Tage. Alle, die ihn mit Thränen beschworen,

seine Eltern, die klagten, die Freunde, die ihn lieb hatten, die

Richter, die ihn ausfragten, das Volk, das gegen ihn lärmte, sah

er gar nicht. Er nahm nicht Speise und Trank, sah in die Nacht

gen Osten gerichtet und wartete auf den Morgen.

Zu diesem, da er noch in diesem Zustand war, kam der Fürst,

weil er sein Freund gewesen und der Vertraute seiner Jugend, der

ihm guten Rath gegeben in allen Dingen. Sein Wort stand fest

wie ein Fels. Und es war eine Regel der Gerechtigkeit, gerecht

zu sein wie Johannes.
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Der Fürst, da er ihn so bleich sah mit grossen, unirdischen,

blauen Augen, erschrak er wie alle die Andern, sprach zu ihm:

„Warum sitzt Du und schaust in die Nacht? Denn es ist Nacht

draussen.“

Er sprach: „Es ist wohl Nacht jetzt. Aber der Morgen kommt.

Ich warte auf die Sonne.“

Und wandte seine Augen wieder gen Osten, sass und wartete.

Dann veränderte sich sein Benehmen. Er wurde eilfertig,

thätig, voller Freude, scheerte sich und legte ordentliche Kleidung

an. Seinen Dienern gab er gute Vermahnung, dankte ihnen für[326]

Alles, was sie ihm gethan hatten. Als seine alten Eltern kamen,

tröstete er sie mit freundlichen und sonderlichen Worten: „Seid

froh, liebe Eltern, denn es ist bald Zeit für uns Alle, vereint

zu sein. Ich habe Eure weissen Haare lieb, Eure Thränen sind

mir Lindigkeit,“ küsste ihre Hände. Einen jungen Bruder der

Jungfrau, fast ein Knabe noch, den er oft geliebkost, befahl er

ihnen als Sohn, segnete diesen und liess ihn nicht von seiner

Seite.

Es war aber schon die siebente Nacht. Danach als die Sonne

aufging, that er einen lauten Schrei: „Die Sonne! Die Sonne!“ ...

fiel hin und war todt.

Dies verbreitete grossen Schrecken über Alle, die es mit

angesehen hatten. Der Fürst blieb sehr bedrückt in seinem

Gemüth, wurde nicht froh, griff Dieses auf und Jenes, liess es

wieder fallen in der wandernden Unruhe seiner Gedanken.

Es war aber sehr schwül im Gemach, unleidlich, vom

sengenden Brand der Sommersonne. Seit Wochen prallte die

Sonne. Man konnte keine Frische finden, weder auf der Terrasse,

noch in den Gärten. Die ganze Luft schien mit Feuer gesättigt und[327]

verschlang sich schwer wie stagnirendes Wasser, das Uebelkeit

hervorruft, eine Umwendung im Magen. Jeden Abend sah man

am Horizont Feuerspiele, vom Licht, das niemals ganz unterging,

weil es in den Ausströmungen der Erde selbst war, der lagernden

Hitze, die nie ein Regen erfrischte.
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Man sprach von einem Brand der Welt. Hass und Aufruhr

schlugen sehr hohe Wogen. Die sengende Hitze blies in’s Hirn

der Menge wahnwitzige Gedanken von Tod und Orgie. Sie

sprachen: „Lasst uns sterben und saufen.“

Auf seinem purpurnen Lager ruhte der König. Aber er

wälzte sich rastlos, die Kissen aufwerfend und niederdrückend.

Seine Finger stachen in weichen Atlas. Seine Augenhöhlen

schienen verbrannt von der Hitze, der Schlaflosigkeit langer

Nächte, die seine Lider mit Braun gemalt hätte, dass die

Pupillen wie Kohlenfunken glühten in einem Haufen von Asche.

Von den aufgesprungnen, gedörrten Lippen hauchte Glutathem.

Das innere Zittern schlug und schüttelte ihn wie eine ferne,

aufreizende Musik. Er hatte Fieber und der kühlende Trank des

Arztes gab keine Labe. [328]

Durch die weiten Hallen des Palastes trieb das ruhelose Fieber

den jungen Fürsten.

Alle Wände waren mit wundervollen Fresken und Gobelins

verziert, Grossthaten seines Hauses, Schlachten, Krönungen,

Staatsakte. Auf feurigen, sich bäumenden Schlachtrossen stiegen

junge Helden, lockenumwallte, im flatternden Helmbusch. Das

ausgestreckte Schwert deutete nach vorne. Der Brustpanzer

gleisste. Unter den Hufen wand sich formlos, ein Gequältes,

Bezwungnes, der Drache, der Lindwurm der Unordnung, der

Feind. Andre waren ernsthafter. Sie standen gerade, hierarchisch,

die Mäntel flossen in weiten priesterlichen Falten. Eine Hand

hielt den Apfel, das Sinnbild der Gewalt, die andre den Stab.

Ueber der Stirn gleisste mystisch der Goldreif. Das waren die

Sagenhaften, die grossen Gründer, die Könige, Hirten, Väter

der Geschlechter. Sie hüteten und herrschten. – Es gab ganz

geharnischte unter ihnen, schwarz in schwarzen Rüstungen,

wo das Gesicht klein, vogelartig schien unter dem Eisen der

Sturmhaube. Ihre Nasen bogen sich wie Raubthierschnäbel. In

der schweifenden Linie des Bartes wohnte die Grausamkeit. Sie

hielten das Schwert in eiserner Faust. Der Fuss im Stahlschuh trat
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auf graslose Wüste. Einige beteten. Ganz junge Knaben waren,[329]

denen die schweren Gewänder zu schwer erschienen, zu weit

der gezackte Goldreif über zarten, bläulich geäderten Stirnen.

Sie verblühten in kaum erschlossner Knospe. Melancholische

schauten mit Schatten des Wahnsinns in erschrocknen Augen.

Heuchlerische mit tückischem Fuchsunterbau des Gesichts. Das

Scapulier hing an ihrer Hüfte. – Die Carreaus der Gemälde

zeigten kleine Pläne der Städte, Festungsbauten in Miniatur.

Fröhliche Könige trugen zierliche, gestickte Hoftracht. Der Falke

auf der Faust zeigte den Jäger, das lächelnde Auge den Freund

der Damen. Und Kolosse folgten: Wandelnde Fleischmassen,

doppelte und dreifache Kinne, bartlose, saftige Lippen der

Wollüstlinge, kleine, feuchte, in Fett vergrabne Augen, das Ganze

mit Gold, Purpurstickerei überladen, unter enormen Perrücken,

die sie grotesk und übermenschlich machten. – Alles das wurde

blasser. Ein Gedanke war hineingekommen, eine gewisse

Traurigkeit, Schrecken bei Einigen, Resignation der Andern,

unter der gegebenen Maske, derselben Decoration von Gold,

Kronen, Löwen, Hermelinfalten, – der Mensch, etwas Einzelnes,

Abgelöstes, Persönliches. D e r war gestorben in der Verachtung[330]

der Menschen, nachdem er sie gegeisselt und gegängelt hatte.

Dieser hatte die Verbannung gekannt, das Unglück, den Verrath,

die Demüthigung. Jener Junggestorbne wollte und konnte nicht.

Sein Nachfolger hatte gewogen und klug gerechnet. Unter der

gesuchten Bonhomie, dem fast gemüthlichen Lächeln, lauerte

der Tigerzug. – Sie hatten gewusst und durften nicht sagen.

Einige hatten sagen gewollt. Aber sie waren todt. Sie waren

traurig und unglücklich. – Ueber die ging man schnell hinweg,

wie über Kranke, deren Krankheit gefährlich ist und anstecken

könnte.

Er war der Letzte. Er war ein Ende ihrer Rasse. Sie

betrachteten ihn Alle: Die herrischen Augen, die ruhigen, satten,

die anklagenden, flackernden ... Zehn Jahrhunderte! Er war da.

Alle diese Jahrhunderte waren in seinem Blut, ein Stück von
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ihm. Es war sein Leben, was er schon vorher gelebt hatte. Es

erschien ihm furchtbar auf einmal – ein so langes Leben! – eine

Kette, eine erstickende Last, drückende Schwere ...

Eine goldne Sonne war im Plafond des Saals gemalt. Sie

schickte ihre Strahlen nach allen Seiten. Kreisrund war diese [331]

Sonne, ohne Schatten, und ihre Strahlen standen gerade wie

geschliffne Schwerter. Goldne Leisten liefen am Gesims entlang.

In unnatürlicher, üppiger Fülle drängten sich Beeren, Früchte,

Blumen, die Ecken hielten Adler, Greifen und Wappenschilder

mit anspringenden Löwen. An den Fenstern fielen senkrechte

Purpurdraperieen. Sie fielen in runden, tiefen Falten einer

Tuba. Dunkler, lichtlos erschien der Sammet in den Wölbungen,

tiefroth glühend in den Schatten zwischen den Falten. Wie

Priestermäntel fielen sie, rothe Güsse von Blut, gleichmässig

ausgegossen in immerwährendem strömenden Fliessen. Alles

Gold, zurückgeworfen im Glanz von hundert Spiegeln, ertränkte

sich im Purpur, ohne ihn zu erwärmen, der alles Licht verschlang,

dunkler wurde, satt, brutal, sich triumphirend breitete, ein

Vampyr, der Oger der Farben.

Und er sah eine Jungfrau, wunderbarer denn sterbliche Weiber,

und über die Grösse der Frauen.

Ganz von Gold erschien diese Jungfrau, leuchtender wie die

leuchtende Sonne. Das Gold schmiegte sich um ihre Schenkel

in schmalen gehämmerten Ringen von seltner Feinheit. Es

umschloss ihre Arme wie in einem Handschuh. Die Spitzen der [332]

Finger waren von dunklerem Golde wie in Goldstaub gepudert.

Es schuppte sich über ihrem Leib in gleissender Schuppenbräune.

Aber ihre Brüste waren aus reinem, geschmiedetem Gold,

aufrechtstehend mit geschliffnen Spitzen wie Schwerter. Sie

trug einen goldnen Helm auf dem Haupte. Der war geformt mit

überragender Spitze wie ein Helm der Pallas, aufrechtgestellter

Fittich eines Adlers. Er stieg sehr tief in die Stirn. Die Stirn war

gebunden mit einer purpurnen Binde. Purpurstreifen fielen nieder

von ihrer Schulter und hingen nieder zu ihren Beinen wie Lazzis,
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Striemen geschnittnen Leders, die benäht waren mit Edelsteinen

in Streifen und Kreisen. Bei jeder Bewegung funkelten und

blitzten die Steine, dass man nicht hinsehen konnte, die Augen

geblendet bluteten vom sprühenden Glanz der Steine. Sie trug

in ihrer Hand zwei stählerne Schwerter. Schellen waren an

ihren Gelenken befestigt, die klirrten und klangen. Der Arm

reckte sich frei aus den Purpurstreifen der Schulter. Wenn sie

ihn bewegte, klatschten und fielen die purpurnen Streifen wie

Peitschenbänder. Die Schwerter kreuzten sich in der Luft über

ihrem Haupte und beschrieben Kreise, und fielen herunter.[333]

Die Haare dieser Jungfrau waren schwarz mit stählernem

Glanz wie des Rabenfittichs, roth vom aufsteigenden Gleisch

der Flammen. Ihre Augen waren grün wie Smaragden im Ring

schwarzer Diamanten, die purpurne Lichter schossen, dass ihr

Glanz unerträglich war für den, der hineinsehen wollte, der

Blick gebannt sass in ihnen, hängen blieb wie die Motte in der

Flamme. Aber ihr Mund war Blut. Die Röthe ihrer Lippen war

röther denn die vom Blute, als ob sie Blut getrunken hätten,

unersättlich gierig, frisches Blut jeden Tages. Ihre Zähne waren

Raubthierzähne, spitz mit geschliffnen Spitzen. Zähne, die

bissen in Fleisch, das blutete. Dieses Blut tranken ihre tödtlichen

Lippen.

Und er wusste, dass diese Jungfrau „die Macht“ hiess, Helena

von Troja, Judith und Herodias, Cleopatra, die Aegypterin. Sie

war von königlichem Geschlecht, eine einzige Jungfrau in der

Welt und gab mehr Wollust denn Jede. Und es hatte sie nie ein

Mann besessen. Alle, die sie freiten, waren gestorben. Sie hatte

ihr Blut getrunken. Und es war ihr Blut und ihre Kraft, die sie so

schön machte, unwiderstehlich und herrlich vor den Sinnen der

Männer.[334]

Und sie tanzte vor ihm.

Sie tanzte. Sehr langsam wandte sie sich und ihre Schulter

kehrte an ihren Platz zurück. Sie hob den Arm. Und der

andre Arm stieg rund auf, die Brust aus den Hüften reckte
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sich in langsamer, schwellender Anstrengung. Einen Moment

blieb sie weit vorgeschoben, keuchend, wie eine gezüngelte,

gefährliche Schlange, während die Beine angenagelt warteten,

zitternd, gezwungen. Im Kopf, zurückgebogen, schlugen die

Lider. Der Hals strebte weiss, liliensehnsüchtig unter dem

blutigen, dürstenden Bogen der Lippen ... Eine Woge schien die

harte Linie der Schultern zu verwirren. Das Kinn sank zur Seite

mit einem Seufzer.

Kriegerische, wilde Musik schien sie zu wecken. Sie richtete

sich auf ganz erzitternd. Man sah das Erzittern vom Fuss bis

zur Helmspitze laufen, wie eines Uhrwerks, dessen Feder man

berührt hat, das sich in Gang setzt. Die Hüften krümmten sich

abgezeichnet zum Sprunge. Ganz vorgeneigt, das Kinn in der

Luft, beide Hände flach ausgespreizt, dass die ganze Last des

Körpers auf der Zehe ruhte, horchte sie. – Sie bückte sich noch

tiefer. Die Spitzen der Brüste schienen den Schooss zu berühren. [335]

Sie kroch. Sie schnellte sich. Sie stiess einen rauhen Schrei aus.

Die Finger griffen krallend in die Leere. Hart über dem Boden

wie im Anzug einer Armbrust, bohrte der Ellbogen, ein Tremolo,

das nicht nachliess, rascher und rascher wurde. – Sie war wach

geworden.

Ihre Zunge gegen ihren Gaumen gab einen Lockton. Sie warf

sich nach rechts. Sie schnellte ihre Schultern nach links hinüber.

Der Hals im scharfen, zuckenden Rücken gab das Tempo an.

Ein Fuss stahl sich tastend vor. Der andre folgte in schürfender

Schleife. Ihre Kniee tanzten. Sie gaukelte in den Hüften. Die

Erde liess sie. Sie flog auf, ihr gellendes Tambourin schüttelnd.

Das war die Bewegung. Die Erde belebt durch den Willen,

unsterbliche Kunst des Ausdrucks. Es giebt keine Schwere. Kein

Gesetz der Unwandelbarkeit hemmt. Der Körper spricht. Die

Formen singen, das Fleisch hat Seele. – Sie tanzte.

Sie marschirte in einem tönenden, triumphirenden Marsche.

Ihre Sohlen stampften den Boden wie Schlachtrosse, schwere

Kolonnen Gepanzerter. Der Leib zwischen den stelzenden
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Säulen der Beine schien getragen wie eine kostbare Last, ein

Altartisch köstlicher Güter, der avancirte, langsam, feierlich, mit[336]

der Feierlichkeit und Langsamkeit einer Procession. Ihre Arme

blieben steif wie die Arme einer Statue, einer ehernen Jungfrau,

die zermalmt, was sie an ihren Busen drückt. Sie näherte sich

wie ein Traumbild, ein schrecklicher Alpdruck der Fiebernacht,

die schwarze Venus der Aegypter, der Leben gegeben ist. ... Wie

man Elephanten zur Schlacht ruft, in kurzen Stössen, antworteten

die Schellen und Schwerter.

Sie tanzte. Sie stiess kurze, wilde Schreie aus wie

Möwengekreische über dem Sturmmeer. Ihre Arme schlugen

die Luft aufgescheucht. Ihre Füsse suchten mit gekrümmten

Spitzen im sich steigernden Zittern, der Furcht, des Wunsches,

der Raserei. Sie drehte sich. Ihre Haare peitschten den Boden wie

ein aufgespanntes, schwarzes Pfauenrad. Die unteren Glieder

schienen sich zu verschieben mit den Gelenken der oberen im

verzweifelten Wunsche der Vermählung. Losgelöst zwischen

den Hüften, eine Blüthe im Sturmwind, schwankte und bog

sich die Taille. Sie zerbrach sich, knickte. Mit irrem Klopfen

huschten die Finger in der Leere. Kleine Wehmuthsrufe schrillten

die Schellen, Klagegezwitscher flatternder, fremder Vögelchen.[337]

Diese Drehung wurde schneller, schwindelnd schnell. Schnell,

wie von Rädern, Maschinen, Stählernem. Man unterschied die

Töne der Schellen und Castagnetten nicht mehr. Es war ein

Wirbel, ein zügelloser Tanz, Sichineinanderverschlingen der

Töne. Die Arme waren die Flügel einer Windmühle, die sich

schwangen im Drehen. Roth und goldne Streifen. Sie peitschten,

flogen. Die Felder wurden Kreise. Vom Boden, Kreisel gleich,

immer an derselben Stelle, wirbelten die Fussspitzen. Sie war

ein Kreisel im Ganzen, mit der weiten Fläche nach oben, ein

Rad, eine Blume, eine Libelle aufgespiesst an einer Nadel, eine

rothgoldne Rose, über der das Gesicht schwebte, unbeweglich,

zurückgebogen mit lächelnden Lippen unter dem goldnen Helme.

Sie drehte sich, drehte. Sie war die Sonne. Rothgoldne
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Sonne. Die Lazzi waren Strahlen. Strahlen waren ihre Arme

und Beine. Die Brüste waren die Scheibe, die stille stand, mit

metallnen, weissglühenden Spitzen. Sie stachen wie brennende

Eisennadeln. Ein Athem von Blut und Hitze schlug über ihn

hin. Immer wieder Hitze und Blut, roth und gold, nur noch eine

Farbe bildend, die der Wollust, der Frau, der Bewegung. – Der [338]

Lustwille des Feuers, der die Erde dreht, in den Adern kocht wie

Gluthsud.

Das war keine Frau mehr, die Frau nicht. Das war die Schlange,

spiegelnd in allen Farben des Universums, die glorreiche, erste

Schlange, sie, die herrlicher war denn alle Thiere. Sie richtete

sich zischend auf mit ihrem ganz weissen Leibe, der goldnen

Krone und der blutrothen, dürstenden Zunge: Und wirst wie Gott

sein ... Wie Gott. Wie Gott. ...

Er hielt sich nicht mehr: „Sei mein!“ schrie er auf. „Sei mein!“

Diesen Abend unterzeichnete der König das Todesurtheil des

grossen Demagogen. Er wurde im Gefängniss hingerichtet in

der Frühe, ehe die Sonne aufging, ohne dass Unruhen darum

entstanden in der Stadt.

Diesem in seiner letzten Nacht, da er auf den Tod müde war

und das Sterben nahe fühlte, wurde eine wunderbare Tröstung

zu Theil.

Er sah plötzlich an sein Lager treten eine Frau, eine vornehme

Dame, in der Tracht einer Reiterin. Sie reichte ihm einen Krug

mit Wasser von ihrer Schulter und sprach: „Trinke, mein Bruder.

Einmal habe ich Dich im Leibe gesehen und ich wusste, dass Du [339]

mein Bruder warst. Jetzt weiss ich es besser und Niemand soll

uns mehr trennen.“

Er erkannte, dass es dieselbe Dame war, die ihn damals

angesehen hatte im Wagen, da er noch irre ging und mit

Mordgedanken rang, auch diejenige, die zu dem Fremden

gesprochen hatte am Brunnen. – Es befand sich aber, dass

diese edle Frau und Gräfin gestorben war in derselbigen Nacht,

also eine mysteriöse Geschwisterschaft gewesen zwischen ihnen,
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die Vielen unbegreiflich dünkte zwischen einem niedrigen Mann,

der damals so niedrig gewesen, und einer hochgebornen Dame.

Mit dieser Neuigkeit von seinem Tode kamen Etliche und

sagten sie dem Fremden.

Er sprach: „Er war ein Starker, stark vor allen Menschen, den

selbst die Könige hörten. Er ist nun dahin und nichts bleibt von

ihm übrig.“

Sie sprachen: „Hat er denn nicht recht gethan mit dem, was er

forderte, da er von den Königen und Mächtigen forderte?“

Er sprach: „Die Könige und Mächtigen sind nicht die, die

geben können. Von innen muss es kommen, was die Welt neu

gebiert. Wenn die Bettler die Letzten sind, werden die Könige[340]

die Ersten sein. – Es ist aber auch möglich, dass es von einem

König käme.“ ...

Sie wollten, dass er dies noch näher erklärte. Aber er sagte

nichts und ging weit fort in eine einsame Gegend.
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Ueber dem Schlachtfeld war die Sonne untergegangen, eine rothe,

müde Sonne des Spätherbstes, die zerfliesst in einem Blutmeer.

Man sah nur noch Streifen von ihr wie lange Wundenstriche,

rothe, zerflatternde im Grauen. Sie wurden dunkler. Die

Finsterniss schien in sie einzudringen, vage Grüne, Violette.

Alles starb in einem brandigen Nebel.

Zweimal über den Acker waren die Heere dahingestampft. Erst

die Flüchtenden, Fussvolk und Reiterei durcheinander in wilder

Panik. Oft gingen die Letzten über die Ersten. Dazwischen

schob man Geschütze, Munitionswaggons. Wo die Pferde

nicht genügten, halfen Männer mit. Andre hatte man im

Stich lassen müssen. Sie lagen in unnatürlichen Positionen, mit

aufgereckten Hälsen, zerbrochnen Rädern, unschädlich gemachte [342]

Eisenungethüme, Sättel, Flinten, Uniformstücke, Leichen. Zuerst

hatten die Pferde versucht, sie nicht zu treten. Aber man spornte

sie an. Es galt das Leben. Die zu schwach oder verwundet waren,

blieben zurück. Eine Zeitlang hatten sie sich fortgeschleppt. Oder

Andre zogen sie mit. Dann hatte man sie verlassen. Sie schrieen.

Manche versuchten noch zu kriechen, sich weiter fortzubewegen,

anzukrampfen. Sie gaben es bald auf. Die gingen hin. Dann

war nur noch ein einziges, zielloses Trappeln von Zweibeinen,

Vierbeinigen, Rädern, die liefen, liefen ...

Man ertheilte noch Commandos. Berittne Offiziere sprengten

ab und zu. In einigen Abtheilungen herrschte eine gewisse

Ordnung. Sie hielten sich von den andern getrennt und

marschirten rhythmisch. – Man sah sehr hohe Offiziere mit den
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Abzeichen ihres Ranges, einen alten General auf seinem weissen

Pferde. Sein Gesicht war vollständig schwarz vom Pulver und

Staub. Er opferte sich auf. Er war überall. Man hörte seine

Stimme wie die eines Hirten. Einige junge Rekruten acclamirten

ihn. Man wusste, dass dieser ein Held war. Er konnte nichts

mehr ändern, die Eile des Rückzugs nahm zu. Sie fühlten den[343]

Athem des verfolgenden Feindes im Nacken. Einige hatten Alles

weggeworfen und liefen laut schreiend. Sie wussten nicht, wohin

sie liefen. Nur eine Angst beherrschte sie, sich zu verlieren,

zurückzubleiben, einzeln zu sein, getrennt von der Horde, die

rannte, galoppirte. Sie hatten sich wie Männer geschlagen, Tage

und Wochen lang, an diesem Tage. Das war Alles, was blieb,

ein Gruselgefühl, die Empfindung der Ohnmacht des Einzelnen

in dem des Ganzen, des Geschlagnen, Besiegten.

Sie liefen, liefen für ihr Leben.

Diesen nach brauste der Sieger. Da waren die Pferde

zuvorderst. Sie griffen mächtig aus in weiten, jagenden

Sprüngen. Ihre Reiter feuerten sie an, wie man Jagdhunde

anfeuert, eine Meute auf der Fährte. Diese sassen aufrecht im

Sattel, zurückgeworfen. In ihnen lebte nur noch die Lust zu

fangen, zu stechen, abzuthun, Feuer des Kampfes und der Stolz

des Sieges. Ein ganz junger Kürassier fiel auf, ein Knabe noch,

bartlos. Er sah aus wie ein rächender Engel mit schrecklichen,

offenen Augen, den Mund dürstend emporgehoben.[344]

Das Fussvolk folgte langsam. Diese installirten sich auf dem

Schlachtfeld. Sie bezogen Vierecke und Gassen. Man pflanzte

die Geschütze auf in einer Art Park. Feuer zum Kochen wurden

angezündet. Alle diese Menschen rieselten von Schweiss, waren

zu Tod ermüdet. Sie schliefen, eh’ sie noch daran dachten,

zu essen. Mit geöffnetem Munde, in der Stellung, die sie

gerade innehatten. Zwischen Ueberresten des Tages, Leichen

und Pferdeäsern.

Die Barmherzigkeit begann ihr Werk. Man sah sie mit

Laternen herumgehen, irrenden Glühwürmchen vergleichbar,
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weissgekleidete Gehülfen, rothe Kreuze auf den Aermeln, dunkle

Gestalten der Aerzte. In der Eile wurden Tische aufgeschlagen,

Verbandzeug entrollt, in dem Schwestern hantirten.

Ein Zelt war hergerichtet. Da schnitten, sägten, verbanden

die Aerzte die ganze Nacht. Wenn Einige vor Erschöpfung

umsanken, traten Andre ein. Aber der Aelteste wurde nie müde.

Bis über die Ellenbogen im Blut, mit triefender Schürze, ein

kurzes Wort hier und da, that er seine Arbeit.

Auf dem Schlachtfeld selbst, einem kleinen Hügel gegenüber,

hatte der siegende Feldherr sein Hauptquartier aufgeschlagen. [345]

Auch da ging es lautlos zu. Adjutanten glitten wie Schatten.

Man sah es ihnen an, sie kamen sich ausserordentlich wichtig

vor. Jetzt gingen die Depeschen in ihre Hauptstadt. Sie würden

die Helden des Tages sein. Man sprach von ihnen. Mancher

schwebte sich schon wieder im glänzenden Salon vor, männlich

ernst in hochgeschlossner Uniform, die zärtliche Huldigung der

Schönheit entgegennehmend. Man würde sagen, dass der Feind

tapfer war, der Krieg ein grosses Unglück sei. – Je näher sie dem

General kamen, seiner Person und seinem Rang, desto ernsthafter

und wichtiger wurden sie. Sie befahlen gleichgültige Dinge, eine

Tasse Thee oder kalte Zunge, mit der Miene von Diplomaten, die

über Sein und Nichtsein von Staaten entscheiden. Niemand war

heiter oder betrank sich. Das war für die Troupiers draussen, die

gewöhnliche Mittelsorte, das Kanonenfutter. Der General liebte

dergleichen nicht. Man entsann sich nie, ihn lachen gesehen zu

haben. Die Soldaten liebten ihn. Er war einfach und gerecht.

Das ist ein sichrer Weg zum Herzen des gemeinen Mannes; er

erkennt die Comödianten sofort, sogenannte Liebenswürdigkeit

ist ihm als Laune verdächtig. –Niemals sah man diesen Feldherrn [346]

Vorlieben haben. Er liebte seine Soldaten. Er that seine Pflicht.

Der General war allein. Er hatte seine Berichte abgefasst,

schlicht, ohne Zusätze und Phrasen, wie es seine Art war.

Die Schlacht war gewonnen, die Verfolgung im Gange. Die

Kreisbewegung, durch die er den Feind in die Mitte nahm,
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ihn dann von allen Seiten zugleich zermalmte, hatte sich als

vollkommner Erfolg bewiesen.

Er war ein Greis von beinah achtzig Jahren. Aber ein sehr

starker Greis. Man sah es seinem Gesicht an, dass er das Klima

aller Zonen getragen hatte. Sein Ruhm stand ehern wie ein

Felsen. Unerschütterlich wie sein Ruhm war seine Gerechtigkeit.

Dieser Mann verzieh nicht. Er strafte auch nie ungerecht, weil

er die Macht dazu hatte. Seine Siege waren wie die eines

Richtschwerts, das aufgehoben ist und fällt. Er besass keinerlei

Eitelkeit, keine Leidenschaften und Schwächen. Sein junger,

einziger Sohn war gefallen in diesem selben Krieg, gegen den

General, den er heute vernichtet hatte. Dies erbitterte ihn nicht.

Es machte ihn auch nicht weicher. – Er war ein grosser Mann.

In dem engen Zelt war es heiss. Ein fader Geruch war in der[347]

Luft, von Pulver, zu vielen Menschen, stehendem Blut. Selbst in

dieser Nachtkühle machte er sich bemerkbar.

Der Adjutant schlief im Vorzimmer auf einem Stuhle. Es war

ein junger Edelmann aus einer sehr vornehmen Familie, äusserst

correct immer mit blendend weisser Wäsche und gefeilten

Nägeln. Wenn er den General gesehen hätte, wie er aufspringen,

eilig sich neben ihn rangiren würde: Excellenz befehlen dies –

geruhen das –! Jetzt im Schlaf sah er dumm aus wie ein Hammel.

Er träumte nicht einmal. Er dachte an gar nichts.

Er schritt über mehrere Schläfer. Die Wachen präsentirten.

Es waren Soldaten von seinem Leibregiment, seinem eignen

Heimathsregiment. Dieses Regiment hatte eine lange, glorreiche

Geschichte. Er dachte daran, dass sie heut’ sehr schwere Verluste

gehabt hatten. Es that ihm weh. Er verabscheute den Gedanken.

Alle hatten verloren. Tausende waren geblieben, Freund und

Feind.

Da bivouakirten auch andre, frische Regimenter, die erst

eben auf dem Schlachtfeld angekommen waren, noch nicht mit

am Triumphe theilgenommen hatten. Diese waren prächtig.

Das Metall der sauber zusammengestellten Waffen blinkte. Sie
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schliefen in ihren Uniformen bis an den Hals zugeknöpft, noch [348]

im Schlafe stramm und gerade. Alles ausgewählte junge Leute.

Man hatte sie noch immer gut genährt. Die Landsleute hatten

ihnen zugetrunken auf dem Marsche. Sie fürchteten sich nicht

und schliefen mit einem leichtsinnigen Soldatenliedchen auf den

Lippen.

Für ein andres Mal reservirte man diese.

Er ging über das Feld. Der Boden war hartgestampft, wie um

niemals wieder weich zu werden. Man konnte nicht sagen, was

vorher darauf gewachsen war, Gras, Gärten oder Weizen. Er war

Stein jetzt, zerhämmert, geschmiedet von Millionen Füssen und

Hufen. Im Ring die Berge behielten ihre alte Form von Wellen,

Rücken. Ihre Abhänge waren mit Leichen gedüngt. Jeder

Einzelne war für sich getrennt mit ungeheuerster Anstrengung

genommen worden. Den ganzen Tag hatten ihre Flanken Feuer

gespieen. Es brachte sie nicht aus dem Gleichgewicht. Sie waren

Ewige, Steinerne.

Er sah einen prachtvollen Menschen zu seinen Füssen lang

ausgestreckt. Der war mausetodt, in’s Herz geschossen. Ein ganz

junger Mensch, wie ein Achilles. Er bewunderte das Viereck

der Schultern, dieses herrlichen Brustkastens. Das Gesicht war [349]

ganz unentstellt. Er lag da wie auf dem Paradebett, ein gefällter

Eichstamm.

Vierzig Jahre und fünfzig hätte er noch leben können. Und

er, der General, war achtzig, ein kleiner, müder, gebrechlicher

Greis. Der Krieg blieb eine schreckliche Sache.

Von der einen Seite aus den Gebüschen kam Wimmern.

Schwerverwundete hatten sich da hingeschleppt, die

Sanitätscolonnen hatten sie noch nicht entdeckt. Es klang wie

Hundegewinsel. Manchmal stockte sein Fuss wie in Leim. Er

zog ihn mit einer Art Ekel zurück.

Grässlich waren die Pferdecadaver. Sie hatten nicht die

Würde, die der Mensch unwillkürlich im Tode bewahrt, oder

sein Menschenthum ihm gewährt. Und etwas Schrecklicheres.
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Als ob sie fragen wollten: Warum? Das stupide, blödsinnige

Warum? der Unbewussten. Gigantisch waren sie mit hängenden

Bäuchen, unter denen Pfühle standen, in der Ungeschicklichkeit

der leblosen vier Beine, gebrochnen, vorgequollnen, fischigen

Augen, – während die Menschen sehr klein erschienen,

holzpuppenhaft. Wo Granaten crepirt waren, lagen abgerissne

Stücke, groteske Nacktheiten – beinah lächerlich. Wie hässlich

der Tod war![350]

Freund und Feind lagerten durcheinander. Es war gar kein

Unterschied mehr. Die meisten zeigten diesen selben Ausdruck

dummen Schreckens. Man konnte fast sagen betrübter Kinder,

die man mitten im Spiel unterbrochen hatte. – Er wunderte

sich fast, so wenig edle und heroische Gesichter zu sehen.

Dieser junge Mann war beinah der Einzige gewesen, der der

Vorstellung entsprach, die man wohl in Heldengedichten hat

oder auf Denkmälern, wenn über dem gefallnen Krieger der

Genius die Fahne schwingt. Dann sagte er sich: „Wie könnte

es auch anders sein? Was sind diese Leute? Wo kommen sie

her? Was wissen sie von den grossen Ideen des Vaterlands,

der Herrschaft, der Volksehre, für die sie sich schlagen? Es

ist sonderbar, dass sie sich überhaupt schlagen, Heerdenzug,

Schafsintelligenz. Was sind sie? Was ist ihr Werth?“

An dem Hügel war der Kampf am heissesten gewesen. Da

lagen Leichen dicht wie abgemähte Schwaden. Immer dieselben

Uniformen. Nach ihrer Lage und Fallrichtung konnte man

deutlich die Stellung des Feindes erkennen. Der ganze Kampf

war da aufgezeichnet in menschlichen Ueberresten. – Etwas

Dunkles verschwand im Schatten. Abgehackte Finger, nackte[351]

Todte verriethen unmenschliche Hantirung. Mit einer Geste des

Ekels wandte er sich ab. Leichenraben! Schakale – das rief

ihm einen Spion zurück, den er den Tag zuvor hatte erschiessen

lassen. Seine Frau hatte für ihn gefleht und gebettelt, eine

elende, zerrissne Schlumpe. Sie hatte ein Kind an der Brust,

einer hängenden, welken, ekelhaften Brust. Die Andern hingen
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in ihren Röcken. Natürlich war die Gerechtigkeit vollzogen

worden. Ein Schuft! – er hatte eine Frau – kleine Kinder ...

Ein Windzug hatte sich erhoben und kam über das

Schlachtfeld, ein trauervoller, trauriger Wind der Feuchtigkeit

mit tappenden Flügeln. Er brachte ein Röcheln mit. Gar nicht

boshaft oder zornig. Ganz sanft. Aber es setzte nicht aus. Es

erhob sich wieder in weiten Entfernungen. Und starb im Winde.

Vielleicht war es mehr ein Geist der Klage, als die Klage selbst.

Vielleicht war es die Hallucination des Orts. Dieser Ort war

traurig.

Vielleicht litten sie gar nicht. Es war nur das Räderwerk

der Maschine, das auslief. – Eine Fratze grinste ihn an,

schauerlich, idiot, mit heraushängender Zunge und glotzenden

Augen. Der auch war für’s Vaterland gestorben. Welches

zusammengewürfelte Material, diese Haufen der Todten! – [352]

Ernsthafte Familienväter mit Vollbärten. Sie hatten zur Waffe

gegriffen, weil man sie angriff. Ihre Beschäftigung war, den

Acker zu bauen, Städte aufzurichten. Ruinirte junge Lebeleute.

Verbrechervolk, Jugend aus allerlei Ländern, die mit lachendem

Mund in Abenteuer rennt. Jetzt war Alles dasselbe. Alles hatte

aufgehört, die Sorge, der Leichtsinn, die Liebschaft. Was ist

das Leben? Was ist alle Mühe, die man aufgewendet hat, es zu

schützen? Diese ewige Erneuerung, zu der alle lebenden Wesen

sich gezogen fühlen?

Er rief sich die grossen Momente seiner Existenz zurück.

Die Befreiung, der schreckliche Zug durch Schneegebirge, die

athemlose Erregung, als ein Volk mit Thränen und Gebeten ihm

folgte wie die verwittwete Mutter ihrem Erstgebornen ... Wie

sie ihm entgegenstürzten, vom Hunger ausgemergelt ... Männer

weinten wie kleine Kinder. Sie küssten ihm die Hände. Er war

Gott, der Retter! Sein Einzug – das ganze Land schwoll ihm

entgegen wie eine zitternde, erwartungsvolle Geliebte. Er sah es

zu seinen Füssen. Sie küssten ihm die Füsse, die Steigbügel. Alle

Ehren und allen Ruhm hatte er gekostet. Er war alt geworden
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und traurig.[353]

Er blieb plötzlich stehen. Das Röcheln war ganz deutlich

geworden. Es klang wie das Weinen einer Kinderstimme. Dann

in einer andern Sprache, doch sehr vernehmlich, hörte er: „Mama

... Mama ...“

Der General zitterte. Es war ein ganz junger Bauernknabe

von den Feinden, erbärmlich jung, viel zu jung. Ein spitzes,

blasses Gesicht, zwei Augen, überirdisch. Der Schuss musste im

Unterleib sitzen. Er litt. Er streckte die Arme aus. Er rief nach

seiner Mutter.

Da – da war die ganze Tragödie des Krieges, die ewige

Feindschaft, die Mutter, die immer wieder gebiert, nährt, hofft.

Und man nimmt ihr immer wieder, tödtet, vernichtet.

„Mama ... Mama ...“ schluchzte der kleine Bauernjunge.

Er war vielleicht ein Held. Er wusste es nicht mehr. Vielleicht

wäre er ein Mann geworden, hätte getödtet, geherrscht, vernichtet

seinerseits. Er fror. Er hatte Schmerzen. Er fürchtete sich.

„Mama ...“ rief er. „Mama ...“

Und er dachte an eine andre Mutter, diese eine tragische

Mutter, schwarz in schwarzen Schleiern. Die eigne jähe Wunde

fing an zu bluten. Sie hatte nicht geweint. Sie hatte ihn nicht[354]

gebeten zu bleiben. „Gott segne Dich!“ sagte sie und hatte ihn

geküsst.

Und über ihr wieder stand eine noch grössere, tragischere

Mutter. Eine Königin – sein Land, sein ganzes Land in Trauer. Es

schickte seine Söhne, ohne zu klagen, bleich und erhaben. Er gab

und die Andre gab ... Opfergabe, hinter der die Mütter standen,

die vielfach Gestorbnen, die zehnmal Gekreuzigten – Sie, die

wahren Leidenden, die wahre Grösse, Lebensträgerinnen ...

Und ein andres erstaunliches Phänomen machte ihn betroffen.

An einem Dornstrauch, der Blut trug, weil ihn die Flüchtenden

gestreift, halb zerstampft, niedergetreten, ein elender Stummel

nur, ein einziges noch lebendiges Hölzchen, – blühte eine weisse
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Blume. Sie musste sich erst eben erschlossen haben. Sie duftete

– sie blühte ...

Er sah die Mutter der Mütter. Er sah die Natur treibend und

unverletzt, trotz Brand, Tod und Blutregen, den Acker, der seine

Frucht trägt, den Baum, in dem die Säfte steigen, das Thier, das

seine Jungen säugt ...

Wüstes Gelärme unterbrach ihn. Da hinten im Bivouak

feierte man den Sieg. Sie zechten und brachten Toaste aus; die [355]

triumphirten. – Jetzt musste die Kunde auch in der Heimat sein.

Man liess die Glocken läuten und steckte die Fahnen heraus.

Leute auf der Strasse umarmten sich mit der Siegesbotschaft. Ein

wirres Freudengelärm schien sein Ohr zu erreichen, ein Beifall,

der von weit kam, seinen Namen rief über die Meere. Das war

der Sieg.

Und Andres stieg auf, undeutlicher: Flüche, Thränen,

Racheschwüre ... Sie auch wussten jetzt. Sie beteten.

Derselbe Gott war über ihnen Beiden, unerbittlich,

gleichgültig. Er sprach nicht und hörte nicht. Der Gott der

Weltgeschichte, der Eherne der Nationen, dem Babylon und

Rom gesunken war. Alexander und Napoleon waren gross

geworden und fielen. Vae victis! und Ave Caesar! – Es war

Alles dasselbe ...

Die Landschaft war flacher hier. Eine Kühle wurde deutlich

fühlbar. Er schritt eiliger vorwärts. Eine Bewegung des Bodens

schien ihn mit fortzuziehen, ein mächtiges Einathmen und

Ausstossen wieder. Alles ging und kam. Aber das Gehen

schien noch kräftiger wie das Kommen. Im Werden verging [356]

Alles. Ein Tödtliches, Beständiges, Festes war in der Bewegung.

Alles starb.

Er war am Strand. Der Sand machte diesen Erdstreifen heller.

Dahinter lag es grau, unruhig, sich anwälzend und weichend.

Salzathem stieg. Das Meer fluthete und ebbte, endlos, schwarz

unter dem schwarzen Himmel ohne Sterne.
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Und er sah etwas Andres. – Ein Schatten? Ein Seufzer? ... Es

war schon vorüber. Die Hallucination des Elends, ein Geist des

blutigen Schlachtfelds, das da hinten dünstend lag: ein blasser

Mann trug ein Kreuz. Das Kreuz war riesengross, aus rohem

Holz geschnitten. Der eine Arm des Querbalkens ragte gegen

den Himmel. Das Ende schleppte lang nach auf den schwarzen

Wellen. „Und er wandelte auf dem Meer.“ ...

In diesem Augenblick, ganz deutlich wie in Metall geritzt,

krähte ein Hahn.

Es war Nacht.



[357]

Das neunzehnte Kapitel.

Der Amtsgerichtsrath war durchaus nicht der Meinung seines

jüngeren Collegen.

„Ein Narr,“ sagte er, „und nicht schlimmer wie Andre, die

lose rumlaufen. Lassen Sie ihn laufen, Salvatius!“

Der Andre machte Vorstellungen. Er war ein hagrer,

dünner Herr und neigte zu einer pessimistischen Weltauffassung,

während der Gerichtsrath in seiner rosigen, behäbigen Fülle

auch Alles rosig sah. Die Specialität dieses Ersteren waren

Majestätsbeleidigungen. Er sah diese überall. Er roch sie,

witterte, zog sie hervor aus den gröbsten Verwicklungen.

Irgendwie wurden alle Verbrechen das bei ihm. Sie waren es ja

auch insofern, als die Majestät für ihn die Autorität Gottes auf

Erden vertrat. – Er war schlimmer wie ein römischer Statthalter. [358]

„I bewahre!“ sagte der Amtsgerichtsrath. „Wo wollen Sie das

nun wieder rausschinden? Schliesslich, wenn wir das Vaterunser

beten, ist das auch eine Majestätsbeleidigung. – Dreck sind wir

Alle.“

Der Dünne blinzte, unangenehm berührt. Der Assessor drehte

die Daumen. Er lernte noch. Dann war er von Berlin hierher

versetzt, konnte nur jeden Sonnabend nach Hause. Er lebte von

Sonnabend zu Sonnabend. Auch hatte er die Absicht, Carriere

zu machen. Deshalb achtete er abwechselnd auf seine beiden

Vorgesetzten. Der Dicke gefiel ihm um seines heiteren Cynismus

willen. Aber der Eifer des Andern imponirte ihm. So wurde man

was.

Der gelbe Herr behauptete, dass Unruhen kämen, die Leute

liefen zusammen; „na, und wenn die Lausewenzel des Sonntags
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ein bischen weniger söffen?“ – Ueberdies hatte der Pfarrer Gentz

eine Denunciation eingereicht.

„Nur weil er ihm in’s Handwerk pfuscht, seine Kunden stiehlt.

Die Pfaffen! –Das hackte sich am liebsten gegenseitig die Augen

aus. Dadran sehen Sie’s schon. Predigte er den leibhaftigen Satan,

ginge es noch. Dann hätten sie Wasser auf ihre Mühlen. Dasselbe[359]

sagen wie die Herren Pastoren! Die verbrennten uns Christus

heute noch.“

Der Assessor lachte. Die Ausfälle gegen die Clerisei amüsirten

ihn. Er konnte auch die Pfaffen nicht leiden. Trotzdem – ein

leichter Anflug von Semitismus haftete ihm an – deswegen war

er kirchlich.

„Sie beleidigen einen hochachtbaren Stand,“ sagte der Gelbe

bitter. „Die Geistlichkeit hat eine Pflicht im Staate. Sie sind

gleichsam – die Gewissenspolizei.“

„Ich verlasse mich lieber auf unsern Pommeränicke. Sehen

Sie, zum Ketzerrichter bin ich nun mal verdorben. Aber wenn

Einer lange Finger macht, gar zu übermüthig wird, dann giebt’s

was drauf. Das hält die Gesellschaft zusammen.“

„Es giebt sehr Vieles, was vielleicht schlimmer ist.“

„Das überlasse ich feineren Nasen. Es wäre doch ungemüthlich

schliesslich, allein als Krone übrig zu bleiben und am Ende

entdeckte man in sich selbst unerlaubte Magenbeschwerden.

Eine gewisse mittlere Dickhäutigkeit macht allein das Leben auf

diesem mangelhaften Planeten für sich und Andre erträglich.[360]

So’n Rhinoceros ist das philosophische Vieh. Alle Stoiker

bleiben Waisenknaben dagegen.“

Der Dicke ging seinen Amtsgeschäften nach, ohne sich

dadurch den Appetit verderben zu lassen. Selbstmörder, die

er zu recognosciren hatte, theilte er in Krammetsvögel und

Rohrdommeln ein, Erhängte oder Ertränkte. Eigentlich war er

beliebt. Er vertrat eine praktische Nothwendigkeit. Die armen

Teufel liessen die Köpfe hängen und ergaben sich in ihre Strafe.

Er begrüsste die Rückfälligen auch stets wieder mit derselben
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Jovialität. Unter der Hand war er wohlthätig. Manches arme Weib

hatte sich seine Mark fünfzig oder drei Mark Conventionalstrafe

für Holzsammeln, Beerensuchen von ihm zugesteckt gesehen.

Eine gewisse rüde Ausdrucksweise ging dabei mit in den Kauf.

Er nannte das patriarchalisches Regime.

Ganz anders der Gelbe. Die Angeklagten waren von

vornherein seine persönlichen Feinde. Er suchte sie noch

privatim möglichst zu zerknirschen. Nichts konnte ihm mehr

Freude machen, als solche, die sich erhängten, Weiber, die sich

in Zuckungen auf der Erde wanden. In Alimentationsklagen

trat er nie ein, ohne das Frauenzimmer vorher gründlich zu [361]

verdonnern. Ueberhaupt Unsittlichkeit! Er hatte dann ein Gefühl

des lieben Gottes, eines Rhadamanthus. Zum allgemeinen

Besten musste man unbarmherzig sein, während der Dicke

sich vorgenommen hatte, dann lieber nach der andern Seite

zu sündigen, die Sittlichkeitsfrage von vornherein ironisirte.

Die leichtherzige Auffassung des Collegen hatte den Andern

geärgert. Er fand den Fremden im Gegentheil höchst gefährlich,

staatsauflösend. Dabei blieb der Kerl heimlich, verstockt. Er

liess sich nicht fangen.

„Sie sind Communist?“ fragte ihn der Vorsitzende. „Sie

predigen den Communismus?“

„Was mein ist, ist meines Bruders.“

„Wenn er es nicht giebt?“

„Es ist nicht an mir zu fordern.“

„Ich habe gehört, dass Sie auflösende Tendenzen gegen die

Ehe predigen? Wie denken Sie darüber?“

„Nicht die Ehe ist unheilig, die Unkeuschheit macht sie so.“

„Wie ist denn aber eine Ehe möglich ohne physischen

Umgang?“

„Das wäre allerdings die Radicalcur für alle unsre Gebresten,“ [362]

sagte der dicke Amtsgerichtsrath. Er fand die Idee höchst

spasshaft.

Man wollte wissen, ob er sich weigerte, Militärdienst zu thun?
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„So mich Keiner angreift, wozu brauche ich Soldaten? Wenn

ich angegriffen werde, ist es mir besser, Unrecht zu dulden, als

Unrecht zu thun ...“

„Das bricht den Gehorsam gegen das Gesetz.“

Er wies auf ein Cruzifix, das neben dem Richterstuhl hing, zu

Eidesleistungen gebraucht wurde: „So Er Euch Gesetz ist, was

braucht Ihr Gesetze?“

Sie fragten: „Was bezeichnen Sie als sein Gesetz?“

Er sprach: „Es steht geschrieben: Wer gestohlen hat, der stehle

nicht wieder, sondern schaffe mit seinen Händen, auf dass er

habe zu geben dem Dürftigen. Du sollst Deinem Bruder vergeben

sieben mal siebenzig mal. Und was Du nicht gethan hast diesem

Geringsten Einem, das hast Du mir nicht gethan.“

„Ein geschriebnes Recht muss sein um der Ordnung willen,“

warfen sie ein.[363]

„Ich sehe nur Unordnung. Ihr habt täglich zu thun mit

Solchen.“

„Das sind Ausnahmen.“

„Die Andern bleiben in der Regel, weil sie den Vortheil davon

haben.“

„Er ist scharf wie ein alter Fuchs,“ schmunzelte der

Amtsrichter.

„Ohne Zwang ist in menschlichen Dingen kein dauerhafter

Zustand möglich.“

„Der Zwang trifft nur die Aeusserung. Er ändert die Gesinnung

nicht. Die mächtig genug sind, verachten ihn, und diese sind die

stärksten, die das Beispiel geben.“

„Da hat er, den Teufel! nicht Unrecht. Unsre Banquiers und

Minister könnten davon ein Liedchen singen.“

„Glauben Sie, dass dieser Zustand ohne Gesetzlosigkeit, ohne

Mord und Todtschlag je möglich sein wird?“

„Wenn Jeder sich selbst Gesetz ist.“

„Dann hat’s gute Weile.“
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Der Gelbe wollte wissen, ob er Seine Majestät den König

anerkennte?

„Wenn Unordnung ist, ist es gut, dass Einer sei. So aber

Ordnung ist, wozu ist ein Herr?“ [364]

Der Feierliche fand, dass darin doch eine Majestätsbeleidigung

läge, zum Mindesten Zweideutigkeit.

„Glauben Sie an Gott?“

Er glaubte natürlich nicht. Der Pfarrer hatte es haarklein

bewiesen, Aussprüche zusammengestellt. Ein ganz hohler

Pantheismus war vielleicht vorhanden.

Der Assessor fand, ein paar Monate könnten nichts schaden.

Man musste sich schneidig zeigen.

Der joviale Amtsrichter war dagegen: „Er hat nicht gestohlen,

thut Keinem was zu Leide. Lassen Sie ihn laufen!“

Der Assessor langweilte sich. Er fand, dass es für ihn

überhaupt nicht der Mühe werth sei, sich mit einem abgerissnen

Strolch länger zu beschäftigen. Man hatte genug zu thun,

Beleidigungen socialistischer Redacteure aufzunehmen. Das

machte einen guten Eindruck nach oben. Er sah sich gern als

Präsidenten des Reichsgerichts in scharfer, schneidender Rede

die Gesellschaft retten. Das war vornehm gewesen seit Jeffrey’s

Zeiten. Aus diesem Grunde opinirte er auch gegen Dreyfus.

Den Vorsitzenden verfolgte die fixe Idee der

Majestätsbeleidigung: „Ob man die Steuer zahlen sollte?“ wollte [365]

er wissen.

„Ist sie für das Allgemeine, so ist es billig, dass ein Jeder

trage. Ist sie nicht, so mag der tragen, der sie braucht.“

Sie stellten ihm eine Menge Fragen, woher er käme, was sein

Name und Stand sei? Auch über seine Geldverhältnisse wollten

sie wissen? Wovon er sich ernährte?

Auf dieses Alles antwortete er nicht.

Nun fingen sie an, Erkundigungen anderweitig einzuziehen.

Es gab Leute, die es beschworen, dass er ein Joseph Schäppli

aus Bing in Württemberg sei, der schon in seiner Jugend
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geistesgestört gewesen, seinen Eltern davongelaufen und dann

verschwunden war.

Man that noch ein Uebriges. Da die alte Mutter Schäppli

noch lebte, beschloss man ihn mit dieser zu confrontiren, sie auf

Gerichtskosten herkommen zu lassen.

Der Erfolg schien allen Zweiflern Recht zu geben. Es erschien

vor Gericht eine uralte verhutzelte Bauersfrau, ganz benommen

von der Wichtigkeit und Würde des Orts, diesen vielen Augen,

die auf sie gerichtet waren. Sie versuchte abwechselnd ihren[366]

mitgebrachten Korb mit Esswaaren zu sichern, aus den Mienen

der Umstehenden zu errathen, was man mit ihr vorhatte. Natürlich

hatte sie ihren besten Sonntagsstaat angelegt. Man hatte das

Gefühl eines alten Nacht- oder Erdthiers, plötzlich an’s Licht

gebracht, das in die Sonne blinzelt, sich verkriechen möchte.

Sie erkannte ihn sofort: „O mein Sohn Joseph!“ schrie sie.

„Mein armer Sohn! Du böses Kind! Bist Du mir fortgelaufen

und wo hast Du Dich umgetrieben so lange?“

Auf dies Alles antwortete er kühl, aber freundlich: „Du irrst,

Frau! Ich bin Dein Sohn nicht.“

Nun gerieth die Alte ganz ausser sich: „Nicht mein Sohn?

Was? Habe ich Dich nicht in Schmerzen geboren? So spät kamst

Du, dass die Wehmutter es aufgab. Wir dachten, ich würde

nicht lebendig bleiben. Dann war es ein grosses, starkes Kind,

zehn Pfund schwer, dass alle Nachbarinnen über das Wunder

schrieen. Hinterher kam das mit dem schwachen Kopf, wo gar

nichts anzufangen war. Nicht mal zum Viehhüten taugte das.

‚Geben Sie’s nur auf, Schäpplerin,‘ sagte der Herr Pfarrer. ‚Den

hat sich der Herrgott gezeichnet.‘“[367]

Sie fing plötzlich an zu weinen und wurde zärtlich. „Bin

ich nicht doch gut zu Dir gewesen? Hab’ Dich trocken gelegt

jede Nacht, wenn Du schrieest? Und wie Du krank warst, hab’

ich Dir Hirsenbrei gekocht. Du assest so gern Hirsenbrei und

getrocknete Pflaumen. Dafür liessest Du gerade Dein Leben.
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Mein Joseph! Mein Seppli! Mein eigner Herzbub! Und willst

nun Deine eigne alte Mutter nicht kennen?“

Er sprach: „So nun sind die Weiber. Weil sie Dir Brot

gegeben und den Leib gewaschen, bilden sie sich ein, dass sie

Dir eine Seele geschaffen, einen unsterblichen Menschen aus Dir

gemacht haben. O kleine Kinder im grauen Haar! Thörinnen, die

Ihr Mütter seid!“

Danach, wie er sah, dass Einige diese Rede hart fanden, Andre

sie richtig nannten, die Alte aber schluchzte und lamentirte, sagte

er:

„Dennoch ist die Mutter immer verehrungswürdig. Sie hat

gelitten. Sie hat leibliche Schmerzen gelitten, wie das Kind

zur Welt kam. Alle Noth und Last trägt sie mit ihm in seiner

Schwachheit. Danach wird es zum Manne und lässt sie. So ist es

wohl ihres und doch nicht ihrs. – Sie leidet im Fleische um einer

unsterblichen Seele willen. – Viele schelten dies Geschlecht [368]

schwach. Es ist aber nicht so, da sich in ihrem Leibe sichtlich

das heilige Wunder der Erlösung zeigt.“

Und war gütig zu der alten Frau, tröstete sie und hinterliess

sie mit Gaben, die seine Freunde für ihn sandten.

Vielen war das wieder ein Zeichen: „Er weiss sehr wohl, dass

er ihr Sohn ist. Würde er sie ehren, wenn sie nicht seine Mutter

ist?“

Er sprach: „Und wenn sie es wäre? Was ist eine Mutter?

Hat sie mir meine Gedanken gegeben? Trägt sie Schmerzen für

mich? Und fühlt sie mit meinem Fühlen? Der Antheil der Mutter

ist vom Fleisch. Wir sind aber nicht Fleisch, sondern Geist.

... „Vor Augen siehet diese Art, was wahrscheinlich ist. – Das

Wahre aber siehet sie nicht. Wenn sie es sähen, würde es ihre

Augen verbrennen. – Aber die Blinden haben auch Augen.“

Danach schwieg er und sagte nichts mehr über diesen Fall,

erklärte sich auch nicht deutlicher.

Dieser Umstand der Recognoscirung durch die eigne Mutter

beruhigte die Richter ganz und gar. Sie dachten nun wohl, dass
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er ein Narr und Kranker sei. Uebrigens bildete nicht die Familie[369]

die Grundlage und Urform jedes gesunden Staatsorganismus?

Das heiligste Gut der Nation? Einer, der nicht mal die Familie

anerkannte, leugnete das Bestehende durch diese Thatsache

schon. – Der Gelbe war für mindestens zwei Jahre und kurzen

Process. Aber die Herren amüsirten sich zu gut bei dem Fall.

Es machte ihnen Spass, ihn auszuhorchen über seine Ansichten.

Was er von ihrer Justiz denke? Ob er mehr für deutsches Recht

sei oder für römisches? Auch fanden sie verzwickte Streitfälle,

die er entscheiden sollte. Und ob er die Todesstrafe billigte oder

missbilligte?

Es war ein förmlicher Sport unter ihnen geworden. Der dicke

Amtsgerichtsrath war der Lustigste. Er nannte ihn scherzhaft

seinen Christus und sich Pontius Pilatus. – Der Assessor dachte

an Berlin und die Blumensäle. Er war weit weg. Der grosse

Gelehrte fand, dass dergleichen die Köpfe verwirrte. Er war

sehr gegen Verwirrung der Köpfe. Er hatte alle Materien in

Schubfächer und Unterschubfächer eingetheilt, und man wusste,

dass sein Urtheil unbestechlich war. Ueberdies f a n d er die

Majestätsbeleidigung. Die Majestätsbeleidigung lag sonnenklar.[370]

Besonders konnte ihn eine Behauptung des Jovialen irritiren,

dass der Fremde eigentlich ein „genialer Kerl“ sei, ein religiöses

Genie.

„Genies –Genies – die hätte man auch Alle einstecken sollen.“

„Auch Goethe?“

„Was ist Goethe? Ein Kerl, der keinen Patriotismus hatte,

einen unmoralischen Lebenswandel führte.“

„Er ist aber doch Excellenz geworden.“

„Es kommt ja vor. Im Grunde ist das Alles höherer

Anarchismus, selbstverfertigte Autoritäten, Parvenügewalten.

Sehen Sie selbst Bismarck ...“ Der eminente Jurist war

ultramontan.

„Aber Pommeränicke!“ Der dicke Polizeidiener bildete

das besondere Steckenpferd seines humoristisch veranlagten
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Vorgesetzten. In seinen Mussestunden schlachtete er Schweine,

lieh Geld auf Wucherzinsen und füllte in seiner kleinen

Methodistengemeinde ein kirchliches Amt aus.

„Pommeränicke ist nothwendig, existenzberechtigt.

Pommeränicke i s t!“

„Die Fleisch und Fett gewordene Potenz des mittleren

Gerechtigkeitsgefühls. E s l e b e Pommeränicke!“ [371]

„Sie sind ein Farceur.“ Der Gelbe grollte und kollerte in

sich hinein. Er hasste, wenn man irgend etwas, das mit

einer Staatseinrichtung zusammenhing, nicht ernsthaft nahm.

Er war immer ernsthaft. Lachen war eine Frechheit eigentlich.

Anarchismus, Majestätsbeleidigung. Nur pietätlose Menschen

lachten.

Der Assessor hatte Besuch von Berlin. Diese Damen und

Herren wünschten innig ein Zuchthaus zu besichtigen. Das

Sociale war Mode. Man verständigte sich mit dem Director.

Auch der Amtsrichter und sein Freund waren mit.

Alles interessirte ausnehmend. Die Hunderte von kleinen

Zellen mit starken Eisenbarren vor den hohen Fensterluken,

der Arbeitssaal, die Kirche, wo die einzelnen Sitze durch

Brettwände abgetheilt waren, um eine Communication der

Sträflinge miteinander zu verhindern, der gepflasterte Hofstreifen

zwischen Steinwänden, in dem sie ihre Spaziergänge machen.

Alles war musterhaft eingerichtet, beinah comfortabel, mit

Lazareth, Apotheke, Badeanstalt. Und diese wohlthuende Stille!

„Förmlich nervenberuhigend,“ meinte die Mama.

Der Herr erkundigte sich, ob und unter welchen Bedingungen [372]

geprügelt werden dürfte? Er liess sich die Einrichtung erklären.

Er war sehr überzeugt von der Zweckmässigkeit solcher Strafen.

Der affenartige Gehorsam, mit dem die Sträflinge aufsprangen,

Antwort gaben, imponirte ihm. Er war selbst Besitzer

eines grossen industriellen Etablissements. „Da haben Sie’s

bequemer!“ meinte er scherzend.
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Die jungen Damen interessirten hauptsächlich die Insassen.

Besonders ganz schwere Verbrecher. Sie waren fast enttäuscht,

dass ihre Unthaten nicht noch viel furchtbarer waren. Und waren

Frauen da? Sie baten und flehten, wenigstens einen Ausblick auf

die im Hofe Promenirenden thun zu dürfen. – Es war so amüsant,

durch die kleinen Gitterfenster zu gucken, gerade als ob man

wilde Thiere beobachtete. So Einer konnte doch jeden Moment

ausbrechen und ihnen mit der Hand an die Gurgel fahren.

Dass Alle glattgeschoren und rasirt waren, wunderte sie am

meisten. „Die sehen ja fast wie katholische Priester aus,“ meinte

ein Offizier.

Von da kam man auf physische Eigenthümlichkeiten,

Abnormitäten der Verbrecher zu sprechen. Der Assessor als

moderner Mann hatte sich mit Anthropometrie befasst. Man

citirte Charcot, Tarbe, Lombroso. Es stand ja beinah fest,[373]

dass alle Verbrechen Wahnsinn seien, erbliche Belastung, durch

Alkoholismus hervorgerufen: „Man müsste die Leute einfach in

Irrenanstalten unterbringen.“

„Oder blenden, verstümmeln,“ schlug Einer vor.

Man rechnete genau aus, wieviel ein solcher Zuchthäusler

dem Staat jährlich kostete. Davon konnte fast schon ein ehrlicher

Arbeiter satt werden. Zudem drückte ihre Arbeit die Preise der

in Freiheit Arbeitenden herab. Nun ja, das jetzige System war

dumm.

Der Amtsgerichtsrath erzählte von einer Hinrichtung, der er

als ganz junger Mensch aus professionellen und psychologischen

Gründen beigewohnt hatte. Es handelte sich um irgend einen

ganz entsetzlichen Mörder, einen Zwanzigjährigen, der eine alte

Frau, seine eigne Grossmutter, mit der Axt todtgeschlagen und

zerstückelt hatte. Er war nach vollbrachter That ruhig noch in

ein Café gegangen, um eine Parthie Billard zu spielen. Da war er

auch arretirt worden.

„Sie ärgerte mich,“ blieb seine stereotype Antwort auf alle

Fragen nach den Beweggründen seines Verbrechens. Er blieb
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ganz stumpfsinnig, ass und trank und ergab sich in sein Schicksal. [374]

„Nun gut. Diesen Kerl habe ich genau beobachtet. Er hatte nur

etwas Verblüfftes, wie Einer, der eben aus dem Schlaf geweckt

und noch nicht vollständig wach geworden ist. Alle Reden des

Pastors, der Gerichtsbeamten liess er ruhig über sich ergehen.

Noch zuletzt forderte er eine Cigarette. – Alles hatte etwas

Eiliges, Unvorbereitetes, Gesudeltes, obgleich es feierlich sein

sollte, eindrucksvoll, wirksam. Dieser Mann starb wie ein Ochse,

der geschlachtet wird. Ich hatte nur den Eindruck stupidester,

verantwortungsloser Dummheit.“

Man kam auf die politischen Verbrecher zu sprechen,

Verbrecher aus Mitleid, Nihilisten und Fenier. Jeder wusste

curiose Facta: Dieser hatte jedes Stück Brot mit Aermeren

getheilt. Ein Andrer schrieb die sentimentalsten Verse und

päppelte kranke Hunde auf. Ein Dritter wieder besass eine

Geliebte, die mit ihm sterben wollte, Freunde, die um ihn zu

rächen ihr eignes Leben dran setzten. Manche waren Märtyrer,

Helden. Spätere Jahrhunderte hatten ihnen Denksteine gesetzt.

Der Contrast brachte den Gerichtsrath auf einen andern

Fall. „Da haben wir nun heute eine Frau im hochschwangeren [375]

Zustand, die beim Jäten im Garten ein Gericht Bohnen gestohlen

hat. Die Frau bekam für ihre Arbeit fünfundsiebzig Pfennig

Tagelohn. Sie war hungrig. Das Gericht Bohnen hat

einen Werth von fünfundzwanzig Pfennigen. Die eigentliche

wirkliche Gemeinheit ist die Anzeige der Gartenbesitzerin, als

der Arbeitgeberin, die sie seit sechs Jahren beschäftigt. Die

ärztliche Wissenschaft, die Menschlichkeit sprechen sie frei.

Dennoch müssen wir sie verurtheilen, weil es der Buchstabe

will, weil es gedruckt steht. Wo bleibt nun da die Vernunft?“

Der Amtsgerichtsrath zuckte die behäbigen Schultern.

„Schliesslich, meine Herrschaften – was ist Vernunft?“
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Das zwanzigste Kapitel.

Der berühmte Professor wusch sich die Hände. Er that das immer

mit besondrer Umständlichkeit und Sorgfalt, schon um des guten

Beispiels willen. Man musste ein Beispiel geben. Uebrigens

hatte er berühmt schöne Hände.

„Es giebt nichts, was auf das Gehirn schädlicher einwirkt, als

religiöse Wahnvorstellungen,“ sagte der grosse Mann. „Schon

das Bedürfniss einer Religion überhaupt. Ich will nicht mit

einem hochlöblichen Consistorium in Conflict kommen oder

auf den neuesten Paragraphen der Lex eingesteckt werden ...“

Der Geheimrath geruhte zuweilen dergleichen Witze, die

immer auf brüllenden Applaus rechnen konnten ... „Es ist

bekannt, dass Mohammed epileptisch war, an der Fallsucht

litt. Christus hatte in seiner Jugend die Satzungen der[377]

Essäer angenommen, unter denen die Forderung der absoluten

geschlechtlichen Enthaltsamkeit, neben strictem Vegetarismus,

Fasten, Waschungen aller orientalischen Kulte, obenan stand.

Nun weiss heutzutage Jedermann, dass die Unterdrückung des

Paarungstriebes die Ursache zahlreicher Verbrechen, in vielen

Fällen des Irrsinns ist. Chassez le naturel, il reviendra au galop.

Die Natur, meine Herren! Die Wissenschaft ist die erkannte

Natur.“

Der Professor hatte seine Hände fertig gewaschen und

sorgfältig abgetrocknet. Er stand jetzt, die Fingerspitzen beider

gegeneinander gepresst. Er wusste, dass er keinen Widerspruch

zu erwarten hatte. Er war nicht an Widerspruch gewöhnt. Er

verachtete ihn.
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„Es ist eine Schande für unser Jahrhundert, dass derartige

Erscheinungen noch möglich sind,“ fuhr er streng fort, „dass der

Aberglaube eine solche Macht auf die Gemüther noch ausüben

kann. Allein die Ignoranz ist daran schuld, systematisches

Zurücksetzen des Wissenschaftlichen, des Positiven in der

Erziehung gegen Abstractionen, sogenannte Moral. Ich bitte

Sie, meine Herren! Was ist Moral? Moral ist die Anforderung

des Magens in Einklang gebracht mit dem, was von aussen diesen [378]

Magen befriedigen kann. Unsre Moral, gesellschaftliche Moral

ist das geregelte Productions- und Consumtionsverhältniss.

Moral endlich ist eine Sache des Bluts, der Hirnpartikeln,

Zellenconglomerat. Die Zelle ist Alles.“

Der grosse Mann sah sich triumphirend um. Er wusste, dass

er etwas Grosses gesagt hatte. „Wie es übrigens die Seele selber

ist ...“ fuhr er leutseliger fort. „Was ist Seele, als das vitale

Princip der Zellenschwingung auf das Abstracte angewendet?

In den ersten Zeiten brauchte man Kutscher und Pferde für

die Wagen. Dann machte man’s mit Dampf. Jetzt treibt die

Electricität ohne äusserlich sichtbaren Fortbewegungsapparat.

Ein Grieche des Alcibiades hätte an Dämonen geglaubt, ein

Mönch des Mittelalters an den Teufel, ein von den Missionaren

bekehrter Wilder an Gott. – Wir wissen, weil wir sehen.

Wo wir nicht mehr sinnlich wahrnehmen, haben wir nur ein:

Ignorabimus.“

Der Professor verbeugte sich gegen sein Publikum. Er war

eilig. Eine hohe Persönlichkeit verlangte seine Autorität in

schwierigen Nervenleiden. „Grosse Ueberreizung,“ decretirte

der Professor. Ruhe, frische Luft, blutbildende Nahrung, Pepton: [379]

Hygieia.

Das hatte er selbst erfunden und sich patentiren lassen. Der

Professor verstand auch das. Er war ein wirklich grosser Mann.

Dabei machte er sich niemals durch Propaganda missliebig. In

seinem Wahlkreis wählte er conservativ. „Für die Crapule ist das

gut und schön. Halbbildung bleibt das Allergefährlichste. Das
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fehlte uns gerade noch, dass jeder Apothekerlehrling auf eigne

Hand Experimente anstellte. Die Laien sind eben Laien.“

Es war eine Lieblingsredensart von ihm, dass in der modernen

Gesellschaft die Autorität des Arztes die des Priesters ersetzt

habe. Die Wissenschaft war eine Macht, die Macht. Eigentlich

verachtete er alle Andern, die vielleicht momentan viel Lärm

machten, sich wichtiger dünkten. Sie hatten das nicht nöthig.

„Alles das sind Blasen, flüchtige Gährungserscheinungen an der

Oberfläche, die die Grundbedingungen ganz unangetastet lassen.

Es ist das eben wie der Unterschied, ob ich mit meinen Augen

sehe oder durch ein sehr scharfes, vollkommenes Instrument. –

Der grösste Geist, ein König, ein Eroberer ist doch schließlich

nur ein Laie, ein Decadent, ein Entarteter vielleicht. Er betrifft[380]

uns eigentlich darum gar nicht, ändert aber auch gar nichts an

der Marche du jeu, den einmal gewonnenen und festgelegten

Resultaten. W i r passen ihn ein, nicht er uns.“

Er machte einen abschneidenden Eindruck, wenn er

dergleichen sagte, inmitten seiner Arbeitssäle und Laboratorien,

mit ihren kahlen, weissgestrichnen Wänden, wo Instrumente

und Präparate standen. Alle diese Instrumente waren tadellos

gehalten und blinkten in der Sonne. Man sah alle Stoffe in ihre

primitivsten Elemente zerlegt. Diese geistvollen Einrichtungen

und Neuerfindungen arbeiteten mit erstaunlicher Präcision und

Genauigkeit. Der Mann passte in dieses Milieu. Zusammen

hatten sie eine gewisse Grösse. Sein Colleg war immer gedrängt

voll. Es gab eine ganze neue Generation von Jugend, die sich

mit Stolz seine Schüler nannten. Er hatte sein ganzes Leben

geforscht und gearbeitet. Arbeit und Forschung waren ihm das

Höchste.

Man warf ihm den grossen, weltumwendenden Einfluss des

Christentums vor. Er hatte einen jüngeren Freund und Collegen,

der sich gern mit dem Philosophischen befasste.[381]

„Das sind Epidemieen, die ganze Zeitalter erfassen, wie die

Blattern, die Beulenpest. Uebrigens, was rechnen diese zwei-
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oder dreitausend Jahre gegen die Tausende von Jahrtausenden,

die die Erdoberfläche gebraucht hat, sich zu bilden, ein einziger

Diamant zu seiner Crystallisation bedurfte! Das ist Alles sehr

gleichgültig.“

„Es haben sich doch Menschen dafür schlachten und

verbrennen lassen.“

„Menschen haben von jeher eine grosse Vorliebe dafür gehabt,

sich um hohle Töpfe die Schädel zu zerschlagen. Wie Hamlet

sagt: Worte – Worte – Worte. Uebrigens dieser Hamlet ist sehr

interessant. In seinen Reflexionen auf dem Kirchhof finden Sie

alle Anfänge der Naturphilosophie. Sie erinnern sich des Passus

von Cäsar’s Staub?“

„Trotzdem stach er sich um ein Phantom.“

„Hamlet war eben ein Künstler,“ sagte der Professor beinah

mitleidig. „Shakespeare war ein grosser Dichter. Die grossen

Dichter sind immer sehr miserable Naturforscher. Nehmen wir

Goethe! Die Phantasie – die Phantasie!“

„Die Phantasie kann doch aber auch immer nur Vorstellungen

von Existirendem weiterspinnen. Sie müssen irgendwie in der [382]

Natur mit vorhanden sein.“

„In der Natur ist noch Vieles.“ Der Professor zuckte die

Achseln. „Wir wissen es nicht.“

Aber der Freund ereiferte sich. Er war jung. Er neigte

zur Phantastik. – Jemand Andres war miteingetreten. Es

war die junge Frau des Professors. Sie war noch sehr jung,

glücklich verheirathet und sollte zum ersten Mal Mutter werden.

Sie sprach wenig. Es war etwas Schleppendes, Sachtes in

ihren Bewegungen. Sie trug den Nacken gesenkt wie eine zu

beschwerte Aehre. Der Professor schob ihr sorgsam einen Stuhl

zurecht. Sie sah nur dankbar lächelnd zu ihm auf, und blieb so

sitzen, ihre Hand in seiner.

„Es könnte doch aber eine Zeit kommen, dass wir wüssten,“

argumentirte der Freund. „Und wäre es nicht denkbar, dass

besonders begnadete Genies, sagen wir Shakespeare, Goethe,
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Christus, Vieles vorgeahnt haben? Auch Geheimnisse wieder

verloren gingen? Waren doch schon die Phänomene des

Hypnotismus, der Autosuggestion den Alten bekannt? Dass

man mit ihnen die Wunder der biblischen Geschichte erklären

könnte?“[383]

„Ich weiss es nicht. Das erscheinen mir wieder Speculationen.“

Der Andre war begeistert, einmal lancirt: „Denken Sie

sich auf diesem rein empirischen Wege die Vereinigung des

Uebersinnlichen mit der Wissenschaft wiederhergestellt, im

Fortschritt den Aufschritt! Die Natur, die wir arm und

nüchtern auffassen, tausendmal reicher, üppiger, wollüstiger.

Eine beseelte Natur. Die S e e l e, die wir suchen, nach der

wir verhungern, unsre Künstler, unsre grossen Energieen, unsre

Jugend – da hätten wir die Seele! Im Christentum die Darwinsche

Theorie, Lombroso, Krafft-Ebing, kein Gut und kein Böse,

Tolstoi nicht mehr pathologisch, – unser ewiges, elendes, billiges

‚pathologisch‘!“

Er gestikulirte heftig, den Sprüngen seiner Gedanken folgend.

Er war ein schöner, feuriger Mensch, fuhr sich mit der Hand

durch die dichten Haarbüschel.

Die junge Frau des Professors hatte aufmerksam zugehört. Sie

sagte nichts, sie dachte. Ein sehr süsser, sehnsüchtiger Friede lag

auf ihrem Gesicht.

„Sie sind ein Dichter,“ sagte der Professor. „Enfin ... Wie wir

uns drehen und wenden: ‚Ein Mensch, der speculirt‘ ... Carpe[384]

diem. Es giebt keine Weisheit als diese.“

„Zarathustra? Zarathustra! Auch blos ein pathologisches

Problem jetzt – der Weisheit letzter Schluss, das Endglied der

grossen Kette. – Dionysos! Die Entfesslung aller Kräfte. Flügel!

Flügel! Flügel!“

„Wir müssen uns an die Erde, an das Normale halten.“

„Und das heutzutage Uebernormale, das Unternormale? Wo

bringen wir das unter?“
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Das offne Gesicht des Freundes glühte. Er stand da in einer

Pose des Kampfes mit gereckten Fäusten.

Die junge Frau sah von einem der Männer zum andern. Sie

litt nicht. Aber sie war müde – von einer süssen Müdigkeit.

Das beschwerte sie, aber machte sie froh. – Ihre Augen hatten

sich verschleiert. Es war, als ob sie sähe, in etwas sehr Helles,

Glänzendes sähe. Aber sie sprach nicht. Ein träumendes Fühlen

war in ihrem Sehen. ...

Der Professor machte eine abschneidende Handbewegung:

„In unsern Irrenhäusern.“



[385]

Ende.

Weitab von der Stadt lag die Irrenanstalt, ein Complex

langgestreckter, gelber Häuser, am Rande des Kiefernwaldes.

Von der Chaussee führte eine Fahrstrasse, alleeartig mit Bäumen

bestanden. Rechts und links lagen Felder. Die leichter Kranken

und Unbemittelten arbeiteten dort unter der Aufsicht eines

Wärters.

Man sah sie Kohlstrünke ausreissen, Gräben ziehen, jäten.

Manchmal lachte einer seltsam, kichernd, unmotivirt.

Die Vorübergehenden auf der Chaussee blieben wohl stehen

und sahen sie an. Sie stiessen sich mit den Ellenbogen. „Irre!“

Das interessirte sie. Sie fanden es auch ein bischen komisch.

Jedenfalls erwarteten sie Außerordentliches. Vielleicht dass[386]

Einer sich auf seinen Wärter stürzte und ihn erdrosselte oder

etwas Aehnliches.

An der Chaussee lagen die Wärterhäuser. Sie sahen schmutzig

grau aus mit kahlen Fenstern. Es war einsam hier und nicht

behaglich. Der fegende Wind über die Ebene traf sie von allen

Seiten. Alles das hatte etwas Trauriges.

Noch weiter ab lag ein Oeconomiegebäude. Es war mit

einer hohen rothen Backsteinmauer umgeben. Man hörte

Gänsegeschnatter. Ein fauliger Gestank von Dünger verpestete

die Luft, die scharf war, prickelnd, wie im Winter schon.

Alle Felder lagen unter Dünger und waren kahl. Auch

der Rasen am Feldrain sah verbrannt aus. Ueber der ganzen

Landschaft lagerte die üble Laune des Novembers, eine

Stimmung des Unbehagens und der Trostlosigkeit, die der
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blaugrüne Saum der Kiefernwälder nicht unterbrach. Sie zogen

sich nach allen Seiten. Sie schienen das natürliche Moos dieser

graubraunen Erde, stumpf, ohne Leben und Wechsel, langweilig.

Das ist kein Wald. Das ist Haide.

Das Mittelgebäude in der Anstalt selbst enthielt die

Wohnungen des Directors, der Oberärzte. Man hatte eine Kapelle

für die Irren, Gesellschaftssäle, Bibliothek- und Musiksaal. [387]

Die Räume waren mit dem neuesten Comfort, Gas, und

Centralheizung ausgestattet. Die vergitterten Fenster zeigte man

nur nach dem Garten zu, auf der Rückseite.

Alles war beinah elegant. Man versicherte gern, dass sich die

Kranken da außerordentlich wohl fühlten. Sie würden gar nicht

wieder wo anders leben mögen, selbst wenn man sie liesse. Dies

war Wohlthat für überreizte Nerven.

Die Aerzte sagten immer: „Die Kranken.“ Der Ausdruck

Verrückte oder Irrsinnige beleidigte sie fast. Noch mehr

der dumme Aberglauben des Publikums. Das war eine

Krankheit so gut wie jede andre, mit ganz bestimmten,

anatomisch nachweisbaren Veränderungen im Gehirn, Störungen

des Sensoriums und der Motilität verbunden. Mit der mönchisch-

moralistischen Betrachtungsweise solcher Erscheinungen in

früheren Jahrhunderten hatte man ja Gott sei Dank! aufgeräumt.

Aufgeklärte Leute traten gern dagegen auf. Sie waren sogar

zu Gesellschaften in der Anstalt gewesen und hatten sich sehr

gut unterhalten. Oder zum Gottesdienst am Sonntag. Es gab

da hinter den Mauern sehr geistreiche und gebildete Leute.

Diese Legenden von Zwangsjacken, Tollwuth, rohen, prügelnden

Wärtern erzählten sich Köchinnen. – Es war wirklich angenehm [388]

da zu existiren. Aufgeklärte Leute versicherten, dass sie sofort

bei der ersten Störung ihres Nervensystems in eine solche Anstalt

gehen würden. Es war das einzig wahre Mittel, sich zu curiren.

Von Zeit zu Zeit erschoss sich ein Arzt. Er hatte an sich selbst

die Fortschritte der Krankheit beobachtet und genau festgestellt:

Noch so und so lange. Dann greift man zur Pistole ...... „Kranke
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eben.“

Es gab so viel Krankheitsursachen im modernen Leben:

Lärm, Pferdebahngebimmel, electrische Bahnen, der immer

härter werdende Kampf um’s Dasein, Rastlosigkeit. Die Zeit

verbrauchte die Menschen. Da hinten lagen die Ungethüme,

Grossstädte, die sie schickten. Hier war’s still. Gesunder

Kiefernadelduft.

Es gab sehr interessante Sujets unter den Internen: Einige, die

am Verfolgungswahn litten; eine ältere adelige Dame glaubte,

dass man sie in ihrem Standesgefühl beleidigen wollte; dann der

Mann, der einen Schatz gefunden hatte; Einer, der sich einbildete,

der Kaiser Napoleon zu sein; besonders scherzhaft war der

sogenannte „Gott Ra“, eine Persönlichkeit, die plötzlich mitten[389]

im Gespräch abbrach, die Kiefern auf- und zuschnappte, als ob er

etwas verschlänge. Alle diese waren ungefährlich, lebten beinah

glücklich. Da waren welche, die die griechischen Tragödien in

der Ursprache lasen, sich mit Forschungen beschäftigten.

Auch die Blödsinnigen litten ja nicht. Diese Menschen wurden

Thiere. Die Hauptsache für sie war Essen und Trinken. Sie hatten

keine Ahnung von ihrer Degradation. – Das Publikum macht

sich so falsche Vorstellungen.

Es war unangenehm, dass einmal eine ältere Dame eine

Häkelnadel verschluckt hatte. Natürlich war es den Wärterinnen

streng verboten gewesen, Derartiges zu arbeiten, oder dass die

Wärter an Kranke Schnaps verkauften. – So etwas kam überall

vor. Man konnte nicht vorsichtig genug sein in der Auswahl des

Materials. Das war die wichtigste Frage.

Es war ein sehr friedlicher Platz. Im Sommer, wenn Alles grün

ist, war es noch viel schöner, beinah heiter. Der Kiefernwald

erstickt. Man hatte die Gitter sehr weit vorgeschoben, immerhin.

Und man musste sich gegen die Neugier des Publikums schützen.

Die Leute, die da wohnten, waren Stille. Ihre Angehörigen[390]

bezahlten für sie, erster, zweiter oder dritter Klasse, je nachdem

sie vermögend waren. Erster Klasse hatte man natürlich bessres
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Essen und mehr Luxus. Die ganz Unbemittelten übernahm

der Staat. Sie machten auch allerlei Arbeiten. Wohlwollende

Besucher kauften von diesen Arbeiten. Alle waren immer

entzückt von der Reinlichkeit, Vortrefflichkeit und practischen

Anlage der Anstalt. Wirklich! Die da hinein kamen, waren nicht

zu bedauern. Sie waren in einem Hafen förmlich. Die Bilder

grosser Ärzte und Philanthropen schmückten das Wartezimmer.

Es war ein Segen, dass die Wissenschaft dies übernommen hatte.

Wenn man dachte, welche Zustände früher herrschten!

Man konnte seine theuersten Angehörigen mit der grössten

Seelenruhe dalassen. Was sollte man denn auch thun?

Ab und zu dann ein Begräbniss. Ernst, ohne Prunk. Es war

vorüber. Er oder sie waren „erlöst“. Eine grosse Last war von

den Schultern ihrer Familie genommen. Fast konnte man sie

beneiden um den Frieden. Man musste zurück. In den Kampf.

In’s Laute.

Sie waren nicht sehr interessant. Etwas zwischen Kindern und [391]

Thieren. Sogar ihre Leiden waren halb komisch, eingebildete

Leiden. Man giebt ihnen Alles zu wie Kranken. Jedermann ist

gut und wohlwollend gegen diese Unglücklichen.

Bei Vielen ist die Krankheitsanlage erblich. Sie sind idiot, ganz

harmlos. Man muss sie einschliessen, wenn sie gemeingefährlich

werden. Jedermann kennt solche Erscheinungen in Dörfern,

abgelegenen Gebirgshöfen. Man nannte sie „Gottes Narr“,

Fexe, Gezeichnete. Heilbar sind solche secundären Formen

der Geisteskrankheiten selten. Dann giebt es Wahnsinn,

Schwermuth. Diese Leute können ganz lichte Zeiten haben.

Sie kehren wohl von Zeit zu Zeit wieder in ihre Familien, ihre

Umgebung zurück. Aber irgendwie tragen sie eine Kette am

Fuss. Eine Schraube bleibt locker.

Immer wieder wollten die Damen wissen, ob die Kranken

„es fühlen“, sich ihrer mentalen Abirrung bewusst sind, unter

dem Stigma leiden? Man las darüber so Schauerliches

in Romanen. – Nur die Melancholischen leiden. Sie
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empfinden wirkliche neuralgische, acute Schmerzen. Ganz

hoffnungslos sind die mit fixen Ideen Behafteten, oder solche,

die religiöse Wahnvorstellungen haben. Sie hatten eine sehr

feine, dreissigjährige Dame aus gutem Hause, die an erotischem[392]

Wahnsinn litt. Eine Dame, sonst sehr scheu und wohlerzogen!

Man rief berühmte Beispiele zurück: Torquato Tasso, Johanna

von Castilien, Ludwig von Bayern. War Hamlet wahnsinnig

gewesen, oder König Lear?

Aber ein Thema interessirte sie Alle. Sie hatten ein wirklich

interessantes Sujet, einen Clou. Das kitzelte nicht nur die Damen.

Die erste Intelligenz der Zeit, die brillanteste, genialste. Der

Mann, dessen Adlerflug die Welt erst schweigend, dann mit

wüthenden Verwünschungen in glühender Bewunderung verfolgt

hatte.

Jetzt, wo er wahnsinnig war, konnte man ihn ja ungehindert

bewundern. Niemand hatte mehr eine Concurrenz zu befürchten,

seinen schneidenden Hohn schlimmer als seine Verachtung.

Aus dem Löwenfell des grossen Mannes hatte man sich kleine

Fellchen geschnitten, die so gut standen. Was konnte man

da interpretiren, insinuiren, Kapital schlagen. Aus diesem

ungeheuren Brachfeld, das er mit den Schätzen einer ungehobnen

Welt hinterlassen. Seine Fehler und Extravaganzen vermied man

natürlich. Er war ja eben bekanntlich ... Ein Strich über die Stirne

vollendete den Gedanken.[393]

O ja! Für den interessirte man sich. Gedichte, Blumen

wurden für ihn gesandt. Alle Augenblicke standen in den

Zeitungen gefälschte Interviews. Es bildete den beständigen

Aerger der Aerzte. Sie hatten es doch so klar gesagt: Eine

organische Krankheit, colossale Ueberanstrengung, verschärft

durch Schlafmittel, Narcotica. – Es wurde Zeit, dass endlich

einmal mit dem alten Aberglauben aufgeräumt wurde.

Fromme Leute betrachteten diesen Irrsinn als eine gerechte

Strafe des Himmels. In ihren Augen war er der Antichrist. Man

sah Gottes Gericht recht deutlich! Der Titan, der Ihn anzugreifen
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gewagt, Felsblöcke gegen Ihn geschleudert und jetzt ohnmächtig

und gebrochen im Stuhl sass in einer Irrenhauszelle: „Ich bin

dumm. Ich bin dumm.“

Selbst die, die nicht so weit gingen, moralisirten über den Fall

auf ihre Weise. „Bleib’ im Land und nähr’Dich redlich.“Hier sah

man, wohin das Gegentheil führte: „die grosse Kunst macht Dich

rasend.“ Wozu auch? Wenn man arbeitete, recht that, kam man

immer noch zurecht auf dieser Welt. Der religiöse Aberglaube

war zu missbilligen. Ebenso wie die rohe Ausschweifung. Das

Leben fand schon immer die Mittellinie. Es ist gut auf der [394]

Mittellinie bleiben.

Es war ja freilich wahr, dass jeder Esel ebenso gut wahnsinnig

werden konnte. Sie blieben doch überzeugt, dass Müller es zum

Beispiel nie würde, und Buchholz ebenfalls nicht. Diese würden

sich auch nie das Leben nehmen oder mit der Polizei in Conflicte

gerathen.

Die Fachleute bemühten sich vergebens, das ganz Natürliche,

rein Anatomische des Vorgangs auseinander zu setzen. Ein

junger Arzt zeigte zur Exemplificirung sorgfältig präparirte

Plättchen, auf denen man den Verlauf der Aederchen im Gehirn

normal und anormal verfolgen konnte. Ordentlich niedlich

anzusehen waren diese Präparate, etwa wie Blumenblättchen,

fettig-weiss und rosig durchzeichnet. – Einige Damen grauten

sich davor, – immer zurück in der Cultur, diese Frauenzimmer!

Der junge Gelehrte liebte seine Plättchen. Er zitterte, ihren

Schatz zu bereichern. Für ihn war auch dieser Kranke nur ein

Object.

Ganz Intime waren zuweilen zugelassen worden. Sie

erzählten, dass der grosse Philosoph im Rollstuhl auf der

Terrasse gesessen. Er sah in die sinkende Sonne. Er schien

ganz „friedlich“, der kranke Adler. Man nahm ein ganz [395]

angenehmes Gefühl mit fort der allgemeinen Rührung und der

eignen speciellen Empfänglichkeit für schöne Emotionen.

Uebrigens hatte er’s gut. Erster Klasse sogar. Mancher hatte
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es nicht so.

Was dachte er in den langen vierundzwanzig Stunden des

Tages seit sieben Jahren? Die Aerzte versicherten, Nichts. Er

lächelte. Er wartete ... Es war doch furchtbar. Der Mann

des jauchzenden Lachens, der sich selbst die Stirn mit Rosen

bekränzt und das schwache Mitleid verachtete. – Nun, das war

immer schon Wahnsinn gewesen.

Den Schluss der Besichtigung bildete immer die Kapelle.

Nur ein steinernes Kreuz stand hinter dem Altar. Eine

Lebensähnlichkeit, Blut und Nacktheit, hätte die Kranken gestört.

Man musste vorsichtig sein. Eine Frau in schwarzen Schleiern

weinte zu seinen Füssen. Sie bildete sich ein, die Pietà zu sein.

Sieben Schwerter des Weltwehs gingen durch ihren Busen. Sie

weinte immer – immer. Eine vornehme Frau aus reichen, guten

Verhältnissen, Mutter und Gattin. – Man liess sie, weil sie ganz

sanft und ungefährlich war.

Ein engelschönes, blödsinniges Kind, das zwischen den[396]

Bänken hantirte, nickte und lachte geheimnissvoll. Die

Geschlechter schienen hier seltsam verwoben. Man wusste nicht,

ob es ein Knabe oder ein Mädchen war. Die Aerzte erklärten ihn

für einen Adolescent von sechzehn Jahren. Er lief überall frei

umher. Die Kapelle war sein Lieblingsaufenthalt. Er bildete sich

ein, ein Chorknabe zu sein, schwang sein Räucherfass, bückte

sich und nickte und küsste dann mit Inbrunst die Altarstufen.

Dieser Jüngling war immer glücklich, von einer Serenität der

Cherubim. Jeder verwöhnte und liebte ihn.

Auch von dem neuen Patienten wurde gesprochen, diesem

„Fremden“ der Zeitungen und Verhandlungen, der sich

einbildete, Christus zu sein.

Der Arzt erklärte, dass dies eine häufig vorkommende

specielle Form des religiösen Wahnsinns sei: „Wir haben hier

Chiliasten, Gott Vater, eine Jungfrau Maria, Apostel Paulus

und Petrus. In Wahrheit ist dieser Mensch ein schwachsinniger

Zimmermannssohn aus dem Württembergischen. – Braucht
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man bündigere Beweise, dass es Zeit ist, mit dem alten

Priesterhocuspocus aufzuhören?“

Eine der Damen sah ihn lange an: „Er hat schöne Augen ...“ [397]

Die Besucher gingen wieder. Es fing auch schon an dämmrig

zu werden.

Dann begab sich etwas Schreckliches, niemals Geklärtes, vor

dem denen, die es später sich erzählten, die Haare sich sträubten,

wo die Vernünftigsten den ewigen Blödsinn der Dinge zugeben

müssen und stumpfe Hirne peitschende Schauer der Unwelt

fühlen.

In der Kapelle fand man den Wahnsinnigen, den Ewig-

Stummen, den zum untersten Abgrund Geketteten. Man

erfuhr niemals, was ihn dahingetrieben, wer den Andern

herführte, welcher furchtbare Auftritt stattgefunden zwischen

diesen Beiden, deren Einen Keiner kannte.

Der Irre hatte den Fremden an das Kreuz gebunden. Die

Stricke waren seine Kleider, die er sich abgerissen hatte. Aus

zertrümmertem Holzgeräth, Bänken und Stühlen, hatte er Nägel,

Eisentheile, geklaubt. Dieser ganz nackte, misshandelte Leib war

buchstäblich zerstossen, zerschunden, erwürgt damit. Er stach

sie ihm in die Stirne. Er schrie, er lachte. Mit einem schweren

zugespitzten Holzstück sah man ihn grosse Streiche führen nach

der Seite unter der Brust, von wo dickes, schwärzliches Blut [398]

troff:

„Du hast die Welt zerstört! Du! Du!...

„Die Schönheit hast Du getödtet, den Ruhm, die Lust!

„Sie leben noch, aber Du hast sie vergiftet. Du hast ihnen

das Gift in’s Herz geträufelt. Schlange Du! Erste Schlange!

Verfluchte!

„Mit Deinen zerrissnen Händen hast Du die Kraft unsrer

Hände zerbrochen.

„Deine Füsse, die angenagelt sind, haben uns festgebohrt.
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„Aus Deiner Seite fliesst unser Lebensblut.

„Die Stricke umwürgen unsre Leiber und machen sie hässlich.

„Von Deiner Stirn die Dornen sind in unsre Hirne gedrungen ...

Die Dornen von Deiner Stirn! Die Dornen!“ ...

Seine Stimme erstarb in wimmernder Klage. Er hatte seine

Haare gepackt zu beiden Seiten des Kopfes. Ganz nackt, mit

blutigen Händen, über und über mit Blut beschmiert, raufte er

sie aus in vollen Fäusten.

Und es war eine Aehnlichkeit, eine furchtbare, schauerliche

Brüderlichkeit in diesen beiden gemarterten, verrenkten Leibern,[399]

dem todten und dem lebendigen, dem, der vollendet hatte und

dem, der niemals vollenden würde, ... seinen Gliedern gekrümmt

und schlaff geworden durch das Sitzen, die Schreibtischarbeit,

den Händen zu fein und zu lang, die nicht mehr fassen konnten,

verkrüppelten, zagen Füssen, die das Gehen verlernt. Viel zu

hoch war diese Stirn, blass vom Gedanken, vorgeschoben über

das ganze übrige Gesicht mit allen Organen der Sinne. Die wirren

Haare bildeten eine fürchterliche, struppige Aureole.

Er riss seine Brust auf, als ob er sein Herz packte, es ihm

hinschleuderte in Hohn und Verzweiflung: „Teufel! Teufel!“

– – – Der Blödsinnige lachte, sein leises, triumphirendes

Lachen. Er that, als ob er sein Weihrauchfass schwänge,

bückte sich und küsste die Altarstufen. Die Frau in schwarzen

Trauerkleidern weinte. Ein monotones, endloses, zweckloses

Weinen ...

Der Sohn des Menschen, vom Kreuz, todt, mitleidig, erhaben,

sah herab.

Der Kopf hatte sich etwas zur Seite geneigt. Die Augen unter

den bleichen Lidern waren gebrochen. Aber die Lippen standen[400]

ein wenig geöffnet, als ob Ihn dürstete. Er hielt die beiden Arme

nach oben ausgebreitet. Aus seiner geöffneten Seite unter der

Brust floss das Blut.

Das Blut floss.
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Es tropfte auf die grauen, breiten Steinfliesen des Fussbodens.

Die Fliesen blieben grau und steinern. Eine rothe, schmerzliche

Lache hatte sich auf ihnen gebildet. Der Stein färbte sich violett

unter ihr.

Beständig aus dem blutenden, durchbohrten Herzen fielen die

Tropfen.

Druck von Ramm & Seemann in Leipzig.
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