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Das erste Kapitel.

Es war Weihnachtsabend.

Das Wetter war schlecht gewesen seit Wochen schon,
keine Kaélte, aber bestdndig sickerte von oben eine feine,
durchdringende Feuchtigkeit. Der Himmel schien sehr nah
an die Erde geriickt, die Grenzlinien beider vermischten sich in
diesem Grau, das Alles einhillte, aufloste, aus der Erde kroch,
sich herabsenkte in wattiger, flockender Schicht. Wie durch
einen Schleier gewahrte man die néchsten Gegenstande, kahle
Baumstiimpfe verkiimmerter Weiden, Rasenflecke des Feldrains,
und Telegraphenstangen. Sie folgten sich in regelmassigen
Abstanden wie Schildwachen einer ungezahlten einzingelnden
Armee, die man nicht sah, die da im Nebel lauerte, wo
er sich zu verdicken schien, braun wurde, mit schwarzen
Ausstromungen, die sehr lange Linien durch die Luft zogen
und hangen blieben. Sie brachten einen faden Gasgeschmack
in die scharfe Kalte, den Moorgeruch der aufgeweichten Felder.
Seit Wochen durchschwemmte sie der Regen, unbarmherziges,
Alles durchdringendes Gewasser, in dem die letzten Lebensreste
des Sommers sich auflosten, verfaulten.... Irgendwo da — sehr
weit ab noch — vor ihnen lag die Stadt. Manchmal hérte man
Eisenbahnzlige kreischen; sie glitten rasch auf rohaufgeworfenen
D&mmen mit Alarmrufen der Schiffe auf hoher See in der Nacht.
Die Stille und der Nebel herrschten wieder, eine unheimliche,
lastende Stille, hinter der das Uberreizte Ohr Larm zu vernehmen
glaubte — des Meers, oder einer Schlacht. Ein heissrer Athem
streifte von da zuweilen: Menagerie, Kiichengeruch, Schweiss,
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— diese undefinierbare Atmosphadre, die die Nahe einer grossen
Stadt anzeigt, einer jener gewaltigen, Uberquélten Lungen des
zusammengepressten Menschheitsorganismus, wo die naturliche
Luft nicht gentigt, verbraucht lasten bleibt, in einem Nebel, der
nicht weggeht, sich erhitzt am Abend von Millionen Lichtern,
neu aufsteigt jeden Morgen aus athmenden Brdisten.

Lachen hatten sich auf der Chaussee gebildet. Ihre ganze
Oberschicht bestand aus einem weichen, feinen Schmutz, der
sich teigig an die Stiefel ansetzte, sofort krustete; und vor allem
war er kalt, von einer Kélte des Eiswassers, unterer Schichten
unter dem Wasser, die nie die Sonne sahen. Er trug sich schwer;
auf der Hohe des Strassendammes zog er sich endlos hin, kleine
Teiche bildend, Runzeln und Ré&nder, die Spuren unzéhliger
Menschenfiisse, Pferdehufe, die da gegangen waren.

Manchmal schleppte sich ein Lastwagen mude voriiber. Die
Réder knatterten auf dem harten Kiesgrund unter der Kothschicht.
Langsam, von oben bis unten mit Schmutzkrusten bedeckt,
schritten die Pferde. Unter seiner gelben Plancapotte liess der
Fuhrmann misstonige Laute des Unbehagens vernehmen. An
solchen Tagen trinkt man. Er hatte Eile anzukommen, sich
von Neuem zu fullen mit Warmem, das von innen hitzt, die
Traurigkeit wegnahm, die sich in grauer Schicht aus diesem
sonnenlosen Abendhimmel herabsenkte. Auch raschere Gefahrte
rollten vorlber, Bécker- oder Fleischerwagen aus den Vororten
mit warmgekleideten, wohlgenahrten Insassen. Jetzt liessen sie
die Géule ausgreifen, um nach Hause zu kommen, knallten mit
der Peitsche im Vorgefuhl der Heimathfreude, warmer Oefen
und wohlbesetzter Abendbrottische.

Arbeiter sah man nicht mehr. Sie hatten friiher Feierabend
gemacht wegen des Festes, und es wurde spat. Da und dort an
den Bahnkdérpern entziindeten sich Lichter. Sie konnten nicht
ankampfen und blieben wie blasse Wasserflecken in dem Nebel,
der sich nur zusammenballte, dunkel wurde, vom Weissgrau
des sonnenlosen Tages zum Schwarz der Winternacht, die da
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uber die Felder herbeikam, Alles verschlingend, einpackend, bis
auf die Chaussee, die sich hinzog ohne B&ume, ein endloser
Landstreifen durch die Oede.

Zwei Handwerksburschen zogen auf der Chaussee entlang.
Es waren Arbeitslose. Der Eine war ein Bdttchergesell aus
Greifenberg in Pommern, der Andere zog schon seit lange so.
Er hatte Drechseln gelernt. Aber das Handwerk warf nichts
ab; vielleicht war ihm auch nach und nach die Gewohnheit der
regelmassigen Arbeit verloren gegangen. Er war der bedeutend
Aeltere. Die Beiden hatten sich in der Herberge zur Heimath in
Bernau kennen gelernt und zogen nun auf Berlin zu, die grosse
Metropole der Arbeit und des Verdienstes, um da ihr Glick zu
versuchen.

Der Jingere war dngstlich; dennoch voll guter Hoffnungen.
Er begriff es nicht, dass ein Mensch, der arbeitsam und massig
war, arbeiten wollte, keine Arbeit finden sollte. Er glaubte an ein
vorlbergehendes Missgeschick. Berlin sollte ihm Glick bringen,
obwohl es ihm Furcht einfldsste.

Er war ein Junge, der zu Hause aus ganz kleinen, aber
geordneten Verhéltnissen kam. Sein Vater war beim Torfstechen
ertrunken. Er hatte fiir die Mutter und drei kleine Geschwister
mitsorgen missen; alles das hielt sich Gber Wasser, lebte sehr
respektabel. Er war ein Kind geblieben, mit runden, erstaunten
Augen, die vergebens den Nebel zu durchforschen schienen,
etwas angstlich vor dem Geféhrten an seiner Seite, aber doch
gefligig gegeniiber dessen grosserer Welterfahrung, beeindruckt
vom Cynismus seiner Reden und Handlungen.

Der war ein ziemlich wister Gesell, der durch die halbe Welt
gerollt war. Man wusste nicht, woher er kam, und er sprach
nicht davon. Seine Papiere wiesen allerlei Bestrafungen auf, fur
Diebstéhle, Widersetzlichkeiten. Das hatte ihn nicht gebrochen.
Es lag Hohn und Trotz gegen die Gesellschaft in seiner Art, das
Bewusstsein eines Ichs, der Kraft, in diesem Menschen, der mit
klaffenden Schuhen (ber die Landstrasse stapfte, Hass gegen
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die Kalte, der er den Alkohol entgegensetzte, den brennenden
Rausch, der besser hitzt wie Feuer.

Ein gewisser Galgenhumor kam Gber ihn, wahrend sein
Geféhrte &ngstlich in seine blaugefrornen Finger pustete, die
besten Stellen im Matsch aussuchte, um seine Fusse zu schonen,
vor allem die Schuhe, die trotzdem schon barsten, Wasser
einliessen, das sickerte, quietschte zwischen den Sohlen.

Der Kumpan sah es mit gutmithigem Spott: ,,Gieb’s nur auf,
kleiner Richard! Das nitzt Dir nichts. Das frisst sich durch Pelz
und Wolle, um so mehr durch Lumpen und Ldcher. Dagegen
giebt’s nur eins!*

Er bot dem Andern die Flasche, die der angstlich zurtickwies.
So leerte er sie selbst auf einen Zug.

,Das giebt wenigstens Muck! Das ist die einzige verniinftige
Erfindung in diesem elenden Hundedasein. Sie sagen, der Teufel
hat sie gemacht. Mich diinkt, der Teufel, das ist der einzige wahre
Heilige in der ganzen Muschpoke. Er ist mein Schutzpatron. Es
lebe der heilige Satanas!*

Der Kleine sah sich scheu um, ob Jemand die Lastrung horte.
Er war fromm erzogen, gewohnt in die Kirche zu gehen des
Sonntags. Die Mutter sass da und die andern alten Weiber
in schwarzen, gehékelten Kopftiichern mit dem goldbedruckten
Gesangbuch. — Es war hart, dass man keine Arbeit fand. Aber er
vertraute auf Gott. Und Berlin war nah, wo Tausende arbeiteten
und assen. Sehr miide war er und weit konnte es nicht mehr sein.

Es war, als ob Fritz Kuhlemann seine Gedanken errieth: ,,Ja,
das ist fein, nach Hause zu kommen, wenn Einem die Olle schon
in der Thir entgegenlauft! Der Junge héngt sich uns an den
Rock. Auf dem Tisch dampft ein guter Happenpappen. Die
Stube ist schon abgeschlossen, weil da der Christbaum steht. —
So gut wird’s uns nicht bei meinem Freund Matzke. Eine fidele
Bude, und Madels auch die schwere Menge! Ich mdchte wissen,
ob die rothe Lene noch da ist?“ ... Er vertiefte sich in diese
Erinnerungen, Saufgelage, Prigeleien, Dirnen,... wahrend der
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Andre neben ihm hertrottete. Er war sehr mide. Er hatte am
liebsten geweint, aber er schamte sich.

,»Du bist auch noch so ein Griiner. Dich werden sie schon
erst hochnehmen! Wenn Du denkst, mit Gottvertrauen und
Dummheit kommt man durch die Welt! Das ist gut flr die, die
mit einem silbernen Loffel im Munde geboren sind. Unsereiner,
wenn der nicht eine Nase zehnmal so fein hat und Krallen
zehnmal so lang, — dann kannst Du Dich man gleich am néchsten
Laternenpfosten aufhéngen lassen. Da drinne, da verstehen
sie’s! Ist schon Mancher wie die reine Unschuld vom Lande
eingewandert. Und wie er wieder rausgekommen ist! Per Schub
mit zwei Gensdarmen neben sich. Auf Sonnenburg zu, oder
Plotzensee. Ich kannte Einen, den haben sie gehetzt wie das liebe
Vieh. In den Weiden und Binsen unten bei Tegel. Jede Nacht
die Jagd und den ganzen Tag lang. Ob das noch ein Mensch ist!
— Todtgeschlagen hatte er Einen. Todtschlagen — das ist auch
dumm. Alles todtschlagen, kurz und klein! Dann war’s noch
was.“

Nun ermannte sich der Andre. ,,Es giebt doch aber auch noch
gute Menschen auf der Welt."

,Hast Du je Einen gesehn, dem’s auch gut gegangen ist dabei?
Die Schlechten, die kommen auf, die sind hoch. Verfluchte
Schweinerei!*

,Man kann’s. Wenn man ehrlich ist und arbeitet.

,Versuch’s doch! Geh hin! Biete Deine Arbeit an. Lauf rum!
Verkauf Dich fiir vier Groschen den Tag. Sieh doch, ob Dich
Einer nimmt! En Vieh und en Esel. — Aber ein Stiick Mensch!
Und dann fallen Einem die Lumpen immer mehr vom Leib. Der
Schutzmann hélt die Augen drauf. Und wenn Du mal auf einer
Bank, unter der Briicke einschléfst, hat er Dich am Kragen. Dann
geht’s auf die Wache. Na, und wenn die erst ihren Stempel
draufgesetzt haben! Die grosse Klappe — oder der Strick vorher
und das stille Wasser!*

Der Andre war dem Weinen sehr nahe. Es war die grosse
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Mudigkeit und die Aufregung vor dieser Stadt, die sich naherte,
wie das Verhdngniss, unsichtbar, in dem Nebel, der immer
dicker wurde. Ein Wagen, der voriberfuhr, eine Equipage oder
geschlossene Droschke, bespritzte sie von oben bis unten.

Kuhlemann sprang mit einem Fluch zur Seite: ,,Verdammte
Protzenbande! Ich génnt’s Euch! Ich génnt’s Euch! Frisst sich
satt von unserm Mark und Knochen. Sauft sich voll von unserm
Blut, bis sie besoffen sind und speien!*

Sie waren jetzt in der Gegend der Fabriken. Von beiden
Seiten reihten sich dunkle, niedrige Schuppen um gemauerte
Schlote, mit Latten eingezingelte Hofe. Man sah die schwarzen
Eisenconstructionen zum Heben, die achatne Spiegelung der
Fensterscheiben, ungeheure, stumpfe Massen aufgeschichteten
Materials, die warteten, sich zersetzten. Aber Alles lag ganz still
wegen des Festes, Alles war sehr schwarz. Der Kohlengeruch
wurde bemerkbarer. Auf ihren Schienenstrangen eilten die Ziige
der Vororte mit roten und griinen Lichtern, wie grosse Schlangen
mit Augen, in die schweigende Ebene ausgeschickt.

Der kleine Richard war vollkommen kaput. ,,Ach mein Gott!"
schluchzte er auf. ,,Mein Gott!*

»An den glaubst Du auch noch?“ Die Nachwirkung des
Schnapses begann sich bei Fritz Kuhlemann zu dussern. Er
sah roth jetzt und schrie mit erhobner Stimme: ,,Die olle Finte,
die uns die Pfaffen aufgebunden haben, damit wir kuschen und
nicht Muck sagen! Ich sage Dir, wenn’s den giebt da oben, dann
kann er sich begraben lassen fir das, was er gemacht hat. Ich
lach’ ihm in’s Gesicht. Ich schlag’ ihm die Faust in’s Gesicht fur
sein feines Zauberkunststiick hier!*

Die Lastrung verhallte in der Dunkelheit, die sich nicht rihrte.
Ein Wind schien sich erhoben zu haben, strich mit schriller Klage
liber die Telegraphendrahte, durch die Lécher der Jacke, in der
der Kleine sich zusammendriickte. Alles blieb so, die schwarzen
Fabrikgebdude, die Dunkelheit, die Kalte.... Und in der Ferne
das Verhangniss, das anzog, sich naherte, etwas Schwarzes,
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Compactes, mit Augen ... Berlin, die Grossstadt.

,Guten Abend!* sagte eine Stimme neben ihnen.

Jemand musste an ihrer Seite heraufgekommen sein. Er war
wohl von riickwérts nahe gekommen. Sie hatten ihn nicht gehort,
weil der weiche Schmutz alle Schritte erstickte. Und es war
finster.

Sie sahen, dass es ein Mann war. Er mochte in ihrer eigenen
Grosse sein, nicht tber Mittelgrdsse. Er trug die Tracht eines
Arbeiters, nicht gut und nicht schlecht, die eines Mannes, der
Arbeit gethan hat und weit gewandert ist.

,Guten Abend!* sagte der Fremde noch einmal.

Er sagte es mit einer ruhigen, sehr angenehmen Stimme, die
aus dem Nebel zu kommen schien. Etwas von Traurigkeit und
Entfernung lag in dem Klang der Stimme.

,Guten Abend!* sagte der kleine Richard.

Fritz Kuhlemann brummte widerwillig seinen Gruss.

Der Fremde war an ihrer Seite geblieben. Er ging denselben
Schritt wie sie. Nur war es dem Kleinen, als ob der Wind ihn
jetzt nicht so tréfe. Er empfand das angenehm.

»ES ist spét,” sagte der Fremde. ,,Und es ist kalt hier aussen.*

,Das ist nun nicht gerade etwas Neues, was Du uns sagst,*
héhnte Fritz Kuhlemann. ,,Wenn Du eine Pulle in Deiner Tasche
hast und etwas Warmes drin, thatest Du uns einen grésseren
Gefallen, wenn Du uns theilen liessest.”

»Ich habe keinen Wein und keinen Branntwein,* sagte der
Fremde. ,,Ich komme von weit. Und es ist spat.”

»Sehr spét, um den Christbaum zu schmiicken und den Aufbau
fertig zu stellen. Aber vielleicht sind Sie hier herum Hausbesitzer
oder haben eine Villa gemiethet und die liebe Familie erwartet
Sie?"

,,lch habe kein Haus.*

,Dann wirde ich Dir rathen, Freund, dass Du Dir Geld in
die Tasche thust. Denn umsonst giebt’s hier nichts auf dieser
faulen Welt. Und zumal in Berlin, wohin wir unsre Schritte jetzt
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lenken. Mein Freund Matzke kann sehr eklig werden gegen flaue
Kunden. Also, Freundchen, wenn Deine Tasche wohlgefullt ist,
0ffne sie und spendire Deinen guten Freunden, die im Dalles
sind, in der That nicht wissen, wo sie ihr Haupt niederlegen
sollen.*

,»Ich habe kein Geld Dir zu geben,* sagte der Fremde. Er sagte
es traurig, mit seiner sanften, klingenden Stimme, die von sehr
weit herzukommen schien.

Der Rothe lachte: ,,Du bist ein famoser Bruder, das muss ich
sagen! Schleichst hier auf nachtlichen Wegen und schléangelst
Dich an andre Leute ran. Denkst Du, wir kdnnen einen Zaungast
brauchen? Lass doch mal sehen, wie Du aussiehst bei dieser
noblen Beleuchtung!*

Die kleine Laterne eines Zimmerhofs warf einen zweifelhaften
Schein. Der rohe Bursche drehte den Fremden um. Er stiess ihm
die Schulter gegen den Lichtfleck.

Er sah ein blasses Gesicht. Ein bescheidner Bart umrahmte
den unteren Theil. Es war das Gesicht eines Mannes von etwa
zweiunddreissig Jahren. Der Fremde hatte seltsame Augen und
sah ihn ernsthaft und traurig an.

,»Lass doch den Mann!* sagte der kleine Richard mide.

Selbst der Rothe war betroffen. ,, Teufel auch!* knurrte er in
den Bart. ,,Wo hab’ ich das Gesicht schon gesehen? Du bist ein
seltsamer Heiliger, Dul... So eine Sorte Wanderprediger wohl?
Ich habe mal Einen gekannt. Er war mit uns in der Herberge.
Des Abends las er seine Bibel. Er that das alle Abend. Er sah
dabei aus wie Du. Er sagte nichts.”

Der Fremde sagte auch nichts.

.. »Er hat mir den Fuss kurirt und eingewickelt. Ich wusste,
wo er sein Geld hatte. Ich hab’s ihm gelassen.*

Das Gesicht des Fremden schien berauschend auf ihn zu
wirken. Er verwirrte sich in wilden Erinnerungen.... ,,Ein
Médchen ... Ich dréngte sie gegen das Thor. Was hatte die
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dumme Liese sich anzustellen? Sie war doch genau wie die
Andern. Hexe! — Weibervolk, die sind Alle nichts wert.

..... Inihrer Karosse sah ich sie mal. Eine vornehme Dame. O
sehr vornehm! VVornehmer wie eine Prinzessin. Sie sass in ihrer
Karosse und wartete. Ich wollte sie ermorden. Weil ich hungrig
war und kein Bett hatte. Sie war reich und sass im Wagen. Sie
sah mich an. — Ich fasste an den Hut und schlich mich fort. ...
Nachher brachte mir der Diener ein Goldstiick. Das warf ich ihm
nach in den Dreck gegen seine unverschamten Kalbswaden.

... Weisst Du, wo ich herkomme? In der Gosse haben sie
mich gefunden neben einer todten Katze und einem Kohlstrunk.
Meine Eltern wollten nichts wissen von der Rabenbrut. Dann
haben sie mich so rumgestossen. Die hohe Polizei! Das ist eine
zarte Nahrmutter. Glaube mir, Bruder, es ist eine lustige Welt!
Man muss sie nur lustig zu nehmen wissen.*

Er lachte roh auf. Der kleine Richard zitterte vor Kélte. Er
fuhlte gliihende Zangen in seinen Eingeweiden. Seine Zahne
schlugen aufeinander.

»Nimm diesen Mantel,” sagte der Fremde freundlich.

Es war ein alter, fadenscheiniger Ueberzieher, wie ihn arme
Leute tragen, auch zu dunn fur den Winter. Der Junge wickelte
sich mechanisch gehorchend hinein. Er fiihlte die Hand des
Fremden, die glattete, um ihn streichelte. Eine Art magnetischer
Beruhigung ging von ihr aus. Es erinnerte ihn an die Beriihrung
seiner Mutter. ,,Aber Du?* fragte er wie betaubt.

,»Ich friere nicht,” sagte der Fremde.

,Dann musst Du von seltsamem Stoff gemacht sein,*
bemerkte Kuhlemann. ,,Dies verfluchte Wetter macht Einem
die Blutstropfen im Leibe gefrieren.”

In der That war es jetzt ganz empfindlich kalt. Der Wind pfiff
mit scharfem Eishauch. Unter seinem Mantel glihte der Junge.
Er wusste nicht mehr, wo er war. Er phantasirte.

Er war bei sich zu Hause. In der kleinen Kiiche war es stickend
warm. Solch’ eine fréhliche Warme! Der ganze Heerd glihte,
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rothgluhend mit hiipfenden, spritzenden Lichtern, obgleich es
dunkel war, um Petroleum zu sparen. Aus dem Suppentopf
stiegen weisse, nahrhafte Wolken. Ein Duft von Aepfeln kam
aus der Rohre; man horte ihre feinen, braunen Héute britzelnd
zerspringen.... Er war da. Er war ein Knabe, er hielt die kleine
Schwester auf den Knieen. Er fiihlte deutlich den warmen,
pulsenden Korper. Das Kind hatte die Aermchen um seinen
Hals gelegt. Sie warteten auf die Mutter. Er erzéhlte ihr von
Weihnachten.

Von einem alten Mann mit weissem Bart erzahlte er ihr.
Er trug einen grossen Sack mit Aepfeln und Nissen Uber der
Schulter. Er hatte ein rothes, freundliches Gesicht, und eine
Birkenruthe hielt er in der Hand. Wenn man seine Spriiche nicht
wusste, gab es Schldge. Sie waren gute Kinder, sie konnten
ihre Spriche. Das kleine Madchen hatte die Hande gefaltet und
wiederholte sie mit halblauter Stimme. Die ganze Geschichte,
die freundliche Lehrerin in der Kleinkinderschule hatte sie ihr
vorgesprochen. Der grosse Bruder, der schon klug war und lesen
konnte, half ein:

,»ES begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot vom Kaiser
Augustus ausging, dass alle Welt geschétzet wiirde.

,und diese Schatzung war die allererste und geschah zur Zeit,
da Cyrenius Landpfleger in Syrien war.

,und Jedermann ging, dass er sich schatzen liesse, ein
Jeglicher in seine Stadt.

»,Da machte sich auch auf Joseph aus Galilda, aus der Stadt
Nazareth, in das judische Land zur Stadt Davids, die da heisst
Bethlehem, darum, dass er vom Hause und Geschlechte Davids
war.

,,Auf dass er sich schatzen liesse mit Maria, seinem vertrauten
Weib, die war schwanger.

,und sie gebar ihren ersten Sohn und wickelte ihn in Windeln
und legte ihn in eine Krippe, denn sie hatten sonst keinen Raum
in der Herberge.”
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... Denn sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge* ...
wiederholte der kleine Handwerksbursche mit gliihenden Lippen
auf der eisigen Landstrasse.

Dann fing er auf einmal mit leiser Stimme an zu singen: ,,0
du fréhliche! O du selige! Gnadenbringende Weihnachtszeit!*

»Nanu?“ sagte der Rothe grob. ,,Bei dem ist’s wohl nicht
recht helle? Singt der Mensch hier auf der Landstrasse wie
eine Lerche! Du hast doch wohl einen heimlichen Trunk zuviel
gethan? So’n verfluchter Duckmauser!*

Aber der Kleine horte ihn nicht. Er war ganz glucklich. Er
hielt seine kleine Schwester. Es war so warm in der Kiche. Er
fing an, an seinen Kleidern zu reissen. — Auf allen Kirchthiirmen
begannen die Glocken zu lauten. Die kleine Kiiche war voll
vom hellen Schein. Sie hatte Giberhaupt keine Decke mehr, keine
Balken und angeblakten Kalkwéande. Da war der Himmel. Er
war ganz offen und die Engel sangen. Sie sangen: ,,Ehre sei
Gott in der Hohe und Frieden auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen!*

Sie sangen sehr laut mit hellen, schmetternden Stimmen. Alles
hallte davon wider. Dieser Gesang erfullte das ganze Gewdlbe
des Himmels, der eine grosse, dunkelblaue Glocke war, in der
goldne Sterne schwangen und spannen. Sie drehten sich sehr
rasch mit langen, lichten Streifen hinter sich her in der Bahn ihrer
Schwingung, die feurige Ringe bildete, Kreise und Spharen. Die
ganze Glocke drehte sich, sang und schwang.

Der kleine Handwerksbursche sang laut, vorwarts stolpernd
im schleimigen Strassenkoth, zwischen den schwarzen
Fabrikschuppen mit hohen Schloten, vor der Stadt, die rings
umher anfing sich zu entziinden, wie ein Halbkreis der Holle mit
feurigen Augen.

,,Bist Du verriickt?*“ schnauzte ihn der Andre an.

,Dein Geféhrte ist sehr krank,” sagte der Fremde sanft.

So war es. Alles hatte bei dem Kleinen zusammengewirkt:
die langen Wochen der Angst und schlechter Erndhrung, der
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unheimliche Gefahrte, der Weihnachtsabend.

Er fuhr fort zu singen. Er wehrte sich gegen den Andern in
seinem Fieberrausche: ,,Lass mich! Du erfrierst mir das Herz.
Du stosst mir glihende Messer in’s Weiche. Du bist schlecht
und roh! Schlecht! Schlecht! Du bist der Teufel!

Er war wie ein Rasender. Er fing an mit beiden Armen um sich
zu schlagen. Er bdumte sich wie ein scheugewordenes Pferd. Er
wollte plétzlich nicht weitergehen. Er liess sich wie ein Sack zur
Erde fallen.

,Halloh!* sagte der Rothe. ,,Das ist eine schone Geschichte.
Nun stirbt uns der hier im Dreck. Das hetzt uns die Griinrocke
gleich auf die Hacken.*

,Hilf mir ihn aufheben!* sagte der Fremde. ,,Er darf nicht
sterben so.*

Sie hoben ihn auf. Auch der Rothe that seine Pflicht, sanft
genug fir seine rauhen, frostgeschwollenen Féauste. Die Mitze
war dem Kleinen vom Kopf gefallen, Koth hatte sich in die
blonden Locken gesetzt. Er entfernte ihn mit einem grimmigen
Scherz: ,,Das wiirde seiner Liebsten nicht gefallen.”

Es lag da ein Steinhaufen am Chausseerand aufgeschiittet.
Der Fremde hatte sich darauf gesetzt, der Junge lag in seinem
Schooss mit dem Kopf an seiner Brust. Er lag ganz still und
lachelte.

»Ich kenne Dich wohl,* sagte der Junge. Er sprach mit
erstaunlicher Gel&ufigkeit, in einer hellen, klingenden Stimme
des Entziickens, wie wenn Alles, was in ihm schweigsam und
gefroren gewesen war, sich jetzt 16ste, aufthaute.

,O, ich kenne Dich ganz gut. Du bist mein alter Lehrer in
Greifenberg, der freundlich zu uns war. Wenn man’s gut gemacht
hatte, strich er mit der Hand tber den Kopf. Manchmal durfte
ich ihm die Blcher nach Hause tragen. Dann bekam ich einen
Apfel.... Er war alt und arm, und hatte viele Kinder, wie wir.“

,Nette Suse!“ murmelte der Rothe. ,So ’ne weisse
Wassersuppe!*
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Der Fremde sass ganz still und hielt den Kopf des Jungen.
Der lachte, er griff ihm mit der Hand in den Bart. ,,Du bist mein
Vater, der gestorben ist,” sagte der Junge. ,,Er ging des Morgens
sehr frih fort. Dann trat er leise auf und zog sich im Dunkeln
an, damit wir nicht aufwachen sollten. Es war noch sehr friih
und sehr kalt draussen. Im Bett war es warm. Der Winter hatte
grosse, weisse Eisblumen vor das Fenster gemalt. Wie hinter
einer Wattenwand schlief sich’s da.... Dann ging er fort einen
Morgen und kam nicht wieder.

»- »NUN bist Du der Mann in der Familie, Richard,* sagte
die Mutter. ,Versprich mir’s, dass Du immer fur die Schwestern
sorgst, wenn Du gross bist und viel Geld verdienst.*

»Ich verdiene nichts. Ich kann nicht sorgen fir die Schwester.
Meine Schwester soll nicht weinen und hungern wie die Andern,
nicht frieren! Es ist so kalt ... kalt ...

,Gott wird fir sie sorgen,” sagte der Fremde.

Der Rothe lachte.

,»ES giebt keinen Gott,"” sagte der Junge unruhig. ,,Alle sagen,
er ist nicht und dass es nur eine Kinderfabel ist. Wer nicht
arbeiten kann und krank wird, der stirbt und verdirbt. Reiche
Leute haben es gut in der Welt und sind geehrt. Die Andern holt
der Teufel.*

,ZAmen!“ machte Fritz Kuhlemann.

,»ES giebt keinen Teufel,* sagte der Fremde ruhig. ,,Gott kennt
keine reichen Leute und keine armen. Er liebt Alle.*

Wieder lachte der Rothe, scharf und schrillend.

,lch habe Schmerzen,* wimmerte
der kleine Handwerksbursche. ,,Es zerreisst mir die Glieder.
In meinem Kopf geht es wie eine S&ge. Alle Knochen krachen.
Ach, das ist die Folter! Wasser! Wasser!*

Es war kein Brunnen zu sehen ringsum, zwischen den
Schmutzlachen, all’ dieser triefenden Feuchtigkeit, die von den
Déchern rieselte, die Kleider festklebte am erstarrten Korper.

,»Ich habe Hunger,” klagte der Sterbende.

[22]
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Der Fremde legte ihm die Hand auf die Stirn.

Bald glatteten sich die Zlige. Sie wurden heiter, fast strahlend.
... EIne Ruhe kommt langsam, das ist der Schlaf. Es kommt wie
ein Schatten Uber eine griine Wiese. Es ist weiss und breitet die
Arme aus. Ah, mir ist wohl! ...

Er nestelte sich dichter an die Brust des Andern. Der Fremde
beugte sich tber ihn und kisste ihn auf die Stirn.

Fritz Kuhlemann kam mit einem Blechgeféss voll Wasser. Er
hatte es beim Eindringen in einen Zimmerhof gefunden. Ein
witender Hund war gegen ihn angeklafft, hatte ihm die Hose
zerrissen. Seine Hand blutete vom Zerschlagen des Eises. Er sah
schrecklich aus.

,,Er braucht es nicht. Er ist todt,* sagte der Fremde.

In der That war der Junge todt. Er sah aus wie ein schlafendes
Kind. Ein siisser Ausdruck war in seinem Gesicht.

»Gestorben wie ein Hund! Wie ein Hund!*

., Er ist kein Hund. Er ist schon.*

,und Du? Wer bist Du?*

,.Kennst Du mich nicht, Fritz Kuhlemann?“

Der Mond war aufgegangen, ein ganz klarer, heller Mond,
den man niemals erwartet hatte aus diesem Nebel. Er stand ruhig
mit sattem, blauem Schein im Grau, das jetzt ganz ungeféhrlich
erschien, die einférmige, milde Trauerfarbe der Nacht, eine
sanfte Schwermuth der tieferen Tone und Farben des Lebens. Im
Mondschein stand der Fremde. Er stand ohne Hut, im Licht, das
leise fluthete.

Der Mann starrte ihn an. Seine Augen traten fast aus ihren
Hohlen, die Stirn unter den wisten, rothen Haarzotteln arbeitete
furchtbar.

Der Fremde sah ihn an.

,Du hast ihn geliebt, den da“ ... sagte der Fremde. ,Er war
oft miide. Du gingst langsamer um seinetwillen. Du schliefst
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schlecht, damit er besser ld&ge. Manchmal hast Du ihm Brod
gegeben, wenn Du selbst keins hattest. Und der Hund hat Dich
zerrissen um das Wasser, das Du ihm brachtest. — Ich kenne
Dich, Fritz Kuhlemann.*

,» Teufel!* stiess der Andre hervor.

,»Du hast ihn sehr gekrénkt,* fuhr der Fremde fort. ,,Aber Dein
Herz war wund, als es ihm harte Worte gab. Der Pflug war uber
Deine Seele gegangen und hat sie zerrissen, eh’ sie wild klang
und falsch. Du hast geliebt, eh’ Du hasstest.... Ich kenne Dich
wohl, Fritz Kuhlemann.*

Herr ... Herr ...* stammelte der Bursche.

,und sie haben Alle geliebt. Deine Mutter, die Dich in die
Gosse legte, weil sie kein Brot hatte, Dich zu flttern, als ihr Herz
sich in ihr wand in Angst Uber der Qual ihrer Eingeweide. Der,
der Dich zeugte in einer Stunde, wo er sich selbst vergessen, der
niemals sich vergass. Gott, der die Welt gemacht hat, weil er
liebte. Die Liebe ist Schmerz. Im Schmerz der Liebe liegt der
Urgrund alles Geborenen.*

»Wer bist Du?* schrie der Andre auf.

Er hatte sich auf ihn gestlirzt. Sie rangen miteinander,
Leib gegen Leib. Der Mond stand am Himmel, kalt und
blaulich. Dann sah man nur noch ihre beiden Gesichter, das
des Fremden, das ruhig war, blass und ein wenig traurig, das des
Mannes, der in grossen Tropfen schwitzte, dunkel blutriinstig
mit roth durchschossenen Augépfeln. Er athmete in schweren,
keuchenden Stdssen.

Plotzlich fielen seine Hande: ,,Mach’, was Du willst! Tddte
mich auch! Tédte mich!*

,,Geh voran! Ich folge Dir!“ sagte der Fremde.

[26]
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Das zweite Kapitel.

Eine rothe Laterne hing uber der Thiir der Destille. Die Thur
war schrég eingestellt nach der Strassenecke zu. Drei schlechte
Eisenstufen flihrten hinauf. Sie hallten und dréhnten, wenn
schwere, négelbeschlagene Schuhe darauf traten. Nach der
andern Seite leuchtete ein grosses Fenster. Eine breite, grine
Aufschrift zog sich quer dariiber hin, auf der zu lesen stand,
dass der Pfiff Bier funf Pfennige kostete. Sonst Reklamen
in grossen Lettern von Wein, Bier, Rum, Punsch, Zettel in
lebhaften Farben so zusammengestellt, dass sie sich méglichst
schnitten, das Auge herausforderten. Aber der Strassenstaub
hatte sie ausgebleicht, Alles war von derselben schmutziggrauen
Schleimschicht Uberzogen. Die Fenster hingen schief in ihren
Rahmen. Gegen das Haus lagen schwarze, faulende Holzplanken
aufgeschichtet von irgend einem Neubau, der nie fertig wurde.
Die Fenster nach der Strasse zu waren durch schwere Rollbretter
geschitzt. In den oberen Stockwerken hatte man die Jalousien
heruntergelassen. Nur die Laterne blinkte wie ein tribes, rothes
Auge durch die Nacht.

Es war Weihnachtsnacht. Man war lustig. Die Frau des
Destillateurs hatte Fische in slisser Sauce gemacht, von denen
man fur finfzig Pfennige ein Gericht bekam. Dazu gab es Punsch.
Auch ein Weihnachtsbaum war geschmiickt, auf den sie stolz
waren. Mit Papierblumen und ein paar dicken Stearinlichtern
prangte er. Im Nebenraum zwischen alten Lumpen schliefen
die beiden kleinen Médchen, die Kinder des Ehepaars. Sie
hielten die Holzpuppen, die ihnen bescheert worden waren. Man
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hatte ihnen auch Punsch gegeben. Sie schliefen ganz fest mit
feuerroten Backen, im Luftzug ihres Athems leise zitternden,
langen Wimpern.

August Matzke war ein schwerer Mann, erst an die Vierzig,
obgleich er dlter aussah, ganz und gar ruinirt, vergiftet durch
den Trunk. Er war schon zweimal wegen Delirium tremens
im Krankenhaus gewesen.  Alle hofften, dass das sein
Ende bedeutete. Aber er kam zuriick, graublass, verblddet,
schrecklicher als vorher. Dieser Mann hatte mit Auszeichnung
seine Dienstzeit absolvirt und war zum Sergeanten aufgertickt.
Bei einer Schiesstibung kam er durch Unvorsichtigkeit um ein
Auge. Er erhielt die Verstimmelungszulage und nahm seinen
Abschied. Die Frau war aus ganz gutem Hause, eine Sliddeutsche
von zierlichen Formen, freundlichem, einnehmendem Wesen.
Sie hatten ein ganz hubsches kleines Kapital gehabt, als
sie heiratheten, und fingen nach seiner Verabschiedung eine
Gastwirthschaft an. Man sagte, dass die sehr zuvorkommenden
Manieren seiner Frau gegen Fremde ihn zuerst an die Flasche
getrieben hatten. Jetzt war er unheilbar; das Geld ihrer Liebhaber
hielt die Wirthschaft flott. Sie liessen sich nicht scheiden, weil er
ihr dann ihr Eingebrachtes auszahlen musste. Er schlug sie. Sie
insultirte ihn. Dann kam wieder anfallweise die alte Verliebtheit;
sie schliefen zusammen. Zwischen alledem, Schlagen, Zanken,
Liebkosungen, wuchsen die Kinder auf, behend und geschmeidig
wie kleine Katzen, beide der Mutter auffallend ahnlich, schon
spirend, horchend, zwischentragend....

Kuhlemann wurde mit l&rmender Freude begrisst. Matzke
hatte schon schwer gesoffen und sah schief. Es war da noch
ein &lterer Mann mit breitem, krummem Rucken, der stumm
in sich hineintrank. Ein junger Tapezier mit aufgebirstetem
Lieutenantsschnurrbart spielte den Forschen, zog die Andern auf
und scharmuzirte mit Frau Matzke. Ein Dienstmadchen aus
dem Hause, eine grobe, gewdhnliche Person, kam zuweilen,
um sich auch einen Schnaps stossen zu lassen, die Neuigkeiten
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zu horen. Ein paar zerlesene Nummern des Vorwérts und des
Lokalanzeigers lagen auf dem Tisch. Im Hintergrund stand ein
Klavier. Matzke als alter Soldat war Patriot und kaisertreu, er
hielt das socialdemokratische Blatt um seiner Kunden willen. Er
selbst liebte patriotische Lieder und erging sich, wenn er voll
war, sehr gern in hochtrabenden Erinnerungen an Gravelotte
und Sedan, ,,unsern ollen Kaiser Willem* und Prinz Friedrich
Karl, auf deren Wohl er dann die ganze Gesellschaft anzustossen
zwang. Heute war er noch nicht ganz so weit.

Frau Matzke hatte sofort ein Punschglas vor Fritz Kuhlemann
aufgestellt und eins vor dem Fremden, der sich bescheiden mit
an den Tisch setzte. Das grosse Dienstmddchen strebte neugierig
néher. Sie war ein durchaus anstdndiges Madchen und stolz auf
ihre Anstandigkeit, aber sie hatte es doch gern, wenn man sie
kitzelte, Witzchen mit ihr machte. So zum Beispiel foppte sie
sich stets mit Matzke, dass er sie heirathen sollte. Er wollte dann
von ihrem Gelde seine Frau auszahlen und sich scheiden lassen.
Das amusirte sie koniglich.

»Ich mdchte nur um ein Glas Wasser bitten und ein Stiick
Brot, wenn ich es haben kann,“ sagte der Fremde.

Die Frau sah ihn erstaunt an, willfahrte aber der Bitte. Matzke
schoss aus seinen geschwollenen Augen einen triiben, gehdssigen
Blick.

»Wer’n rechter Kerl is, der is Soldat jewesen. Wer nich Soldat
jewesen is, der is Uberhaupt kein Mann nich, sag ick!*

Er wiederholte das mit der Faust aufschlagend gegen den
Tapezier, der sich damit belustigte, ihn aufzuziehen. Er schien
sich damit das besondre Wohlwollen der Frau Matzke verdienen
zu wollen, denn er blinzte ihr zu. Die grosse Hanne juchzte
larmend auf.

,»,Un eene volle Pulle liebt er ooch, was ’n rechter Mann is?
Was Aujust? Tapfre, olle Kriegsgurgel?*

Der Trunkenbold stierte ihn giftig an, that aber Bescheid. In
der Hulflosigkeit seines benebelten Gehirns gegen die Kniffe
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und Finten des Andern blieb ihm nur dies eine Bedirfniss,
zuzuschlagen, seine Fauste zu gebrauchen.

»Kanonen ufffahren und derzwischen jepfeffert, denn wirden
sie schon fertig mit det Jesindel!*

,und Du warst der commandirende Jeneral von det Janze!
Herr Aujust Matzke mit dem schwarzen Adlerorden da vorne aus
der Weste.*

Der Tapezier amisirte sich koniglich. Frau Matzke zog
verdchtlich die Lippen. Das Dienstmadchen bog sich vor
Vergnugen.

,»Ick sage: Wer seinen Kaiser nich ehrt, der is kein deutscher
Mann, der jehort in den Schweinestall.*

»Sieh man zu, dass Du nich selber zuerst reinbummelst, oller
Freund. Wer so schwach uff seine eijnen Beene steht, sollte man
ja nich so forsch jejen Andre losziehen.”

,Ick nich fest uff meine Beene! Ick bin Dein oller Freund
nich. Ick will Dich lehren, mir Aujust zu heissen. Aujust Dir wat
in Deine unjewaschne Schnauze. Du — Du — Hurenjéger Du!*

Er hatte sich schwerfallig erhoben und griff nach der
Stuhllehne, um sich daran festzuhalten. Der Tapezier lachte, er
gehorte zu Frau Matzke’s eleganten Freunden, die den Haushalt
im Gang erhielten. Der Mann in der braunen Weste riihrte sich
nicht.

»Aber August! so lass doch!* machte die Frau gelangweilt.
Sie zwinkerte Wernicke zu, Hanne in ihrer sicheren Ecke am
Buffet erstickte fast vor unterdriickter Heiterkeit. Sie fand das
einen ausgezeichneten Spass.

Nun wandte sich der Wiithende gegen sie, die Ehebrecherin,
in den unflathigsten Ausdricken. ,,Ick will Dir ... Ick will Dir ...
Hure ... Hure ... Hure! Er sah schrecklich aus mit den sabbernden
Lippen, seinen blutunterschossenen Augen, von denen das eine,
kiinstliche, immer gerade blieb, glotzend, ungeheuerlich. Das
Wort in seinem dumpfen Laut des Stiergebrills wiederholte sich.
Er packte sein schweres Bierseidel; es flog dicht an ihrem Kopf
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vorbei in die Fensterscheibe, die splitternd zerbrach. Der Ton
schien ihn vollends wahnsinnig zu machen. Er ergriff eins der
Seidel nach dem andern und fensterte sie in das Glas. Leere und
halbvolle Flaschen flogen nach. Man horte die Scherben auf dem
Strassenpflaster sich knisternd zusammenhdufen. Gleichzeitig
drang die kalte, klare Winterluft ein. Der Tapezier weidete sich
an seinem Heldenstiick. Hanne kreischte, die Hande vor den
Ohren, dachte aber nicht daran zu flichten. Der andre Gast blieb
ganz stumpfsinnig.

,Das giebt ein nettes Christkindchen fur morgen. Na, ich bin
nur froh, dass ich die Rechnung nicht zu bezahlen brauche.” Der
junge Mann griff nach seinem Hut und Paletot, einem eleganten
Paletot mit Sammetaufschlag und hellem Futter. Er hing ihn
immer so, dass man das Futter sah. ,,Ich gehe jetzt, Frau Matzke.
Adieu auch. Ich werde erwartet.

Sie sagte nichts. In der Thir driickte sie ihm die Hand sehr
stark, ihre Nistern bebten. ,,Nimm Dich in acht! ...

Durch den Thirspalt nach der Kammer guckten die beiden
Kinder. Der Larm des klirrenden Glases hatte sie aufgeweckt.
Sie witterten eine Scene, und waren nun dabei, neugierig,
erwartungsvoll.

Matzke hatte seine letzte Bierflasche dem Abgehenden gegen
die Thir nachgeschleudert. Sie zerbrach auf dem Fussboden in
ihrer braunen Sauce. Frau Matzke fing ruhig an, die Unordnung
des Fensters zu repariren. Sie steckte eine weisse Bettplane auf;
sie kannte das schon.

»Nanu? Hier is wohl Polterabend heut’? sagte eine lustige
Stimme.

Es war ein Méadchen. Sie trug gescheitelte Haare und ein
einfaches Umschlagetiichelchen. An einer gewissen Unordnung
des lose gewundenen Nackenknotens, der zerschlissenen, rothen
Seidentaille erkannte man die Leichtfertigkeit ihres Berufs.

,Ich konnte nicht frither kommen, habe auch den Kindern
noch was mitgebracht.”
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»Ach Lene! Lenchen!* In ihren Hemden dréngten sie sich um
sie. Das Madchen kusste sie leidenschaftlich. Frau Matzke sah
Zu.

Fritz Kuhlemann lachte. ,,Geht’s Geschaft auch heut” Abend?*
fragte er boshaft. Der Fuhrmann starrte sie an. Lene Hoff war
der eigentliche Grund, weshalb er jeden Abend kam. Er hatte
nie gewagt, es ihr zu sagen, ausserdem wusste er ja, dass sie
unter Sittenkontrolle stand. Die grosse Hanne zog eine hohnische
Fluntsch. Sie hatte das Madchen nicht begrdisst, als sie eintrat,
stand jetzt, einen Arm in die Hufte gestiitzt, und musterte sie von
oben bis unten. Dann drehte sie sich nach der Thir zu: ,,Ich muss
jetzt raufgehen. Es ist meine Zeit.“ Sie beschaftigte sich sehr
viel mit der jungen Prostituirten, ihren Toiletten, ihrem Thun und
Lassen. In ihren Gedanken stand sie weit unter ihr; sie war ein
anstandiges Madchen.

Lene pustete sich in die Finger. Sie war immer ein bischen
genirt, so lange die Grosse dawar. ,,Kalt ist’s. So’n Weihnachten!
Lustig sein! Wir wollen Klavier spielen.”

Sie hatte sich an’s Klavier gesetzt. Ein Tanz wirbelte hervor
unter ihren flinken Fingern.

Niemand tanzte.

,Das ist nichts.” Sie stand wieder auf, schloss den Deckel.
Sie naherte sich Fritz Kuhlemann, kraute mit der Hand den
untern Teil seines rothen Schopfes: ,,Na Du?“ ... Die ganze
gewerbsmassige Schmeichelei ihres Berufs lag in dem Ton,
vielleicht noch mehr. ,,Bist so eklig heut’, geh! Spendirst mir
nicht mal was?*

»3eh” ich Dir nach Spendiren aus?*“ Man horte die Leidenschaft
aus seiner Stimme. Diese Liebkosung einer Frau stachelte ihn.
Er verschlang sie mit den Augen.

Sie hatte sich auf seinen Schoss gesetzt. ,,Armer Kerl! Keine
Chance. So viel Pech gehabt.” Er zerdruckte ihr die Lippen mit
einem brutalen Kuss. ,,Du — frech biste!*

[36]
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Sie sah den Fuhrmann an. Dieser Mann hétte sie geheirathet.
Er hatte vier Kinder zu Haus. Aber ihr graute vor der Langeweile.
Ihr VVogelgehirn arbeitete schon auf einer andern Spur wieder,
sie hatte den Fremden entdeckt.

»Wer is denn der?* fragte sie Frau Matzke.

Die Frau zuckte die Achseln.

., War der Josef hier heute?*

,,Er ist eben fort.”

»Ach darum ... Das Méadchen kannte die Leidenschaft der
Freundin. Der schone Tapezier hatte ihr auch gefallen. Sie
seufzte.

,Oed’ ist’s heute. Ich bin vorher gegangen und hab’ mir die
Christbdume angesehen. Christbdume, das ist so rithrend. Einen
ganz grossen sah ich mit Lametta wie Haare. Das mdcht’ ich
haben.*

Sie hatte sich wieder an’s Klavier gesetzt. Ein Weihnachtslied
klang aus den Tasten.

»Hubsch war das, die Engelchen und Schéfchen in der Krippe.
Ich hab’ das mal gesehen, wie ich klein war. In der Kirche.”

Sie wandte sich wieder an Kuhlemann. ,,Sag’ mal, Du hast
nicht einen Nickel fir mich? Zu einer neuen Schleife fur den
Ball am Sonntag. Kommste mit zum Ball, Schatzchen?*

Er drehte ein zerfetztes Portemonnaie um vor ihren Augen:
,Dasieh.” ... Der Fuhrmann warf einen Thaler auf den Tisch. Hart
klang das Metall auf der Holzplatte. Alle sahen auf. Frau Matzke
hatte ihren Besen, mit dem sie die Scherben zusammenfegte,
hingestellt.

Die Lene war nédher gekommen wie ein naschhaftes Kind. Der
Thaler lag da, und blinkte — brutal, schmutzig gleissend. Sie sog
lang den Athem ein.

,,Du rihrst nicht dran!* schrie Fritz Kuhlemann.

~Wenn man selber keinen Pfennig hat, hat man nichts
dreinzureden,* entschied Frau Matzke schneidend.
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Der Andre wartete, schwerféllig, lauernd, wie ein Jager, der
das Wild in der Falle hat.

»Ich schlag’ ihn todt!*

Ein scharfes Lachen der Frau traf den Burschen wie ein Hieb.

Das Médchen war wie ein listernes Mauschen noch naher
gekrochen. Die feinen Z&hne blinkten zwischen ihren gespitzten
Lippen hervor.

Der Trunkenbold machte einen scheusslichen Witz: ,,Wer das
Geld hat, hat das Recht,* bestimmte Frau Matzke.

Sie streckte die Hand aus.

Ein gurgelnder Laut wie Tigergebriill entrang sich der Brust
des Burschen.

Der Fremde hatte die Hand auf den Tisch gelegt. Diese
feine, blasse, blaulich gedderte, abgezehrte Hand bedeckte das
Geldstiick. Sie bildete eine Weisse auf der mit Bier- und
Fettflecken besudelten Tischplatte.

»Komm’ zu mir!“ sagte der Fremde.

Er hatte sich aufgerichtet. Er stand ganz gerade. Die andere
Hand, die nicht das Geldstiick deckte, streckte sich gebietend
vor.

,,,Komm hierher!* befahl der Fremde.

Sie kam. Sie gehorchte. Wie mit durchgeschnittnen Flechsen
schleppte sie sich. Sie kroch. Plétzlich schlug sie beide Hande
vor’s Gesicht, mit einem dumpfen Schmerzenslaut sank sie in
die Knie.

,,Nimm Dein Geld!*

Der Fremde hatte den Thaler ergriffen. Er schleuderte ihn
nach der Thiir. Das Silber schlug hart auf, kugelte sich im
Weiterrollen. Der Fuhrmann blickte sich gierig danach und
verschwand.

Fritz Kuhlemann stand mit unter der Brust gekrampfter Hand.
Es war der Blick des Mdrders, mit dem er sah, der Bestie, des
wilden Thieres.

,Geh!*

[39]

[40]



[41]

[42]

24 Der Fremde

Er ging.

Der Trunkenbold lachte auf mit einem hdsslichen Gluckser.
»Ein Schmatzchen, Haseken. Du—Du ...“ Er griff schwankend in
die Luft. Es reichte nicht mehr, wie ein Bleisack sank er schwer
zusammen.

»Leg ihn schlafen,” sagte der Fremde. Das Weib schnellte
gegen ihn an wie eine gereizte Viper. Dann gab sie der
schnarchenden Masse einen verachtlichen Fussstoss. ,,Vieh!*

Sie stiess ihn gegen die Kammer mit rachsiichtigen Puffen
und Tritten, dann nahm sie ihren Besen und kehrte wiithend.

Die kiihle Nachtluft strich durch den schweren Fuseldunst.
Alle Lampen brannten. An den Wanden hingen patriotische
Bilder, Reklameschilder mit Emblemen der Arbeit, eine schwere
Faust, die den Hammer emporhélt, einem Tischler an der
Hobelbank. Jemand hatte allerlei Unflathigkeiten angeschrieben.
Dazwischen machte sich ein widerliches, slisses Moschusparfim
fuhlbar, der von dem Madchen ausging. Sie hatte die Hande
vom Gesicht genommen. Sie schielte zwischen den Fingern
wie ein unartiges, gescholtnes Kind. Es erschreckte sie, dass
sie so allein waren. Sie begriff nicht. ,Sie sollen nicht
weggehen! Der Dicke wirde mich heirathen. Vier Gohren
hat er zu Haus. Hundertundfiinfzig Mark im Monat und die
ganze Einrichtung. — So Einer; der’s Einem hinterher alle Tage
vorwirft! Zweiundvierzig Jahre ist er schon, krumm wie’n oller
Zumpelbdar. Der drickt Einen ja todt. Taps, damlicher!*

Sie lachte leichtfertig, ihre blonde Mahne schittelnd, die
Augen eingekniffen.

,Der Andre, Wernicke, der ist ein ganz Feiner. Gestarkte
Hemden trégt er sogar am Alltag. Er kriegt auch einen guten
Lohn bei Kriger. Er ist der Erste da, der Alles allein macht. -
Dieser Fritze! Das ist so komisch. Komisch ist der!*

Ihr Lachen rang sich auf in hellen, klingenden Trillern. Sie
lachte, dass ihr die Augen Ubergingen. lhr ganzer Kdorper
krampfte sich unter dem Lachen.



Das zweite Kapitel. 25

»Alle Leute haben mich gern, weil ich immer lustig bin. Und
Kinder! — das is immer Leneken hier, Leneken da! Wir haben
eine alte Frau im Haus, die lahm ist und zu Bett liegt. Ich bringe
ihr Kaffee und Chocolade. O, ich thue auch das Meine.

. Wie die vornehmen Damen, die aus dem Wagen steigen,
die Néasen kraus ziehen.... Beten und trocknes Brot und Arbeit.
Als ob wir’s nicht wissten, wie die’s treiben!

,Warum ist denn Unsereins schlecht? Weil’s einen schlechten
Rock anhat, einen billigen Hut trdgt. Die sind nicht besser wie
wir! Pfuil*

Sie spuckte aus.

»Einen Spatz hatte ich mal, den ich unter’m Baum fand. Hier
im Kleid unter der Brust trug ich ihn. Den schlugen mir die
Jungen todt.

»Schweine sind die Manner! Ach, solche Hunde! Hunde!
Nicht mal Geld geben sie Einem. Aber schlagen! Sie stehlen’s
noch von uns.” lhre Fauste krampften sich megéarenartig. Das
junge Gesicht wurde erdfahl, verzerrt.

»Ich hab’ Klavier spielen gelernt. O, ich hatte mal Einen in der
Georgenstrasse. Der war sehr gebildet. Sogar Verse hat er auf
mich gemacht. ,Du hast ja die schonsten Augen, Feinsliebchen,
was willst Du noch mehr?*

Sie wiederholte die Worte liebkosend, den Oberkorper
wiegend wie im Tanze. Sie blahte sich eitel.

»Warum sprichst Du nicht mit mir? Wenn ich einen Vater
gehabt hétte, eine Mutter, kleine Kinder — — —

»Ich bin ganz zufrieden. Was kommt auch drauf an? Man
schlagt’s so um die Ohren. Lustig gelebt und fréhlich gestorben,
das ist dem Teufel die Rechnung verdorben.

»Tanzen, Zuckerzeug, fein riechen! Hibsche Kleider!

»Eine Freundin von mir ist im Spital gestorben, Becker’s
Lene, die lange. Sterben ist grasslich. Huh! Huh!*

Sie fing wieder an, ihr Gesicht zu verstecken. Sie rutschte auf
den Knieen hin und her. Sie gab kleine Téne von sich, wie ein
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gescheuchter, flatternder Vogel. ,,Du machst mir Angst. Sprich
doch. Guck mich nicht an! Guck mich nicht an!*

Sie streckte beide Arme aus, wie unter dem Schrecken einer
Erscheinung. Sie bog den Kopf zurlick. lhre Augen weiteten
sich starr. ,,Ich bin mal in der Wiese gewesen. Blumen wuchsen
so reinlich mit weissen Gesichtchen. Auf dem Teich fuhren
Schwane. Griner Wasserliesch schwamm. Wo sie fuhren,
wurden dunkle, tiefe Flecken. Das hdrte man gar nicht. Ueberall
theilte sich der Sumpf. Klar war’s und dunkel ...

»Ich will Dir noch etwas sagen, was kein Mensch weiss. Ich
hétte ein Kindchen gehabt, aber es ist nicht zur Welt gekommen.
So gross war’s, todt und feucht. Es hatte nicht gelebt und nichts
zu essen gehabt. Mein kleines Bibchen! Mein todtes, kleines
Kindchen!

»Manchmal denk’ ich, die Sterne, wenn die so funkeln, dass
man dort sein kdnnte. Alles weiss an mir runter.” ... Sie strich
an sich herunter mit glattenden Handen. Sie strich, als ob sie
all’ ihre Gewander abstreifen wollte. Wie im Fieber gingen die
dunnen streichenden Hénde. ... Das Halschen (iber den zarten,
fallenden Bristen reckte sich wie ein Lilienstengel. Eine Blaue
war in den Augen, die nicht mehr vom Leben war. Die Lippen
seufzten wie die Jemandes, der trinkt. Sie trank — trank — trank.

Der Fremde sagte nichts. Seine Hand legte sich auf diese
junge, noch weisse Stirn. Zart und gitig lag sie, ganz leise.

Unter der Hand sank die Frau zusammen. Sie wurde klein. Sie
wurde ein Wurm, der sich am Boden schleppte.

Sie weinte. Sie driickte sich ganz dicht an seine Fsse. Ihre
Thranen tropften auf seine Flsse. lhre blonden Haare hatten sich
geldst und fielen Gber ihr gebeugtes Haupt und seine benetzten
Fusse. Er riihrte sich nicht. Sie weinte — weinte.

Frau Matzke war mit dem Besen in der Hand in der

Schlafzimmerthir erschienen. Sie stand da mit einem harten,
steinernen Ausdruck, unbeweglich. Man horte das tiefe,
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rochelnde Schnarchen des Trunkenbolds, unschuldige, tiefe
Athemzige der Kinder.

Jemand wartete in der Strasse mit einem weissen, elenden
Gesicht. Er hatte die ganze Nacht gewartet. Nun war es Morgen.

Der Fremde rief den Burschen. Draussen begann schwerfallig,
schlafbetdubt das Leben sich zu regen. Lastkarren fuhren mide.
Einzelne dunkle Gestalten huschten. Man sah die lange graue
Breite der Strasse mit Hausern zu beiden Seiten, unzéhligen
Fenstern und Thirluken, unter dem triiben Himmel, von dem es
leise wie Thau tropfte.

Der Fremde wies auf die weinende Frau: ,,Geht!*

Sie gingen. Sie geknickt, an seine Schulter gelehnt mit
schwankenden, irren Schritten. Er hochgehobenen Hauptes, sehr
ernst und sehr gerade.

Frau Matzke in der Thur ihres Hauses sah sie sich entfernen.
Sie sagte gar nichts. Sie nahm ihren Besen wieder auf und fegte.
Man sah die Silhouette ihres geblckten Riickens, die withende
Wucht der Besenstdsse, mit denen sie den Staub aufwarf und in
die Schaufel schob.

Sie fegte.
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Man flrchtete, dass der Zudrang zu der Versammlung ein sehr
grosser wirde. In Folge dessen war die Schutzmannschaft
reichlich aufgeboten. Man gab Achtung, den Saal auf die Minute
eine Viertelstunde vor der anberaumten Zeit zu schliessen. Viele
sahen sich so ausgeschlossen, auch ergab das einen Vorwand,
die Galerie nicht freizugeben. Man flhrte den Krieg mit
diesen kleinen Mitteln seit einiger Zeit, obgleich eigentlich
das Verhdltniss ein gutes, fast behagliches war. Sie kannten
sich so genau, die Gewohnheit des haufigen Zusammentreffens
hatte einen formlichen kleinen Comment herausgebildet, bis
auf die ganz regelmaéssig wiederkehrenden Witze. Man hatte
sich fast vermisst, wenn man sich nicht vorgefunden hatte.
Der Riesenhund des Wirths trieb seine Allotria dazwischen
mit einer ganz kleinen Hundin, einer proletarischen Mischung
aller Rassen, die von jeder die Hasslichkeiten angenommen
hatte. — Ueberdies waren es genau dieselben Typen, die da
Wache gingen, als Ueberwachte eintraten, Blonde, nicht schlecht
genahrte, bourgeoise Ruhe und Anstandigkeit, dazwischen einige
knallfarbige, federbewallte Hiite der Genossinnen. Die Frauen
Uberhaupt drangten sich vor, zeigten sich aufgeregter als die
Manner; es war bekannt, dass einige der Fiihrerinnen eine Zunge
flhrten, die ihre mannlichen Kollegen im Schach hielt.

Einige Parteiveteraninnen hatten sich an den Eingang des Saals
postirt. Da Viele noch immer aus- und eingingen, deckten sie die
Thir mit ihren breiten Riickseiten. Sie warben fiir ihren Verein,
Uberwachten den Verkauf der Zeitungen und Broschiren, die
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auf kleinen Tischchen aufgeschichtet lagen. Dazwischen wurden
Bons zur Unterstitzung armer Abgeordneter feilgeboten. Die
Kellner circulirten mit Bierseideln. Alle rauchten, sprachen
durcheinander. Von weitem, mit den schwarzbehuteten Kopfen,
die auf- und untertauchten, ergab das den Eindruck eines heftig
bewegten Sees, der gegen die Tribiine andréngte, sich staute. Man
erwartete den Anfang der Versammlung und wurde ungeduldig.
Die dichten Rauchschwaden brachten eine lila mystificirende
Beleuchtung mit in das ordinare, gelbe Gaslicht. — Es waren da
Leute, die ruhig ihre Butterbrote und Haringe verzehrten, Andre
sprachen von Parteiangelegenheiten, ihren kleinen und kleinsten
Privataffairen. Ein junger Mann mit einem rothen Shlips und
einem Apostelkopf stand neben der Thiir. Er sah krank aus und
blickte mit glanzenden, unirdischen Augen in das Leere, als ob
er etwas Wunderbares séhe.

Die Parteiveteraninnen behaupteten, dass unter den
Anwesenden Spitzel waren. Sie versuchten sie ausfindig zu
machen, mit den Fingern zu zeigen. Einige Studenten waren
augenscheinlich fir einen Ulk hergekommen. Es waren Fremde
da, die Keiner kannte, und eine junge Dame in eleganter Kleidung
ganz allein, die man ansah, was sie da suche. Im Ganzen war
es eine sehr guterzogene Menge, friedlich, ohne Aufregung, fast
bourgeoismaéssig.

Der Saal war der banale grosse Festsaal der mittleren
Restaurants, weiss mit Gold, rothsammetner Rampe. Da wurde
auch Theater gespielt und getanzt. Es war nicht schlechter wie
flir die Bourgeois bei dhnlichen Gelegenheiten, man war héflich
und kam in weissen Handschuhen.

Auch das Thema der Einberufung bot nichts Besondres. Es
war die jahrlich wiederkehrende Einbringung der Militairvorlage
von Seiten der Regierung. Man wusste im Voraus, dass sie
durchgehen wiirde. Der Protest geschah rein berufsmassig, aus
Princip. Und man wusste, dass es fur Jahre so gehen wiirde. Die
Aufregungen, das Martyrerthum, aber auch die Hoffnungen der
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ersten Jahre waren verschwunden. Die junge Partei hatte zu leben
gelernt, fast konnte man sagen, Manieren gelernt. Man nahm, was
man kriegen konnte. Man war stark, zahlreich, wohlorganisirt,
das Odium war weggenommen, ebenso der Heldennimbus. Man
hatte nicht mehr die Angst zu sterben, aber auch nicht die
Aussicht zu siegen; man ,.entwickelte sich*.

Zurufe begrissten den Eintritt des grossen Mannes, in
Wabhrheit eines ganz kleinen Mannchens. Alles das ging rasch,
wenig theatermdssig. Nur das Antlitz des Johannes leuchtete
auf. Er dréngte sich an den Bewunderten, um seine Hand
zu schitteln.  Eine Leibgarde, die Veteraninnen, hatten ihn
sofort eingezingelt, beinah protzenhaft, mit dieser Miene: , Wir
gehdren zum Haus*, die Unberufene einschiichtert. Nun wurden
die Formalitaten rasch erledigt. Einige Witze fielen gegen die
Polizei, die die Galerie gesperrt hielt. Man kannte sich zu gut,
sehr alte Feinde, Gladiatoren, die sich jeden Tag treffen und
beinah Freundschaft gemacht haben. Der Saal war voll zum
Ersticken. Es waren Manner zumeist, Manner mittleren Alters.
Die Jugend, wie 0berall, zog es vor, sich zu amusiren. Oder
man liebte Radauversammlungen in Rixdorf, Charlottenburg,
den Vororten. Dies war eine wohlgeschulte, ausgediente Armee,
ihr Capitain der sprach.

Der grosse Mann auch war alt geworden, sehr alt. Das Feuer,
das seine Jugend geféahrlich und unwiderstehlich gemacht, hatte
sich gewohnt, fur den Hausbedarf zu brodeln. Er wusste sich zu
beherrschen jetzt, dessen Leidenschaftlichkeit einst sein Ruhm
und sein Fluch gewesen war. — Im gleichmassigen Tonfall flossen
die Sétze, periodisch, deutlich hérbar in der gelibten Stimme des
Redners bis an’s dusserste Ende des Saals. So war er sachlich
geworden, ein Typus, wie so mancher Andre, den die Gegner fast
vermissen, sich mit Rihrung seinen leeren Platz zeigen, wenn er
nicht mehr da ist: So focht er, und so fuhrt’ ich meine Klinge. —
Auch die Rede hielt sich genau in den Grenzen. Ein Rickblick
auf die immer sich steigernden Forderungen, die Entwicklung
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des Militarismus in Europa. Das neue Friedensmanifest des
Zaren erregte lronie. Man brauchte die Armeeen fir die Séhne
der oberen Zehntausend, das Niederhalten der revolutiondren
Bewegung. Wieder der geféhrliche, ironische Beifall. Sie
wussten das wohl — sie!

Nur einmal erhob sich die Stimmung zu einer gewissen Grosse.
Der Redner hatte Aeusserungen zur Philosophie des Krieges
angefuhrt, von Moltke, Treitschke, General von Boguslawski.
Dann wurden statistisch die Verluste in der Industrie seit siebzig
nachgewiesen. Eine halbe Million! Mehr wie alle Kriege!
Wir brauchen keine kiinstliche, gewaltsame Schopfung, um uns
mannlich und kraftvoll zu erhalten. — Ein Ausruf begleitete diese
lange Liste von Blut, Verstimmelung, Asphyxie, Marter, — ein
Schrei des Schmerzes, aber auch der Kraft, imponirend in dieser
friedlichen, mittelmassigen Masse. Sie waren diejenigen, die
sein mussten. Sie wirden sein. Da war die Grosse der Partei,
das Selbstbewusstsein des thatigen, unreflektirenden Lebens, die
Haupterrungenschaft der modernen, demokratischen Zeit. Und
das wird bleiben.

Ein friherer Pastor sprach nach dem grossen Mann. Er hatte
seine Stellung aufgegeben um seiner politischen Meinung willen,
verwahrte sich aber ebenso gegen die Partei. Er entwickelte des
Léangeren seine Ansichten. Er glaubte an Gott, war konigstreu.
Seinen Traum bildete eine Art christlich-sociales Konigtum.
Man hérte zu, nicht gerade unhéflich, aber ohne Interesse, leicht
ironisch. Und er war confus, quasselte. Es lag etwas Gefahrliches
in dieser hoflichen Ironie selbst. Man hatte das zu oft gehort.
Man glaubte sowas nicht mehr.

Den Beschluss machte ein Anarchist. Er hatte wenig Gliick,
die Parteiveteraninnen protestirten von vornherein. Die Rede
war ein krauses Sammelsurium, eine Gesellschaftsordnung
auf nur natdrlicher Grundlage, freie Geschlechtswahl, mit
einer seltsamen Verquickung von naturphilosophischen Dingen,
abstrusem Mysticismus. Man rief ihm Schweigen zu, pfiff,
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trampelte mit den Flssen: ,,Schliess auf! Halt” die Schnauze!*
Man wollte das nicht, man war Polizei fiir sich selbst. Wenn
Einer das Martyrium der L&cherlichkeit auf sich nehmen wollte,
desto schlimmer fiir ihn selbst. Sie schittelten sich das von
den Rockschéssen. Sie hielten auf ihre neue, sauererworbene
Respektabilitat.

Der Verhohnte stand einen Augenblick, blass, mit einem
kranklichen Lacheln, stotternd. Dann stieg er unter allgemeinem
Gel&chter die Tribune herunter.

Die Versammlung léste sich auf in bester Ordnung. Der
Abgeordnete wechselte mit den Polizisten einen Gruss. Er war
sorgfaltig in einen gestrickten Wollshawl eingewickelt, er litt an
Katarrhen. Der Sergeant lachelte gutmutig mit Bezug auf den
letzten Redner. ,,Verriickter Kunde! Wir lassen ihn laufen* ...
Sie hatten ihn schon so oft eingesteckt. Da war nichts zu
machen. Und er war ungeféhrlich. — Beide Gewalthaber schieden
im besten Einvernehmen. Hétten sich die Machtverhaltnisse
eines Tages umgedreht, diese Gegensétze wirden ruhig in ihren
beiderseitigen Functionen bleiben kdnnen. Es waére dasselbe
gewesen.

Der Pastor vereinigte sich mit dem berihmten Fihrer. Er
sprach eifrig auf ihn ein. Mit einer gewissen Nachsicht des alten
Praktikers unterbrach ihn der Andre nicht. Schliesslich — diese
Leute thaten seine Arbeit.

Am Strassenausgang stand ein Fremder. Er stand da und sah
sie an.

Sie sahen ihn Beide, der grosse Mann und der Pastor. Auch
die Polizisten sahen ihn.

»Wer war der Mann?“ fragte der Pastor.

Der Abgeordnete zuckte die Achseln. ,,Ich kenne ihn nicht.“
Er hatte Eile, nach Hause zu kommen. Er musste sich schonen.

,»Ein grosser Mann," sagte der Johannes ekstatisch. Ihn fror. Er
stand da am Ausgang und hatte die Hande in die Taschen gesteckt
und sah ihm nach. Seine Backenknochen gliihten. Er musste
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husten in sein Taschentuch. Wenn er es wieder herunternahm,
war es immer voll Blut. Er wusste das schon. ,,Was er sagt ist
wahr. Er versteht’s.”

»Ein grosser Mann,* sagte der Fremde.

Die ganze Masse schob an ihnen voriiber. Die Veteraninnen
sprachen sehr laut. Sie hatten die Kasse abgeschlossen und
entriisteten sich Uber wieder einmal constatirte Gnietschigkeit.
Eine wollte sich noch zu Hause Puffer backen. Sie gaben Parolen
aus fiir den néchsten Tag und Rendezvous in den Vereinen. Die
Studenten wollten noch zum Bier, die eingenommene Quantitat
hatte ihnen nicht geniigt. Man war froh, sich zu bewegen, die
Beine auseinander zu setzen, nachdem man drinne eingepokelt
gewesen war wie Pokelhéringe. Einige Damen riefen nach einer
Droschke, sie gehdrten zur Frauenbewegung und besuchten
dergleichen aus Princip. Man truppte zufrieden nach Haus. Man
hatte seine Pflicht gethan und ihr Hauptling hatte seine Sache
gut gemacht. Es gab Keinen, der tber diesen Mann ging, und
die immer zunehmende Stimmenzahl bei den Wahlen. Das war
das grosse Kampfmittel. Es liess sich nachrechnen, wie das stieg
von funf Jahren zu den néchsten fiinf Jahren.

Dann kam auch der Anarchist. Er trug einen ganz dinnen,
kleinen Sommerpaletot und ging, als ob er gar nicht wiisste, wo
er ware. Seine vagen, schweifenden Augen trafen den Fremden
und den Johannes. Es lag eine nachdenkliche, zartliche Wehmuth
in dem Blick, eine Bitte, oder als ob er sich entschuldigen wollte,
dass er anfragte — aber man wusste nicht, ob er Giberhaupt wirklich
sah. Er war noch nicht alt, aber er sah hungrig aus, mehr vom
Hunger des Geistes, als vom leiblichen Hunger. So hatte er etwas
von einem Kind, oder auch von einem hiilflosen getretnen Thier.
Er seufzte und blickte in das Laternenlicht. ,,Es ist schon elf
Uhr,* sagte der Anarchist.

Er schauerte und kroch tiefer in seinen Ueberzieherkragen. Er
hatte einen sehr weichen, hellen gelben Hut auf, der in weitem
Rand von seinem Kopf abstand. Seine Haare fielen gerade (ber
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seine Ohren und waren lange nicht geschnitten. Wenn er sprach,
lachelte er jedesmal, ein schiichternes Lacheln, wie von Einem,
der im Unrecht ist und doch etwas Gutes und Wichtiges sagen
mdchte. Dann hatte er ungeschickte Bewegungen, wie von einem
Wurm, und hupfte zuweilen auf einem Fuss, als ob er stolperte.

Der Johannes ging auf der andern Seite. Er hustete. Er war
ganz selig im Gedanken an diesen grossen Mann, dessen Hand
er gedriickt hatte, der so gut sprach, eine Stimme war, auf die
man horte, fir die armen Leute. Die gebildeten, sachlichen Satze
hatten ihm imponirt. Sicher! Das wandte sich zum Bessern,
wenn einfache Gerber- und Brauergesellen sprachen wie der! Er
trug seine rothe Cravatte wie ein Triumphzeichen. Mehr konnte
er nicht thun. Aber das Blut seines Herzens war darin. Er flhlte
seine Lungen brennen und flattern unter ihr.

,»ES ist immer am schlimmsten des Abends,* entschuldigte er
sich.

,,Das thut der Rauch. Sie sollten nicht rauchen im Saal. Es
strengt auch die Stimme an, wenn man sprechen muss. Und er
hat zwei Stunden gesprochen. Das ist bewunderungswurdig fur
solch’ einen Mann!*

Er war rihrend in seiner Zartlichkeit fir diese Stimme, den
Mann, der sprach, wahrend er nur husten konnte, unniitz sein
Blut ausspie, in das Taschentuch, das sich farbte, klebrig wurde
zwischen seinen diinnen, fiebernden Fingern. Sie waren gelb wie
aus Wachs und gezeichnet von aussen durch die harte Arbeit,
roher, oberflachlicher, als durch die Krankheit von innen, die sie
zehrte, fein machte, spiritualisirte.

»Wir werden es ja nie erleben,” sagte er friedlich. ,,Aber die
Andern, die nach uns kommen! Einen Tag haben wir genug
Stimmen im Reichstag. Sie kdnnen nicht mehr an gegen uns.
Dann wird Alles gut sein. Wir werden die Gesetze machen. Es
giebt keine Kriege mehr. Alle Voélker sind Briider. Man arbeitet.
Man lebt“ ... Er hustete heftiger wieder, sich abwendend, um den
Andern den Anblick seiner Schwéche zu ersparen.
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»Ich — ich hasse die reichen Leute nicht. Sie wissen es
nicht besser. Es sind Viele, die es gut meinen. Man wird
Gesetze finden. Das geht ganz von selbst, ohne Revolution und
Blutvergiessen. Die Soldaten sind ja auch auf unsrer Seite. Nur
Zeit braucht’s. Man hért. Man liest Blicher. Die Vernunft muss
ja ihren Weg finden. Es ist nur schlecht eingerichtet. Man hat die
Religion gehabt, den Aberglauben. Die Menschen sehen jetzt,
wie es wirklich ist. Man kommt vorwérts. Man bildet sich. Alles
geht gut. Die Gerechtigkeit muss aufkommen.*

Alle diese kleinen Satze sagte er ruhig, sanft, ohne Aufregung,
von Hustenanféllen unterbrochen, die ihn qualten, seinen Korper
schmerzhaft zusammenkrimmten, wie aufgespiesst an einer
gluhenden Nadel.

Sie gingen in dem Strassengetriebe vorwaérts. Es trieb sie ohne
ihren Willen. Vielleicht wussten sie gar nicht, wohin sie gingen.
Eine alte Frau in einer schwarzen Pelerine wackelte vor ihnen her,
enorm wie eine wandelnde Glocke. Einige hatten Regenschirme
aufgespannt.  Sie sprachen von Geld: ,,Wenn man dreissig
Pfennige die Stunde verdient, aber funfundvierzig musste man
haben.” Ein junges Mddchen trug einen grossen Carton. Sie
trippelte und sah hinter sich nach drei jungen Burschen, die sich
larmend stiessen.

Die Laternen schwammen wie gelbe, ausgeflossene
Dotterflecken, schaukelnd. Der Schmutz mit dem geschmolzenen
Schnee bildete eine braunliche, zdhe Masse. Eine leere Droschke
fuhr sehr dicht am Trottoir, als ob der Kutscher Kunden suchte.
In den Destillationen discutirte man oder spielte Billard. Man sah
die grauen Hauswénde feuchtigkeitstriefend mit Ladenschildern
und Plakaten, Pferdebahnen, die klingelnd trotteten mit miden,
geduldigen Pferden. Aber Alles ungewiss, wie verwischt,
unruhig, in Schatten ...

»Man misste es machen wie die Thiere,” sagte der Anarchist.
,» Thiere sind Klliger wie Menschen. Sie haben keine Gesetze und
keinen Staat. — Aber es giebt auch eine Seele. Ich habe Todte
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gesehen, die wiedergekommen sind und mit den Handen in der
Luft zeichneten. Nun, ich habe die Konigin Luise gesehen. Sie ist
zu mir gekommen am Weihnachtsabend und hat mir eine weisse
Rose geschenkt. Eine weisse Rose, die duftete. Sie kommt oft zu
mir. Der Kaiser Friedrich kommt auch, und Napoleon und der
Kaiser Alexander. Ich weiss nicht, warum sie zu mir kommen.
Aber sie kommen.*

Er lachte, ein kleines, ungewisses, eitles, unglaubiges Lachen.
Es sollte um Entschuldigung bitten fir ihn. Im Grunde war er
stolz. Es gab so viel Dinge. Er wusste nicht ...

»Man fihlt sie, wenn man nicht viel gegessen hat. Und Jeder
flhlt sie auch nicht. Manche Menschen schlafen auch die ganze
Nacht. Ich zum Beispiel, ich kann sehr oft nicht schlafen. Dann
denke ich uber Alles nach. O, es giebt sehr viele Sachen! Wenn
man wisste ... Vielleicht ist es auch nicht gut. Man muss essen.

... Die Thiere sind klug. Und die Kinder. Sie wissen alles
Madgliche, diese Kleinen. Aber sie kdénnen nichts sagen. Die
Todten kdnnen auch nichts sagen. Viele glauben nicht, dass es
ein Leben nach dem Tode giebt. Nun, diesen kann man auch
nichts sagen. Das ist Alles Gnade, wem es gezeigt wird. Und
Viele wollen auch nicht sehen. Ich, ich glaube zum Beispiel an
eine Seele.” ...

Nervos, schiichtern sagte er das, mit einer schweren, etwas
singenden Stimme. Er war wohl gewohnt, dass man ihn oft fir
verrlckt hielt. Vielleicht war er auch etwas blddsinnig. Aber
das waren seine Geheimnisse. Er war stolz auf sie andrerseits.
Oft erfullte ihn eine schlechte Eitelkeit. Er kam sich dann
besser wie andre Leute vor, eine strahlende und durchgeistigte
Personlichkeit. Haufig war er auch traurig und verachtete sich.
Er hatte oft nichts zu essen. Der Hunger und die Gedanken
hielten ihn wach des Nachts.

Sie waren so auf einem freien Platz angelangt, wo die Strasse
aufhorte. Gerade Uber diesem Platz stand der Mond. Aber er
war hinter den Wolken. Die Wolken umwellten ihn, zogen rasch
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uber ihn her. Manchmal versteckten sie ihn ganz. Dann war es
noch dunkler, wo er stand. Oder er war am Rande ein heller
Fleck. Selbst wenn er ganz von ihnen befreit war, zeigte
sein Rund schwarze Flecken wie Wollfasern, hingeworfene
Schwédmme. Diese Wolken zogen sehr rasch und wechselten
ihre Form fortwéhrend. Manchmal waren sie Kameele, hiipfende
Kénguruhs oder grosse Schildkréten. Oder auch nur Dampfe,
gezupfte Watte. Auf dem Trottoir kdmpften die Laternenstrahlen.
Aber das Gas war unruhig im Winde, flackerte hin und her. Metall
blinkte zuweilen oder eine Fensterscheibe funkelte schwarz
polirt. Weisse Kanten von Gesims oder Mauern leuchteten
urplétzlich auf im Dunkeln. Festes schien zu gleiten und
Unbewegliches bewegt. Ringsum schlief die Stadt, Dach an
Dach und Schornstein tiber Schornstein. Aber das fratzenhafte,
lugnerische Wesen liess sie nicht schlafen. Es webte und irrte.

Eine letzte Pferdebahn hielt am &ussersten Ende des Platzes.
Die Pferde waren noch nicht eingespannt. Sie stand unbeweglich.
Der Kutscher mochte wohl einen Schlaf halten im Innern des
Wagens, bis seine Zeit war.

Sie waren alle Drei stehen geblieben.

Die beiden Ménner sahen den Fremden an. Sie sahen ihn an,
als ob sie warteten. Sie standen da und warteten, frostelnd, etwas
benommen, zwinkernd in das Halblicht ...

Der Eine war halb aufgefressen vom physischen Leiden. Den
Andern trieb die Rastlosigkeit vorbei und weiter.

Alle Beide hatten dieselben cernirten, etwas bléden Augen
von einem unbestimmten, sanften Grau mit griinlichen Lichtern,
Augen von Nachtthieren, die man mit einiger Ueberraschung
entdeckt, weil ihr Funkeln irrefiihrte im Dunkeln, — Schultern, die
getragen hatten, und zu hohe, weitoffene Stirnen (iber fliechenden,
demdithigen Unterpartien gutartiger Hunde.

Sie warteten.
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Er ging auf’s Land.

Er kam durch Dorfer, die sich lang hinstreckten in einer
einzigen Strasse. Oder eine andre zweigte sich ab vom
Mindungsplatz, sehr ausgefahren, in einer flachen Trénke
endigend am Waldrand, gleich sehr einfachen, primitiven
Verdauungsorganen ganz untergeordneter Thiere. Es gab
armliche Hauser, abseits im Koth stehend mit zerfallnen
Stacketen und windschiefen Mauern, wohlgebaute, schmucke,
die steinerne Treppen vor der Thir hatten; weisse Gardinen
umrahmten die Fenster Uber bliihenden Tépfen. Recht in der
Mitte war die Kirche gebaut. Ueberall hatte man da zuerst die
Todten begraben, eh’ man anfing sie hinauszutragen weit abseits
in gleichglltiges Flachland. Uralter Epheu Kkletterte empor nach
dem verwitterten Holzthurm. Eine runde Zifferscheibe zeigte
die Stunde mit eingerostetem eisernen Finger. Des Abends
riefen die Glocken und antworteten sich. Vor dem Wirthshaus
stand irgend ein hundertjéhriger Baum, eine Ulme oder Linde.
Sehr oft war sie schon ganz zerfressen, eine Seite fehlte, dass
man hineinsehen konnte, wie in einen hohlen Ring. Aber oben
trieben die Aeste noch griine Ruthen. Die Alten betrachteten
sie sorgenvoll, aber die Jungen dachten, dass sie etwas Heiliges
wére und das Gluck ihres Dorfes davon abhinge. Die Hihner
scharrten in den Fahrgeleisen. Das Vieh wohnte friedlich neben
den Menschen. Die Kiihe tranken aus der steinernen Trénke
am Brunnen. Sie auch waren heilig, freundlich, der Reichthum
ihres Besitzers, und sahen mit ruhigen Augen wie Berechtigte,
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die ihren Weg kennen. Kleine Kinder liefen dem Wandrer nach
in ihren Holzschuhen. Oder sie nahmen die Schuhe in die Hand
und folgten so auf den blossen Flssen. Sie liefen mit, so lange
sie Lust hatten, und kehrten dann um, wenn sie mude waren. Sie
standen, den Finger im Mund, mit grossen Augen, sagten gar
nichts, und sahen ihm nach.

In den Feldern war man an der Arbeit. Ménner
stiessen die Pflugschar, langsam, sehr langsam hinter dem
Pferdegespann, das sich wie ein Schattenriss abhob vom grauen
Frihlingshimmel. Die Erde wellte sich hier in grossen Hugeln,
wie Wogen eines Meers, das die Fluth verlassen hat. Man sah den
Pflug mit dem Gespann aufsteigen und niedersinken. Manchmal
war er in den Schluchten ganz verschwunden; er kroch langsam
und steil hinan in runder Schwingung um die Schwellung des
Bodens. Rhythmisch drehte und wandte er sich, dem stérkeren
Rhythmus der Erdmassen folgend. Ins Graue, Harte schnitten die
blanken Schaufeln, es aufwerfend in blanker, oben gekrduselter
Scholle. Sehr dunkles Bauernbrot hat diese Farbe. Es duftete
vom Frischgebacknen. Die Pferde schritten geduldig. Sorgsam,
merkend auf Zahl und Curve der Furchen lenkte der Pfliiger. —
Sie waren geschritten so seit Jahren. lhre Viter hatten gepfliigt.
Die Erde war da, und die Menschen waren vergangen, zur Erde
gekehrt wieder.

Geheimnissvoll in verschwiegenen Furchen keimte die Saat;
kleine, schiichterne Halmchen aus dem festen, lagernden
Erdreich. Krahen strichen kraxend 0ber die Felder. Ganz
oben zogen Schwérme wilder Ganse in mystischer Keilreihe mit
schrillem fernen Kreischen. Der Wind klang wie brauendes
Tosen und Kollern, Kobolde und Trollen aus dem Norden,
Vorgeborner, Eddabewohner.

Er kam durch Bergland. Da waren die Menschen arm und
wenige.

Sie wohnten dicht zusammengedriickt in Thélern oder an
den Abhé&ngen. Die Berge reckten sich hoch, Kuppe an
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Kuppe. Runde, langgestreckte, mit breitem, fichtenbestandnem
Ricken, oder sie trugen Laubwaélder, braun und griin, die ihre
Umrisse verbargen. Fast kahle gab es, von Gestriipp, ganz
jungen Holzern bestanden, zwischen denen man Korn gesat
hatte, um den Boden fruchtbar zu machen. Schneisen 6ffneten
Ausluge in grine Wirrnisse, neue Seitenthdler und auf hohe
ernste Wande. Am Wege rankte Brombeergestrauch und man
sah zwischen Farrenkrauter wie in griine, niedrige Dome unter
den hohen, wo Elfen hatten spaziren kdnnen, Thau schlirfen
aus blauen Glockenblumenkelchen oder Honig melken aus den
gelben Bluthenrtsseln der wilden Bienensaug. Holz schlug man
da in grossen geschichteten Wirfeln. Jedes Stiick trug den
Stempel, die Nummer. Manchmal aus einem verwachsenen
Seitenweg zwischen den hohen Grasern kam ein Arbeiter, der
seiner Heimath zustrebte, Bergleute oder Hausirer, stille Leute
und gewohnt im Dunkeln zu finden.

Durch fruchtbare Ebenen kam er, wo Dorf an Dorf sich
dréngte, Hof neben Hof, stattliche Hofe mit rothen Ziegeldachern
und steinernen Stéllen, weiter Einfriedigung fiir das Gelénde.
Obstgérten bildeten den Reichthum der Gegend. Selbst das
Vieh war schoner, fett und glatthdutig, wie die Leute, die in
steifen Trachten gingen, mit seltsamen Hauben und Mitzen,
weiten Rocken und verschnirten Stiefeln. Die Kinder truppten
zur Schule steif und artig. Alles war numerirt und eingetragen
vom Landrathsamt. Man sah die neue Bahn ohne Ehrfurcht.
Man wusste, was man werth war, und wiinschte nicht, dass eine
Vermischung stattfand.

Manchmal ging er sehr frilh am Tage. Alles war grau,
grau wie im Wasser gewaschen und noch nicht getrocknet
wieder. Die Feuchtigkeit sass in der Erde wie in einem
Schwamm. Die Luft war zu schwer noch, dass sie ausdampfen
konnte. Kleine Kiesel blinkten gewaschen, braun mit stumpfen
Steingries in der Mitte. An jedem Grashalm hing ein Tropfen.
Unzahlige, unendlich winzige Tropfchen bildeten einen feinen,
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weiss-grauen Seidenschleier auf seiner klebrigen, mit kleinen
Hérchen besetzten Oberflache. Die Krauter streiften feucht beim
Durchschreiten. Man fihlte die Erde sich ansetzen und schwer
werden unter den Schuhen. Der Wind blies mit einem Geruch
von frischer Wésche. Zwischen rothen Steinfassungen einer
Briicke floss breit ausgelaufen ein Mihlbach. Niemand wusste,
ob es regnen wiirde, aber inwendig war ein Tropfen und Sickern,
die Thatigkeit des Wassers, das filterte, sich einsackte.

Der Wind erhob sich in den Pappelkronen. Sie verbeugten sich
und neigten ihre schlanken Ruthen gegeneinander. Die Ruthen
rieben sich und wechselten sehr schnell in der Berlhrung, wie
Tasten eines Klaviers, die man nacheinander anklinkt, ein Spiel
der Stébe, die Zeichen geben, eine Botschaft weitertragen. Die
ganze lange Reihe hindurch lief die Bewegung. Sie schittelten
die Kopfe, rauschten und raunten.

Erst kam es nur wie ein feiner, leichter Wasserstaub, ein
Schleier im Gesicht, den der Wind nach Laune vor- und
zurlcktrieb. Graue Huschen zogen rasch wie Watteballen in
der Luft. Dann wurde es wie ein leises Stossen, wie wenn
es in einem Kessel anfing langsam zu kochen. Man horte das
Klatschen auf nackte glatte Haute der Bléatter. Aber es kam noch
nicht durch. Sie schiitzten wie ein Regenschirm. Es rieselte,
rauschte, tropfte, platscherte ... Es regnete.

Im Frihlingsregen ging man wie in einer grauen Tarnkappe.
Alles erschien ohne Farbe, sehr jung noch, wie eben ausgebriitet,
als ob die Eih&utchen noch herum wéren, eine Fotuslandschaft.
Das Nass begoss, trieb, schwellte. Unter den Fusssohlen sickerten
Lachen. Alles Griin wurde grell, fast giftig. Die Blumenkronen
schienen grosser, vom Wasser beschwert. Fast schwarz glichen
die Baumrinden aufgebrochner Erde. Ein lauer Schweissgeruch
des Britens lagerte. Unter den Steinen hohlten sich Locher. Alle
Steine schienen dunkler. Ihre weissen Aederchen und Briiche
zeigten sich sehr deutlich. Die Steine waren nicht steinern und
die Tropfen schlugen sie.
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Dann kam ein gelber Schein von irgendwoher. Er flatterte
auf wie ein Vogel. Es war ein Spiel der Lichter ohne eine
Quelle des Lichts, ohne dass man wusste, woher die Strahlen
kamen. Grosse Flecken von Klarheit rissen ein und vergrosserten
sich im Grau. Alles ging sehr rasch, wie das Anschlagen eines
Instruments, ein Finger, der sehr schnell (ber Saiten lauft. Es
giebt einen Klingklang hier und da, aber noch keine Melodie.
Die Regenstriche schienen blank und spriihend. Einen Moment
funkelte Alles. Ein Regenbogen stand sicher geschwungen ber
der Landschaft, ein zweiter verschwamm zitternd im Grauen.

Die Vogel fingen schiichtern wieder an zu piepen.

Man sah keinen Menschen des Abends. Ueber die
Felder zogen Nebel. Am Waldrand schien sich’s zu brauen,
zusammenzurotten. Man unterschied die einzelnen Baume nicht
mehr. Es waren Alles Rundungen, wie Hammelriicken, Riste
flockiger Widder sehr eng zusammengepresst. Das wiederholte
sich unendlich. Es schien wie ein Meer, das da angewachsen,
festgenagelt war, dunkel, drohend, gierig, immer dieselbe Form
in immer tieferen Schatten, Rothen, Violetten, die der Tag nicht
kannte. Das drang vorwaérts, frass sich weiter, eine schlechte
Anziehung schien von ihm auszugehen, etwas von Hexenkraft,
Rathselhaftigkeit, Unerléstem. Sehr sanft schmiegten sich die
Saaten. — Ein Reh trat heraus. Es daugte mit merkenden Lichtern,
spitzte die Horcher, eh’ es sich zum Aesen biickte. Dann kamen
mehrere. Man glaubte den leichten Anschlag ihrer Hufe auf dem
Rasen zu hdren, wie sie sich bewegten, malmten. Nun wurde
Einem wohler.

Die Kastanien trieben eidicke Knospen. Blattchen an
Blattchen faltete sich in drangender Enge, rundlich, breiter
am Grunde und spitz zulaufend im Abschluss. Der klebrige
Lebenssaft hielt sie alle zusammen. Zartbraun waren die aussren,
wie diinne abfallende Schalen, die ihren Dienst gethan haben.
Die inneren blieben weiss und lichtgelb, wie feines Fleisch der
Eier, das man isst.
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Er fand einen jungen Mann unter dem Kastanienbaum. Er
hielt ein Buch auf seinen Knieen, aber er las nicht.

Er sprach zu ihm: ,Warum liest Du nicht in Deinem Buch,
das Du haltst?"

Er sprach: ,,Dieses Buch habe ich gelesen, viele Biicher,
alle Biicher der Welt, die ich finden konnte. lhre Worte sind
Buchstaben und ihr Wissen ist Worte. Jetzt lese ich gar nichts
mehr. Ich bin nur hier und studire den Baum.

»Recht herrlich anzusehen ist dieser Baum. Aufgepflanzt
auf starken Wurzeln, unter der Erde gegriindet wie Uber ihr.
Der Mittelstamm reckt sich stolz und gerade. Jedes Jahr
weitet sich der Ring. Eine Schnur fugt sich mystisch zur
Schnur der gewesnen, die die Vergangenheit zeichnen, und jene
Zukunftiges. So entsendet er Aeste ringsum im Kreise nach
allen vier Richtungen der Sonne, dass die Sonne sie bescheine
und wachsen macht. Kleine Zweige schiessen auf von den
grossen, aus knorrigen Hohlen, wo das Geheimniss der Geburt
sich erneuert. Diese wieder theilen sich in fachernde Finger.

»Keine Regel scheint in dem Ganzen und stolz giebt er
die Rundung des Erdballs wieder. Fast flach breiten sich die
untern tragenden Aeste. Die mittleren reichen an den Kreis des
Aequators. Zum Pole der Spitze fuigen sich in scharferer Steigung
die oberen.

,und Alles lebt. Die Wurzel entsendet die Krafte, die die
Aeste leiten. Zur dussersten Spitze des drmlichsten Stieles steigt
pulsender Saft, der schwart und gebiert. Ohne Ende ist dieses
Leben, grossmithig und doch sparsam. Es scheint zu schlafen
und wirkt doch in der Stille. Prangend steht es in der Bliithe und
sicher reift doch die Frucht. Es giebt kein Meistern an seiner
Form und Bestimmung. Denn Alles ist meisterlich von Anfang
gegrindet wie es sein muss, bis er stirbt, sein Tag um ist, da er
lebte.*

Er sprach: ,,Bist Du also weit und hast Du dies Alles erkannt,
so will ich Dir mehr sagen, das wichtiger ist denn Werden und
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Sterben. Lass Dein Buch und den Baum und folge mir.”

So folgte ihm dieser.

Zwei Bruder, Maurermeister, lebten in einer kleinen Stadt. Sie
lebten dort schlicht und redlich, waren verheirathet und hatten
Kinder. Ihr Gut mehrten sie taglich und sie hatten zusammen ein
schénes Haus gebaut, dass sie dort auf ihrem Eignen sassen und
ihre Tage friedlich endeten.

Sprach der Eine zum Andern: ,,Was hilft es uns nun, dass
unser Gut sich mehrt von der Arbeit unsrer Hande, unser Haus
fest und stattlich steht? Wir miissen doch sterben. Die Zeit reisst
es ein, was wir gebaut haben.*

Der Andre sprach zu seinem Bruder: ,Ich kenne einen
Fremden, der Worte weiss starker wie das Leben. Was er
meint, bindet keine Zeit. Mauern fassen es nicht, die stéarker sind
wie unsre.”

Er sprach, der der &ltre Bruder war und der Weiseste von
Beiden: ,,Diesen Mann muss ich horen. Und wenn ich alle meine
Guter dahintenlasse, was das Herz froh macht, ein Weib und
junge Kinder. Es ist wichtiger, dass ich habe, was ewig bleibt. In
sich bauen, dass man fest wird, ist mehr denn Hauser bauen, die
der Sturm einreisst.”

Diese Beiden gingen und suchten den Fremden auf.

Sie waren aber redliche Leute, wohlgeachtet von allen
Menschen und von nachdenklicher Gemiithsart, wie es das
Handwerk mit sich bringt. Denn ein Maurermeister in seinem
Handwerk, so er es recht versteht und ernst nimmt, ist etwas vom
lieben Gott und Schopfer selbst, der die Welt geschaffen hat. Er
héalt in seiner Hand Thon und Mértel. Was er baut, soll fur Jahre
und Jahrzehnte sein, wohlgegriindet und ausgemessen in allen
seinen Theilen, dass nicht das Hohe auf das Niedrige falle, der
Boden nachgiebt unter zu schwerer Belastung von Schnérkeln,
Pfeilern, buntausgemalten Fenstern.

Alle diese und Andre, an der Landstrasse, sah und fand der
Fremde.
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Manchmal, wenn Viele beisammen waren, an einem Wegrain
oder auf der Rasenhohe tiber dem Teich, sprach er zu ihnen.

Er sprach ihnen von der Armuth des Reichthums und wie die
gering sind und Knechte, die streben und hochstehen.

Von den Thérichten des Herzens und den Armen im Geist
sagte er ihnen siisse, geheimnissvolle Worte. Und von der Glite
der Unklugen, die weiser ist denn Weisheit und starker denn
Starke aller Gewaffneten und Starken.

Kleine Kinder umstanden seine Kniee und sahen zu ihm auf
mit grossen, unbewussten, gldubigen Augen. Sehr alte Leute
nickten in tiefen Meditationen. Mautter hielten sich lachelnd an
mit ihren Sauglingen an der Brust, die nach der ndhrenden Zitze
lallend griffen, sie patschten mit ihren rosigen Handchen.

,»Die Liebe kennt kein Gesetz. Sie ist Gber dem Gesetz. Alles
Gesetz ist in ihr.*

,,Gieb! Man wird Dir nicht stehlen, wenn Deins ist wie Deines
Bruders und Deines Bruders wie Deins.*

,,Die Unkeuschheit ist nicht in der That. In der Scham schon
ist Suinde. Der Gedanke der Wollust schlagt und beschéadigt.*

,»Nicht das Wort ist Lige, der Eid betheuert nicht. Eure Rede
sei klar, weil Euer Denken Wahrheit ist.”

,Der Hass, der keinen Widerstand findet, erlahmt in ihm
selbst, wie der Stein, der geworfen wird und in’s Wasser fallt.*

,und widerstrebet dem Uebel nicht.”

Die kleinen Blumen blihten mit tiefen, duftenden Kelchen.
Feiner wie kostlichste Seide waren ihre Blattchen. Die
Staubfdden standen wie brennende Kerzen, Goldkrystalle
edelster Kronleuchter. Auf grinen Stengeln trugen sie ihre
Héupter wie Kronen. Die Luft war schwanger von ihren Diften
und die Winde trugen ihre Samen. Die VVégel kamen sorglos und
pickten ihre Nahrung. Im Gras athmeten Cicaden und Miickchen,
Kéfer, Gewlirme — ein tausendfaltiges Leben.

»Warum sorget Ihr Euch? Alles Leben findet seine Nahrung.
Alles Lebendige erflillt seine Bestimmung des Lebens. Ihr sorget
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und sammelt Schétze. Die Motten zerfressen sie und der Rost,
die Diebe graben danach und stehlen.

,,Der Reiche ist arm und der Arme ist reich. Stark ist, wer
fest steht in sich selbst. Der weise geworden ist in Gott, dem
haben Stiirme, Hass der Menschen und Noth nichts an. Die Welt
ist dem Menschen gegeben. Ueber der Welt steht der Mensch,
der die Welt in sich trégt. Gott ist in Euch und lhr seid Gottes.
Erwacht zu Eurer Herrlichkeit! Ein konigliches Volk, ohne
Konige, Herren Alle und Freie, die Ihrer selbst Herr geworden
sind.”

Sehr schén war er mit seiner strahlenden Stirn, dem
melodienreichen Mund, dem die Worte entstromten, die Hande
lang und fein mit heilender Berlihrung. Seine Worte klangen
lieblich wie Musik. Und in ihnen war die Tiefe. Der
blaue Himmel spannte sich Uber ihn, blau, ganz blau, in
immer lichterem Blau bis zur lachelnden Sonne, (ber die Erde
gestellt mit griinsammetnem Rain, — einen Kodnig im schlichten
Bettlergewand, einen Gebietenden auf dem Feldstein seines
Throns.

Die Leute kamen von weit, ihn zu horen.

Etliche sagten: ,,Es sind Gedichte. Wir haben das schon oft
gehort, so oder so.“ — Aber sie hatten viel zu thun und gingen.

Viele sagten: ,,Das ist Alles Llge. Traumereien sind das.* - Sie
erklarten lange, wie es besser zu machen sei mit dem Aufhéren
der Militairlasten oder einer neuen Steuerordnung oder indem
man die Gliter anders vertheilte.

Sie waren die Klugsten. Aber die Meisten gingen hin und
thaten weiter, wie sie vorher gethan hatten.

Und war Niemand, der ihn verstand.
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Es begab sich, da er mide war, setzte er sich nieder an einem
Brunnen.

Ein sehr lieblicher Platz war es. Weidenzweige hingen tief
wie feine wehende Schleier. In der gemauerten Héhlung horte
man es murmeln vom schwarzlichen, verborgnen Wasser. Alles
Gras ringsum war griin, sammetgriin mit Schatten, wie der Wind
es wehte oder die Sonne fiel. Eine Stille war in der Luft, diese
Klage der Feuchtigkeit, die der Nacht vorangeht, denn es war
Abenddammerung. Nur die Heimchen zirpten. Man horte das
Locken der VVogel, aber befriedigt, nur mehr wie ein Glucksen.
Die Winde auch kamen sacht, mit etwas lebhafterem Rauschen
oben in den Baumkronen.

Er setzte sich auf die Steinbrustung des Brunnens.

Eine Frau kam. Sie ging langsam und hielt eine Reitgerte in
der Hand. Der Saum ihrer grauen Amazone fegte schleppend
den Boden. Sie fuhrte ein weisses Pferd am Ziigel. Es trat
so leicht auf, dass man seinen Hufschlag nicht horte, den Kopf
hielt es gesenkt, als wollte es sich bemihen, die Saatsprossen
zu erhaschen, und schnoberte leise aus rosa feinen Niistern. Ein
Windspiel sprang auf ihrer andern Seite. Es streckte zuweilen
wie liebkosend seinen schmalen spitzen Kopf in ihre hangende
Hand. Sie ging in tiefen Gedanken. Ihre Haare waren in dicken
Flechten gewunden, weit unten im Nacken aufgesteckt, als ob sie
zu schwer waren fur ihren schmalen Kopf. Sie ging sehr langsam
und hielt die Augen zur Erde gerichtet, wie wenn sie suchte.
Sie suchte mit der schwanken zitternden Spitze der Reitgerte auf

[81]

[82]



[83]

[84]

48 Der Fremde

dem Boden. Der Hund lief neben ihr und sah sie an. Er versuchte
ihre Augen zu fangen. Aber sie antworteten seinem Blick nicht.
Sie ging und fuhrte das weisse Pferd am Zugel. Ganz weiss,
mit gesenktem Kopf folgte es, ein edles, geduldiges, sehr feines
Thier.

Gerade Uber die Wiese kam sie, zu der Quelle, wo der Fremde
sass.

Sie seufzte. Gegeniiber am Brunnen sass der Fremde. Und sie
sah ihn nicht.

Sie hob die Augen auf und sah ihn.

,Warum bist Du ungliicklich?* fragte der Fremde.

,»Ich bin unglicklich, weil ich glucklich bin. Ich habe Alles,
was die Menschen Glick nennen. Ich wohne in einem Schloss
im Reichthum. Meine Eltern hielten alle Sorge fern von mir.
Ich habe einen Mann, der mich anbetet, gute Kinder. Doch
bin ich unglicklich. Ich gehe zu diesem Brunnen, um Ruhe zu
finden, weil mein Schmerz sich auflést in dem der Natur, der
uber diesem Ort lagert. — Warum ist sie unglicklich?*

»Weil sie sterblich ist und vergéanglich.”

Die junge Frau seufzte tiefer. Die Zweige der Weiden
rauschten auf wie leichte, faltige Frauengewander und fielen
zusammen. Der Hund schob liebkosend seine kalte Nase ein.
Ueber die Felder trug der Wind die Klage der Weiden und
geheimnissvoll in der Tiefe gluckste und murmelte das Wasser.
,»Sind wir es nicht auch? Vergénglich und sterblich? Der Tod ist
in Allem. Das Schone hat keine Dauer. Die Leidenschaft flieht.
Der Tag unsrer Kraft ist der unsrer Gute. Wenn wir krank sind,
sind wir selbststichtig, schlecht, Andre qualend und gequalt von
ihnen. Aller Anstrengung Ende ist der Tod.“

,»ES giebt etwas Uber dem Tod,” sagte der Fremde.

»ES giebt etwas,” sagte sie in sehr tiefen Gedanken. ,,Ja, es
muss etwas geben. Man denkt nicht daran, wenn man gliicklich
ist. — All’ diese Tiefen — diese Schmerzen! Diese Schmerzen
mussen unsterblich sein.”
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,,Die Schmerzen sind unsterblich.

,»,Die Ahnung des Unendlichen — diese Sehnsucht hinaus! Es
ist das Beste, was wir haben. — Es ist sehr schmerzlich.*

,,Leiden ist schon.*

,,Ja, es ist schon. Ich mdchte nicht ohne es sein. — Doch die
Andern sind glicklicher. Warum gab man es uns nicht wie dem
Thier zu leben? wenn es aus ist, Sterben ohne Bewusstsein?*

»Nichts stirbt. Alles Leben lebt unvergéanglich.*

,Sie auch, diese Baume? Die Wehmuth dieser Felder? Es
gabe eine VVollkommenbheit fiir sie? Eine Erfullung? Wo ist sie?*

,,Ahnst Du sie nicht? — Sieh in die Weite!“ ...

»Manchmal ahne ich sie. Etwas wie einen Zusammenklang,
einen verlornen, fernen. Ich weiss nicht. ... Es ist das Leiden,
die Siinde: Einer hat Einen getddtet. Man todtet ihn wieder. Er
leidet. Ist er nicht erl6st? ... Aber es sind so viele Andre. Sie
gehen hin und leben, correct, alltaglich* ...

,»Sie sind weitab.“

Sie sprach wie im Traume. Der Hund, zu ihren Fussen
gelagert, sah sie an mit treuen, klugen Augen. So beweglich
waren sie, dass die Lichter fortwahrend wechselten wie in einem
Spiegel. Im Grase weidete das weisse Pferd. Man horte es
die zarten Halme abrupfen, sie zermalmen zwischen starken,
hockrigen Z&hnen. Und von Zeit zu Zeit wieherte es leise, wie
wenn es antwortete, als réche es den Friihling.

,»Ja, ja," sagte sie athemlos. ,,Ich weiss nicht. Aber es muss
auch sein. Man qualt auch Thiere. Sie leiden und sie ahnen. ...
Was ist es?*

,»Wenn Du wisstest, ware es das?*

Sie schiittelte den Kopf. ,,Nein, man muss es finden, selber in
sich finden. Dann ist es der Friede. Ein Gliick Giber dem Gluick,
Erfolg und Schande, Reichthum und Armuth, — das ist Alles so
gleichgultig. Es ist tUber dem Allen.*

Sie sah den Fremden an. Die junge Frau mit zarten, spielenden
Fingern strich langsam die Sdume ihres Kleides entlang. lhre
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Augen verschleierten sich in dem Schleier, der tGber die Felder
ging. Es war, als ob die Farbe der Felder in sie eindrénge
und es bliebe nur eine Farbe in ihren Augen und in der
der wehenden Saaten. In der Curve ihrer Schultern fand
sich die gesenkte Kruppe des weissen Pferdes. Die graue
Seidenhaut des Windspiels schmiegte sich wollUstig, verloren
in die Kleiderfalten. Das Wasser fiel in kleinen platschernden
Cascaden, oder es ruhte sich lange aus, in Pausen, wo nur das
Unterirdische murmelte, die kleine Stimme von Tropfen, die
héhlen, klopfen.

»Manchmal flhle ich, als ob ich gar nicht mehr Ich bin. Eine
hassliche Krote. Eine Tigerkatze. Ich bin ein Wesen, was vor
vielen tausend Jahren war und hundertmal gestorben ist. Ein
Thier und ein Gott. Vom Thier zu Gott. Das ist der Weg.*

S0 ist es.”

»Ja, ich habe gelebt,” sagte sie sehr leise, liebkosend. ,,Ich
habe gemordet. Ich habe gesundigt und triumphirt. Vielleicht
habe ich am Mértyrerpfahl gestanden. Und es machte mir Freude,
meine weisse, feine Hand in Blut zu tauchen, bis sie roth war. —
Ich sah einen Mann einmal. Er war ein Strolch und ein Morder.
Er auch, war ein Konig. In seinem Auge las ich den Stolz der
Starken. Wir kannten uns so gut, wie wir uns sahen. ... Das ist
seltsam.*

,,Nichts ist seltsam.*

»Nichts! Nichts!” wiederholte sie inbrinstig. Eine feine
Rdthe schlug von ihrem Hals auf wie Sonne unter Lilienblattern.
»Gar nichts ist seltsam. Manchmal in Buchern, in der sehr
grossen Kunst flihlt man es. - Ich habe es in Felsbriichen
gesehen, in dem spitzen Speerschaft irgend eines Grashalms.
Es giebt Worte, Reime. ... Goethe hat sie. Und Shakespeare,
wenn Ophelia wahnsinnige, Kleine Lieder singt. Ich kenne
chinesische alte Gotzenbilder und Michelangelo’s Grabfiguren
am Mediceer-Denkmal. ... In der Marseillaise hért man die Tuba
der Erzengel. Warum ist Lucrezia Borgia siiss wie Nachtigallsang
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am Maiabend und Napoleon gekreuzigt wie der von Golgatha ...
Es ist so schwer zu denken ... Sie presste die weiche kleine Hand
gegen die Stirn, an der die Schlafen flogen wie unter Hdmmern
einer Schmiede.

»Warum denkst Du?* fragte er giitig.

» Wenn man nicht denken brauchte! Alles weiss man. Nur
weil man versucht, sein Wissen zu erklaren, ein Wissen fur
Alle, Gesetze sucht, weiss man nicht mehr. Kinder wissen. Und
Frauen! Ah, Frauen wissen eher wie Méanner! Sie fiihlen. Es ist
ihr Kérper, der in ihrem Willen ist, ... weil Frauen lieben.*

,und Gott?“ fragte er.

,Gott auch liebt,“ sagte sie trdumend. ,,Er hasst nicht. Das
Gute ist dasselbe wie das Bose. Alles ist ein Leben und es
dreht die Welt. Die Thaten, die gethan werden, sind seine
Aeusserungen. Es ist nichts gut und nichts schlecht. Es ist wie es
ist.”

Erantwortete nicht. Sie seufzte. Die miide Traurigkeit erschien
wieder in ihrer Haltung, dem Korper, der sich zuriickbog,
wéhrend die Linie des Halses straff wurde.

.- Si€ haben Kirchen gebaut. Ich habe versucht in der Kirche
zu beten. Die Sehnsucht erstickte mich.... Hier ist es besser.”

»ES ist besser hier.”

»ole sind zu eng, die Kirchen. Dies Alles musste mit
hinein.  Viel, viel mehr als die alte Geschichte. Und die
neuen Geschichten. Das ist weit — weit ...

Sie zeigte mit ihrer Hand. Von allen Seiten wallten die Nebel.
Es glitt Uber die Felder. Das Entfernteste verlor sich im Ferneren
und das Nahe schien weitgertickt, aufgesogen im Allen ...

Eine Fledermaus strich leise mit unhdrbaren, schwarzen,
tappenden Schwingen. N&her und wieder weiter, geheimnissvolle
Kreise ziehend. Sehr deutlich sah man die feinen Krallennégel,
zwischen denen die Flughdute angemacht waren gleich
Stoffféachern eines Regenschirms, den kleinen, platten Kopf
mit spitzen Zahnchen, die nach Insekten schnappten, sie rasch
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zerrissen. Eine Eidechse kam hervor unter der Brunnenmauer.
Sie blieb da wie angewachsen, horchend. In der Saat putzten
sich die Hasen und machten Mannchen. Sie ohrfeigten einander
mit harten, flinken Pfoten und hamsterten leise in sich hinein wie
Geizhadlse. Ein Fuchs schlich auf Raub mit vorgestreckter spitzer
Schnauze und fuchtelnder Ruthe.

Ganz fern quakten Frésche im Feuchten. Von allen Wiesen
stieg der Athem auf.

Sehr lange sassen sie.

Sie erhob sich langsam. Das weisse Pferd kam ohne Ruf.
Der Hund witterte in die Richtung mit angelegten Ohren,
aufmerksam, zitternd.

,»Gehe in Frieden,” sagte der Fremde, ,,Du bist ndher wie die
Andern.*
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Nun hatte die Frau des Landraths eine Idee.

Das Geriicht von ihm war namlich sehr stark geworden in
dieser Gegend, so dass viele Leute aus Neugier kamen, um ihn
zu sehen. Viele logen und erzéhlten seltsame Geschichten von
Wundern und Kranken, die geheilt worden waren. Und die
Menschen liefen hin. Sie blieben da und folgten ihm etliche
Tage und warteten auf ein Zeichen. Wenn nichts geschah,
was ihre Hoffnungen erfillte, gingen sie nach Hause, ihren
Geschéften nach. Diese sagten stets, dass Alles gelogen war.
Sie bewiesen sonnenklar, dass solche Wunder unmdglich und
gegen die Natur seien, warteten doch darauf und wiirden sie
bestritten haben, wenn sie geschehen waren. Die Zeitungen
bemdachtigten sich des Stoffes. Sie hofften ihre Leser zu
amisiren. Einmal tauchte er hier auf und einmal da. Es machte
den Reportern Spass, gerade die abenteuerlichsten Geschichten
zusammenzutragen, gefélschte Interviews und lange Extrakte
aus Reden, die er niemals gehalten hatte. Auskunft war da
ertheilt iber Himmel und Holle mit genauer Beschreibung der
Lage und Gliederung der Letzteren, eines jeden Pfeilers, auf
dem Gottes Thron stand. Einige brachten sogar ein ganzes
Nationale, dass er der Sohn eines Zimmermanns Joseph Schappli
aus Bing an der Enz in Wirttemberg sei. Dieser Sohn hatte fiir
einen Narren gegolten in seiner Jugend. Im Ort gab es viel zu
erzéhlen von seinen sonderbaren Thaten und Reden. Dann war er
verschwunden, als er etwa dreissig Jahr alt war. Etliche sagten,
er ware in der Enz ertrunken, Andre, dass er in die Walder
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gegangen ware und dort als ein Waldmensch und Einsiedler
hauste. Sie behaupteten, dieser selbe Zimmermannssohn aus
Bing sei es, der jetzt aufgetaucht wére und predigte. Seine eignen
Eltern sollten es beschworen haben. Ein besonders eifriger
Neuigkeitenvertreiber hatte sogar seine Mutter aufgesucht und
wusste, dass sie eine Haube trug und in ihrer Jugend Visionen
gehabt hatte. Das war (brigens nichts Seltnes bei diesem
schwabischen Gebirgsvolk, arbeitsam und verstandig, aber von
schweifender Phantasie, mit einer bestdndigen Sehnsucht im
Herzen, die die Berge wachhielten, oder auch der alte Schatz von
Legenden, einstiger Herrlichkeit und Weltgrésse, die in diesen
Stammen lebendig geblieben waren trotz des neuen deutschen
Reichs, Lutherthum und Schulbehdrden. Wieder Andre hielten
ihn flr einen Wanderprediger aus den norwegischen Bergen.
Es gab ihnen Gelegenheit, Gber mystische Schwarmer, Tolstoi
und Ibsen zu reden, den Geist des Urchristenthums, der sich
dort in einigen weltabgeschiedenen Gemeinden rein erhalten
hatte. Diese verbreiteten, dass er der Sohn eines schottischen
Lords oder vornehmen Grafen wére. Es that ihnen wohl, das zu
glauben.

Und gewaltig erschiitterte Alle Fritz Kuhlemann’s Stimme,
eines einfachen Arbeiters und verlorenen Gesellen, der in den
grossen Stadten auftrat und forderte Busse zu thun: Im Namen
Jesu des Lebendigen, der Fleisch war und unter ihnen wandelte.
»Denn die Zeit ist ggkommen.*

Das Volk lief ihm zu. Etliche erwarteten Lohnerhéhungen,
Gaben der Reichen. Andre rechneten auf die Revolution, wo er
ihr Hauptling werden sollte. Denn seine Rede klang gewaltig.
Es war in ihr der rothe Hass der Ungerechtigkeit und eine neue
strahlende Liebe, weit wie die Sonne, die iber Gerechte und
Ungerechte scheint, aber wild auch und schopferisch, wie die
des Mannes zum Weibe. Es gab Viele, die sich betroffen fuhlten
unter den Vornehmen und Reichen, zu sich selbst sagten: Wir
kdnnen nicht wohlleben und in Wagen fahren, wo unser Bruder
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hungert und nicht hat, da er sein Haupt hinlegen soll? — Denn
so sprach er: ,,Nicht ausser Euch, sondern in Euch richtet auf
das Reich Gottes! Denn das ist Gottes in Euch, dass lhr Liebe
gebet. Das Andre, Neid, Geiz, Hoffarth, ist des Thieres und des
Teufels. Und lhr seid Alle Gottes.”

Viele kamen auch zu ihm und sagten: Wir wollen sehen, ehe
wir glauben. Er sagte ihnen: Seht die Werke an in seinem Namen
gethan und thut wie Er. — Aber das gefiel diesen nicht.

Es gab Viele unter den reichen und vornehmen Leuten, die den
Fremden auch gern gesehen hétten. Aber sie wollten sich nicht
lacherlich machen. Auch furchteten sie in der Oeffentlichkeit
ihre Namen zu compromittiren.

Diese Landréthin, deren Mann zugleich Reichstagsabgeordneter
war, hatte eine grosse Gesellschaft zu geben. Sie war eine
kluge Dame aus reichsgraflichem Hause, die sich viel einbildete
auf ihre Bildung, dass auf ihren Gesellschaften immer etwas
Besonderes, Geistiges und Interessantes war. Da bei vielen
ihrer Freundinnen und Nebenbuhlerinnen Theosophie in Mode
war, dachte sie, es wiirde sehr interessant sein, den Fremden
einzuladen, ihn ihren Gésten gleichsam als Curiositat und zur
Unterhaltung vorzufihren.

Gleichzeitig that sie damit einem Mann einen Gefallen, der
ihr selbst und ihrem Landrath sehr nitzlich war, in einem
Kreis, wo er vermdge seines Namens und Reichthums eine
héchste und selbstverstandliche Stellung einnahm, die sie als
arme Beamte und Frischnobilitirte sich nur mihsam erobern
konnten, mit allen Mitteln suchen mussten zu befestigen. Dieser
Mann war der alte Prinz Schénheim-Wagram-Trauttenberg,
Minister unter der liberalen Aera Friedrich Wilhelms des
Vierten.  Er hatte in seiner Jugend mit der Revolution
und dem Dilettantismus coquettirt, dabei als Lebemann und
Schongeist sich ein Renommee erworben. Seine ,,Briefe eines
Diplomaten* erregten das grosste Aufsehen seiner Zeit. Er
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war der Erste gewesen, der mit der Tradition brach, dass
Heuchelei und geheimnissvolle Zugekndpftheit unentbehrliche
Attribute der Staatsklugheit bildeten. Unter einem fast ruchlosen,
scheinbar offenherzigsten Cynismus verbarg er flichsische
Verschlagenheit, die Raubthierkralle eines Casar Borgia im
Sammethandschuh. Man nannte ihn den Firsten Talleyrand
der Provinz. Seine Stellung dort war unerschitterlich selbst
nach seiner officiellen Niederlage als Staatsmann, seitdem neue
Systeme und Principien ihn und sein System hinweggefegt
hatten. Die Landréthin gehorte zu seinen Protegees. Nicht, dass
ihre spérlichen Reize den alten Viveur in Versuchung gefuhrt
hatten. Nach einem galanten Sabbath ohne Gleichen hatte das
Kichenpersonal und noch tiefer hinab, bei ihm endgltig die
Palme davongetragen. Er bezeugte diese Vorliebe sehr ungenirt.
Aber er liebte es immer, seinen Finger mit in der Pastete zu
haben, die Landrathin und ihr strebsamer Gatte erschienen ihm
als gefligige Werkzeuge fiir seine kleinen Pléne, die er durchaus
nicht aufgegeben hatte, nur versteckt hielt unter witzelnder
Indifferenz. Das Renommee eines mystischen Einflusses erfreute
ihn. Er fand es vornehmer, hinter den Coulissen zu operiren,
als vorne auf der Buhne die grossen Schreie auszustossen:
heutzutage weiss man von jeder Macht die Adresse. Jeder tragt
seine Befugnisse und Eigenschaften wie aufgeklebte Etiketten
mit sich herum: Blreau fur Stellenbesetzung, Vermittlung von
Borsengeschéften, Vademecum fir Hoflieferanten. Friher ging
das in’s Geheimnissvolle wie der liebe Gott. Und hielt die Bande
in Schrecken. Man weiss zu gut, was wir ni ¢ h t kdnnen. Darum
will jetzt Jeder Alles besser wissen.

Das Neueste in dem sehr beweglichen Geiste und fieberhaften
Lebensbezeugungsdrang des Prinzen war ein Werk (ber
Buddhismus, den er fur die Religion der Religionen hielt.
Sie passte in den Cynismus des alten Diplomaten, diese Idee
des Jenseits von Gut und Bose, der souverdnen Verachtung
aller Moralsysteme. Viele zweifelten an seiner Gelehrsamkeit,
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sie war etwas zusammengewdrfelt nach der Mode des Ancien
Régime. Er besass diese Eigenheit der Regierenden, dass er
uber Alles reden und geistreich reden konnte. Trotzdem wurde
sein wirkliches Wissen bestritten. Er selbst vermied Gelehrte,
sein eigentliches und Hauptpublikum blieben Damen. Nur der
Doctor Rothe konnte es mit ihm aushalten. Dies war um
so verwunderlicher, als der junge Mann thatsdchlich ein sehr
bedeutender Kopf war. Seine Examina hatten das Staunen
seiner Lehrer erregt. Professoren und Mitschiiler erwarteten von
Anton Rothe etwas ganz AuBerordentliches, den Aufgang eines
neuen Sterns am Himmel der Gelehrtenwelt. Einen Stirmer und
Drénger sahen die Andern in ihm, einen grossen Kdinstler. Er
hatte alle ihre Erwartungen getéuscht, war mit sechsundzwanzig
Jahren als Privatsecretair in die Dienste des Firsten getreten,
der ihn in einer Art Auerbach-Keller kennen gelernt hatte, und
diesem seitdem auf allen seinen Reisen gefolgt. Legenden von
geheimen, raffinirtesten Ausschweifungen, denen sich Herr und
Diener auf solchen Weltreisen in afrikanischen Lasterhohlen, den
Schmutzpfiihlen Uberseeischer Hafenstadte hingegeben hétten,
konnten allein diese seltsame Anziehung zwischen dem beinah
achtzigjéhrigen Weltmann und dem zweiunddreissigjahrigen,
prachtvollen, genialen Menschen erkldren. Man hatte das
ungleiche Paar Faust und Mephisto getauft, der dussere Eindruck
entsprach der Vorstellung, neben dem ernsthaften, schénen
jungen Mann, schwerer germanischer Typus, das sardonische,
zahnlose Affengesicht des Alten, der es liebte, von seinen
literarischen Speichelleckern als Voltaire bezeichnet zu werden.

Dies waren die Hauptpersonlichkeiten, denen die Gréfin den
Fremden vorfiihren wollte. Sie hatte eigentlich eine Abneigung
gegen den Doctor wegen seiner burgerlichen Abkunft und
sonstigen Anrichigkeit. Aber die allgemeine Werthschétzung,
deren er sich erfreute, seine sagenhafte Allmachtigkeit bei dem
Fursten zwang sie, freundlich gegen ihn zu sein. Ihre Sauersiisse
bei solchen Gelegenheiten amusirte dann den Alten: ,,Es ist
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wunderbar, wie diese Frau aus Ehrgeiz sich zu beherrschen
weiss. Da sagt man, nur Manner hétten eine Hundenatur. Sie
schlagen uns noch auf allen Punkten.*

Der Landrath, ihr Mann, that immer, was sie wollte: ,,Wenn
Du meinst, Amélie.“ ... Sie schrieb also ein Billetchen an den
Fremden des Inhalts, dass eine distinguirte Reunion im Schlosse
von X., Datum und Stunde, von seinem Geist und Wirken
gehort, den Wunsch hatte, ihn zu kennen und sich belehren
zu lassen. — Hoflichkeit bei solchen Gelegenheiten ist immer
angebracht. Sie kostet nicht viel und leistet dasselbe wie baares
Geld. Uebrigens lag der Grafin wirklich an dieser Attraction
flr ihren Rout. Boshafte Leute waren hier wieder der Meinung,
dass diese beriihmten graflichen ,,geistigen Attractions® vieles
Andre, weniger Attractive verbergen sollten, zum Beispiel eine
entschiedene Diirftigkeit des Vorgesetzten, und den Umstand,
dass der Champagner immer ausserordentlich spét, im letzten
Augenblick servirt wurde.

Der Diener fand den Fremden unter einem Apfelbaum, wo er
sich ruhte. Zwei schwarze Amseln liefen nach Wirmern pickend
neben ihm im Grase. Es schien, als ob diese Thiere ihn fragten
und er ihnen antwortete. Der Mann schwor nachher auf die
Hexerei.

»Ich werde kommen,* sagte der Fremde.

Die Gréfin, die es nie verschméhte, auch ihre Kammerdiener
auszufragen, merkte sich diesen kleinen interessanten Zug. Sie
hatte eine sozusagen symbolistische Toilette gemacht: Weiss,
sehr in’s Créme spielend, mit schwarzen Jetkettenschniren
viermal um den Hals.

Der Landrath war etwas sorgenvoll: seine Stellung und quasi
officielle Sanction ... ,,Das verstehst Du nicht, mein Freund,*
sagte sie milde, aber fest. — ,,Man wird sich erdriicken.”

Man erdrtickte sich.

Die Gréfin war allgegenwadrtig. Es galt, ihren Gésten
das Ausserordentliche ihres Schrittes klar zu machen, diese
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Einladung an den Fremden, mit der sie ihren geistreichen
Freunden einen Gefallen thun wollte, und sich gleichzeitig
moglichst gegen uble Folgen schitzen, da man es ihr nach
oben hin falsch auslegen konnte.

Gegen die Einen, die sie fur freie Geister hielt, war sie frivol,
fur die Andern ernsthaft, priesterlich. Allerliebst reumithig,
bescheiden, entschuldigte sie sich gegen den Superintendenten,
einigen alten Damen gegeniiber. ,,Ich bin so eine moderne
Ketzerin. Es ist doch auch, damit Sie selbst den Unsinn sehen ...*

Interessant“ war ihr Wort. Dafir liess sie sich einen
scherzhaften Facherschlag auf den Arm von der alten Baronin
Rehden gefallen. Die Superintendentin bat sie um ihr Recept fur
schwarzen Johannisbeergelee. Dabei vergass sie niemals dem
Prinzen zuzulédcheln: ,,Wie werden wir uns nachher Uber alle
diese mokiren. Wir Beide verstehen uns, dass Alles nur eine
Farce ist.” ...

,»Ist sie nun nicht bewundrungswirdig?* fragte der Prinz
seinen Adjutanten. ,,Diese Frau ware bei August dem Starken
die Orczelska, bei Ludwig dem Vierzehnten Maintenon, bei
Alexander Kridener gewesen. Fir die Tochter der Herodias
reicht’s leider nicht. Sie hétte auch da ihr Bestes gethan und man
wirde ihr wahrscheinlich das Haupt bewilligt haben, wenn auch
aus andern Griinden.*

Der junge Mann antwortete nicht. Er betrachtete den Fremden,
der allein an einem Ende des Saales stand.

Er stand ganz ruhig in seinem einfachen Anzug zwischen
den plaudernden, lachenden, zischelnden Gruppen. Fortwéhrend
dréngten sich die Diener durch unter irgend einem Vorwand, um
ihn anzustarren.

»Eigentlich eine tolle Idee der guten Gréfin,* sagte die alte
Baronin Steuben, sich Luft zufachelnd. Sie war eine wirkliche
grosse Dame und verachtete die kleinen Trics und Kniffe der
Andern.
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Ein junges Mddchen erstaunte, dass er keinen Frack triige. Der
Prinz bemdihte sich, der kleinen Frau eines Rittergutsbesitzers
einzureden, dass es sehr mdglich sein konnte, dieser wére
wirklich Christus. Die kleine Frau begriff nicht. lhre Augen
vergrosserten sich unmassig. Sie stand buchstablich mit offenem
Mund.

In einer Gruppe junger Damen und Offiziere hatte man
beschlossen, den geheimnissvollen Gast direct zu attaquiren. Ein
kleiner, kecker Dragoner war ausgesandt worden als Avantgarde.
Man setzte ihm zu von allen Seiten. Und er that auch, als ob er
etwas besonders Gefahrliches unterndhme, hegte noch Skrupel
Uber die Anrede. ,,,Meister* ist ja wohl das Officielle?* ...

»Ach gehen Siel*

Aller Augen folgten ihm, wie er gesucht dandyhaft quer durch
den Saal chassirte. Die jungen Damen Kicherten.

»Erlauben Sie, dass ich mich vorstelle. Der junge
Mann verbeugte sich, forcirt vorschriftsméssig die Hacken
zusammenschlagend.

Der Fremde sah ihn an. ,,Ich méchte mir eine Frage erlauben,
Herr ... Er zOgerte vor dem Namen, um dem Andern zu markiren,
dass er seine Vorstellung erwartete. ,,Halten Sie es flr Ihren und
dem christlichen Grundgedanken entsprechend, Kriegsdienste zu
nehmen?*

Der Fremde antwortete nicht.

»Ich betrachte die Frage ganz ernsthaft. Es steht doch in der
Bibel: Du sollst nicht todten. Wir versprechen unsre Feinde zu
lieben, Boses mit Gutem zu vergelten. Christus nimmt Petrus
das Schwert aus der Hand. Dennoch zwingt uns das Gesetz.*

»Welches Gesetz?" fragte der Fremde.

»Nun, das burgerliche, das des Staats, dem wir angehéren.”

,»Du gehorst nicht dem Staat, der Staat gehort Dir,* sagte der
Fremde.

»Aber das Staatsgesetz bestraft mich. Ich werde schuldig
gefunden und verurtheilt, wenn ich mich weigre ihm zu folgen.
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Gehorsam gegen das Gesetz ist uns ebenfalls anbefohlen. Was
soll ich thun?*

»Was Du willst,” sagte der Fremde.

,Das ist es. Aber ich weiss doch nicht, was ich will.* Der
junge Offizier war in einen gewissen Eifer gerathen, er nahm
sich vor, den Punkt bis zu Ende zu verfechten. ,,Wenn mein
Wille gegen das steht, was ich soll?*

,Du sollst wollen.”

»Man zwingt mich. Ich komme in’s Gefangniss. Man
behandelt mich als Verbrecher. Was bin ich, Einer gegen so
Viele?"

,»Viele Einzelne sind Viele.”

... Die Duchoborzen. Eine Art Tolstoi. Auch Quéker leisten
jakeine Kriegsdienste, glaube ich? Interessant, sehr interessant!*
sagte die Grafin.

»Jedes Land hat alle seine Krafte ndthig gegen den dusseren
Feind!"“ sagte der Candidat der Theologie, der zugleich
Reserveoffizier war. ,,Ein Land, das sich seine Waffen nimmt, ist
wie ein Korper ohne Widerstandskraft. Es entmannt eine Nation,
sie ist dann nicht fahig, ihre Ehre zu vertheidigen. Die Ehre eines
Volkes ist wie die Ehre eines Individuums.“

Er liebte das Wort: Ehre. Er sagte es in einem besonderen
schnarrenden Ton. Er war auch fur das Duell und fing ein
langeres Gesprach mit dem Lieutenant dariiber an, ,,zum Beispiel,
wenn Einer mich mit meiner Frau betrtigt. Dann greift schlief3lich
jeder Holzknecht zur Axt.”

»Aber der Holzknecht ist ein Mdérder und kriegt seine flnf
Jahr Zuchthaus,” sagte der Prinz freundschaftlich. ,,Das ist der
ganze Unterschied, mein braver Langenhahn.”

Natdrlich missten gewisse Formalitaten beobachtet werden;
der Candidat gab das zu. Der Lieutenant sah nicht ein, warum
schliesslich Messerstechen und Ohrabbeissen nicht auch gelten
sollten, immer gerade mit diesem Falle des Ehemanns gegen die
Ehebrecherin und ihren Mitschuldigen gerechnet.

[105]

[106]



[107]

62 Der Fremde

»Ich fande es doch einfacher fur ihn, Beide todtzuschlagen,
sagte der Doctor.

, O, aber lieber Doctor! Das nun wieder!* ... Die Grafin
flatterte skandalisirt.

,»ES ware das Logische. Entweder wir haben Faustrecht oder
wir haben keins. Diese Mittelzustande machen unsre heilige
Civilisation so ungeniessbar.*

,Das ist nun doch schrecklich, Doctor, was Sie sagen!“ Die
Baronin schiittelte vorwurfsvoll den Kopf. Ihr gefiel der junge
Mann, seine schone Stirn.

,Erlauben Sie. Es ist in Allem so. Besonders was die
Frauen angeht. Entweder eine Frau ist ein fur sich selbst
verantwortliches Wesen, ein Mensch, eine Seele, oder sie ist
Sache. Mein Eigenthum. Mein Stlick Kuhfleisch. Dann der Sack
und der Bosporus.*

,»Aber es giebt doch Mitteldinge.”

,Die sind dann einfach absurd. Ich schlage mich — aber ich
gebe ihm dieselbe Chance. Ich sage, sie weiss nicht was sie thut,
und lade ihr die volle Verantwortung auf. Wir kdnnen eben nie
etwas reinlich durchfihren.”

»,Dann wéaren wir Teufel.”

,Oder Engel. Sie haben die Wahl.*

»Ich glaube, Sie haben schon gewahlt!* Sie wollte damit
discret auf Einiges hindeuten, was Uber seine Reisen zu ihren
Ohren gedrungen war.

,»Vielleicht doch noch nicht so ganz,* sagte der junge Mann
kalt.

,»ES giebt auch noch ein Drittes.”

- »,Sagen Sie mal, sind Sie glucklich?*

»Befehlen Sie Thee oder Kaffee, Baronin?*

Jemand, ein alteres Fraulein, sagte, dass alle Volker eine
Familie wéren, Deutsche, Franzosen, Juden. Sie hatte ,,Die
Waffen nieder!* der Baronin Suttner gelesen und schwérmte fir
Volkerverbriderung.
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,Das ist doch eine etwas grosse Familie,” sagte der Lieutenant
von Detten zu seiner hiibschen Nachbarin. ,,Ich goutire Juden
nur allenfalls als Schwiegervater.*

Der Candidat fand, man durfte nicht Antisemit sein vom
Vernunftstandpunkt aus. Aber man wére es physisch.

Der Superintendent drohte ihm mit dem Finger: ,,Wir sind
Alle Briider und unser Herr Christus kam von den Juden.*

Der Prinz erzédhlte eine amuisante Anekdote von einem
Orientalen, einem befreundeten Pascha, der alle Hufthiere
verabscheute, weil er selbst einen Klumpfuss hatte.

Der Blaustrumpf unterhielt sich Uber Frauenfrage mit einem
Gymnasialprofessor. Er hatte einen schmutzigen Hemdkragen
an und kaute seine Né&gel: ,,Nun gewiss, auch Frauen haben eine
Seele,” sagte der Professor zerstreut. ,,Das heisst — Seele! —* er
lachte sardonisch. Er hatte Lust, auf den Fussboden zu spucken.
Aber er besann sich. Man hatte ihn eingeladen, weil er in den
Wabhlvereinen wichtig war.

»Man muss das schwache Geféss in Geduld tragen,* sagte der
Superintendent. ,,Wir haben ja auch aus der ersten christlichen
Kirche schéne Beispiele: Tabbea, Phoebe, die der Apostel
erwahnt. Echt evangelische Frauengestalten.*

,Darf man heirathen?* fragte ein sehr junges Madchen. ,,Es
steht doch in der Bibel, nicht heirathen ist besser?*

,,Dann wiirde aber die Welt aussterben?*

,und das ware sehr schade,” sagte der Prinz ernsthaft. Der
Superintendent witterte romische Ketzereien. Er wies auf
das grosse Exempel Martin Luther’s und seinen gesegneten
Ehestand. Die Superintendentin sass steif mit einer spitzen
Nase. Sie dachte an den Ubriggebliebenen Génsebraten flr
morgen, ob ihr die Mé&gde nicht drangingen. Der Prinz machte
confiscirte Witze und trieb den Superintendenten in die Enge
mit einigen fréhlichen Vierzeilern von Martin ,,Nonnenfreund”.
Die Lieutenants secundirten, der alte Herr wehrte sich tapfer.
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Sein Gesicht wurde schweissroth vor Anstrengung: ,,Ein echter
deutscher Mann! Ein Mann nach dem Herzen Gottes!*

,,Ein Bismarck!*

Der Candidat schwarmte fur Bismarck. Die Gesellschaft
verhielt sich etwas ablehnend. Flr die Offiziere war er eigentlich
ein Rebell, ein unruhiger Kopf, der die Consigne brach. Die
Gréfin brachte rasch das Thema auf etwas Anderes, um ihren
Mann aus der Verlegenheit zu retten. Der Candidat war oft recht
taktlos.

Einige Leute wollten Fragen stellen: Werde ich eine grosse
Carriere machen? Siegt mein Gaul beim nachsten Rennen? Wann
werde ich meine Schulden bezahlen? Die jungen Médchen hétten
gern gewusst, ob ,er“ ihnen treu war? Wird der Bestimmte
mich zum Cotillon engagiren? — Die Meisten hatten so eine
Art Taschenspielervorstellung, Tischriicken, Kartenlegen oder
Aehnliches erwartet und waren enttiuscht.

Der Superintendent hatte den Fremden mit Beschlag belegt. Er
hatte eine Broschire tber das Glaubensbekenntnis, Harnack und
die Agende veroffentlicht und wollte jetzt dem Andern auf den
Zahn flhlen (ber diese wichtigen Punkte. Sein Grundsatz war,
dass Kirche und Staat zusammengehen mudissten in den jetzigen
socialen Wirren. Verniinftige Reform. Aber die feste Hand
von oben. Und vor allem musste die Autoritdt gewahrt werden.
Das Patriarchalische ist das einzig Wahre. Dabei hatte er einen
Geschmack fur weltliche schone Literatur, citirte Classiker und
bekannte sich zur Goethe’schen Schule.

Der Candidat war ein Heisssporn. Er war fir ein sociales
Kaiserthum, eine Art Theokratie unter von oben inspirirtem
Oberhaupt mit unumschrankter Autoritat. ,Die Idee des
Gottesgnadenthums muss wieder herrschend werden.* Dieser
Ausdruck gefiel ihm. Ihn zog das Katholische an. Er war fir
High-Church-Reforms. Allenfalls fur einen deutschen Papst,
grossere Prunkentfaltung. Er selbst mit einer edelsteinbedeckten
Brust hohe Kirchenakte celebrirend — das hatte seiner Neigung
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entsprochen.

Wenn der Superintendent das Presbyterianische, die
Selbstverwaltung der Gemeinden betonte, betrachtete er ihn
fast als eine Art Hochverréther. Dieser im Gegentheil versprach
sich nicht viel von den jungen Leuten. Er war mehr fur die
kleinen Lokalpdpstchen. Man lebte in Frieden und that sein
Maoglichstes. Die Frau Superintendent liess bei sich nghen und
war im Vorstand aller Wohlthétigkeitsvereine. Alles das, diese
kleinen Spiele und Gegenspiele, die er witterte, erheiterte den
Prinzen. Er hatte die ,,Baalspfaffen* speciell auf dem Korn und
liebte es, an ihren Béaffchen sein Miithchen zu kiihlen. Er erzahlte
die bekannte Anekdote von Friedrich dem Grossen: ,,Der Pfaff
soll sein Maul halten, mein Reich ist nicht von dieser Welt,*
mit der die Kinder der Welt die Pfarrer andden. Der Doctor
secundirte ihm eifrig, ebenfalls einige von den Lieutenants. Alle
waren fiir apostolische Einfachheit, den Stab und einen Rock: er
hatte nicht, da er sein Haupt niederlegen sollte.

,Aber erlauben Sie! Erlauben Sie!* Der Superintendent hielt
seine halbgeleerte Kaffeetasse in der Hand, in der er den dicken,
braunlichen Zuckerseim hin- und herschob. Er nahm gern
ein bischen viel Zucker; bei andern Leuten kostete es nichts.
,unser Herr hat durchaus nicht gewollt, dass die Glaubigen
sich kasteien. Das ist eine ganz irrige Auffassung, katholische
Ketzerei: hat er doch selbst auf der Hochzeit zu Kana das
Wasser in Wein gewandelt, durch seine gesegnete Gegenwart
den heiligen Ehestand ausgezeichnet.

»Er hat doch aber selbst nicht geheirathet, Maria oder
Magdalena?* Dies war ein vorlauter Lieutenant.

,Diese Ausnahme lag doch wohl in seinem heiligen Amt. Und
wir massen nicht vergessen, dass er in verhaltnissméassig jungen
Jahren -*

,»Sie meinen, er ist nicht alt genug geworden dazu,* sagte der
Prinz. ,,Das ist auch eine Auffassung.*

Diese Bemerkung erregte allgemeinen Jubel.
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,Das ist profan! Das ist profan! ... Wirklich, meine Herren! ...
Sie mussen selbst einsehen ...*

Der Prinz klopfte ihm auf die Schulter. Er mochte begreifen,
dass sein Scherz etwas zu weit gegangen war: ,,Darum keine
Feindschaft nicht. Ich weiss ja, wir brauchen das fiir die
Dummen.*

Der Candidat &rgerte sich. Die Kirche musste eine ganz andre
Gewalt wieder haben. Und es wére in der That gut gewesen
fir die Stellung des Priesters — er sagte immer ,,Priester”, er
fand, dass das nach mehr klang — wenn das Célibat innegehalten
wirde. Wenigstens fir die hheren und héchsten Kirchenamter.
Vieles in der romischen Kirche war sehr beherzigenswerth.

Der Landrath verstand ihn. Er war auch dieser Meinung,
lbrigens war sie jetzt die tonangebende. ,,Die militairische
Organisation muss durchgefiihrt werden, mehr Disciplin! Diese
Disciplin ist Alles.*

Ein Umschlag in der Meinungsausserung war eingetreten.

,»Ich hatte einen famosen Pastor, bei dem ich im Quartier lag,
versicherte ein Lieutenant. ,,Wirklich ein famoser Kerl!*

,,Ach, und die schone Kirchenmusik!*

,und Weihnachten!* sagte eine andre junge Dame. ,,Es ist so
tief und bedeutungsvoll.*

,»Ich fande es doch schrecklich zum Beispiel, sich nicht in der
Kirche trauen zu lassen,” sagte der Doctor.

,»O, pfuil“ machten Alle. Sie wussten nicht recht, ob er es
im Ernst meinte. Der Doctor war ein schrecklicher Mensch,
sehr interessant. Sie waren Alle fest entschlossen, ihn nie zu
heirathen, wenn er um Eine von ihnen anhielte; aber er hielt nie
an.

Ein junges Madchen war sehr traurig. Sie fuhlte dunkel, dass
dieser Mensch etwas Extraes war, kliger und starker als die
Andern. Warum lachte er héhnisch und sagte scharfe Worte,
die weh thaten? — Ein alter Herr war da, der an Gesichtszucken
litt, seine Hande sonderbar und krampfig bewegte. Sie sah, dass
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Einige dies beobachteten, dartber lachten. — Sie fuhlte sich
abgestossen, elend. Dieses junge Méadchen war sehr jung noch,
ein halbes Kind fast. Niemand bekiimmerte sich um sie.

Der First unterhielt sich mit dem Fremden. Die Gréfin
Thornhill fand ihn sehr interessant. Sie behauptete, sie sahe
deutlich einen breiten, blauen Schein um seine Stirn. Sie nannte
das das Fluidum. Das Fluidum, das von dem Fremden ausging,
war erstaunlich. Die Gréfin Thornhill galt fur eine Heilige.
Es kamen sehr einflussreiche Leute zu ihren spiritistischen
Reunions; so geschahen wirklich manchmal Wunder da.

Der Assessor von Brincken bestritt sehr ernsthaft, dass er
keineswegs nicht an Wunder glaubte. ,,Ich war friiher wie Sie.
Aber seit ich Frau Gréafin kenne ... Sie hatte ihn bekehrt. ,,Es
giebt eben doch mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als
unsre Schulweisheit sich tradumen lasst.” Der Assessor war sehr
zugekndpft Uber diese Dinge. Er war eben ein Eingeweihter. Den
Doctor schnitt er: ,,Ein geféhrlicher Charakter! Ich wiirde mich
nicht wundern, den Burschen eines Tages auf den Barrikaden zu
sehen.” Auch der Furst war ihm unsympathisch: ,Er ist frivol,
er schadet.” Der Assessor war fiir’s Correcte, sein Vater war erst
geadelt worden; da ist es der sicherste und geradeste Weg.

Der Doctor beobachtete seinen Patron und den Fremden. Er
sah das breite Faungrinsen des Alten. Er kannte diese kihle
Manier, mit der er die teuflischsten Dinge sagte, dies freche
Augurenzwinkern des Eingeweihten, das dem Andern gleichsam
die Replik tiber dem Kopf wegnahm: Wir Beide wollen uns doch
nichts vormachen. Du denkst darin ebenso wie ich. Die Andern
sind Dummképfe. — Er hielt sich noch ganz gerade, zu gerade.
Der weisse Schnurrbart stand steif aufgewichst. Die Backen
waren roth geschminkt, die Augen glanzten, um die Brauen
sorgfaltig geschwarzt. Auf der schwarzseidigen Frackflache
bildete der grosse Stern mit dem Ordensband einen markanten
Fleck. Seine Hand trug kostbare Ringe. Er war stolz auf diese
lange, magre, aristokratische Hand, gebrauchte sie, um seine
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Bartspitzen zu liebkosen. Es war eine Lieblingsredensart von
ihm: ,,Profile giebt’s wohl noch allenfalls, aber Hande! Hande!
— Wir sind Alle Ouvriers geworden.” Tadellos zog sich die
Scheitelspur. Er war der Konig des Kreises; er dominirte.

Anton Rothe allein und sein vertrauter Kammerdiener
wussten, was das Alles kostete, dies Gerist, das noch immer
zusammenhielt, zu neuen Blendungen, neuen Ausschweifungen.
Er und nur er kannte die erstaunliche Lebens- und Genusskraft
des Skeletts, die standhielt, in einer kalten Douche sich neu
schmiedete, wenn er selbst, der Junge, erschépft war, rasend,
zum Selbstmord angeekelt.

Er dachte an eine junge Dame. Sie war arm gewesen und
stolz. Ein herrliches Weib! Mit solcher geht man in unbebaute
Colonien und hat Kinder und stirbt vor dem Feind fir seinen
Herd. Er hatte fir ihn geboten auf sie. Der Kampf reizte ihn. Er
bot héher und hoher. Weil sie arm war und Hungers starb, hatte
sie angenommen. Nur darum. Er wusste es. — Sie sagte nur ein
Wort: Schurke! Er hatte gelachelt.

Warum fiel ihm das jetzt ein?

Ein Hass kam Uber ihn, ein gliihender, fressender Mérderhass
gegen dies miserable Kunststiick der Hypercivilisation, diesen
Fetzen von Haut und ausgeddrrten Knochen, den er schitteln
konnte, der ihn hielt wie eine Viper unter seinem Kkalten,
grausamen Willen, seine Intelligenz zerbrach wie morschen
Baumbast unter der polirten Stahlschneide seiner frechen
Philosophie der Verneinung.

Plotzlich sah er den Alten blass werden. Seine Farbe wechselte
sich in Leichenfarbe. Er war ein grinsender Todtenschadel.
Unter dem weissen, gestarkten Vorhemd schien die Brust
einzuschrumpfen. Es war hohl dahinter. Er lehnte sich gegen die
Portiere.

Anton Rothe war im Nu an seiner Seite.

,Es ist nichts. Eine kleine Uebelkeit. Der verdammte
Blchsenhummer ...** Er war wieder ganz hoflicher Weltmann, als
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die Gréfin, nun auch besorgt, herbeieilte. Gleichzeitig wurden
die Klénge der Polonaise laut, die den Ball er6ffnen sollte: ,Wir
werden noch manche Polonaise zusammen fiihren.*

Der kalte Schweiss stand auf seiner Stirn. Er zitterte, lachelte
mit blaulichen, lallenden Lippen.

Anton Rothe hob ihn wie ein Kind in den Wagen. Er
selbst sprang auf den Bock. Niemand achtete auf den Andern
in einem allgemeinen Hin- und Hergelaufe, wéhrend drinnen
zur Tanzmusik die geschmickten Paare sich ordneten. Es
wetterleuchtete.  Lichter leckten auf in blaulichen, breiten
Zungen, duckten sich wieder, huschten auf einer andern Seite
spielerisch entlang. — Sie fuhren die schwarzen Trakehner, das
beriihmteste Viergespann der Gegend, auf das konigliche und
kaiserliche Marstélle fabelhafte Summen geboten hatten. Der
Furst liebte sein Leben, aber er hielt auf Rasse.

Die Gréfin stand am Schlage mit ihnrem Gattenadjutanten. Der
Greis, jetzt wohl eingehillt in seine Zobelpelze, biickte sich noch
hinaus: ,,0 nichts, nichts, schdne Frau — meine kluge Freundin.
Der Fremde — der Fremde ... Cocasse! Ein sonderbarer Kunde,
Ihr Fremder ...

Anton Rothe hob die Peitsche und zog die Pferde an. Sie
waren unruhig und warfen die Kopfe, als ob sie das Gewitter
rochen. Es lag Phosphorgeschmack in der Luft. Man 6ffnete
das grosse Hofthor. Einen Moment stand der ganze Horizont in
Flammen, ehe es sich wieder hinter ihnen schloss. Sie waren
ganz schwarz wie auf Feuer gezeichnet, eine schwarze Kutsche
mit schwarzen Pferden und einem kohlschwarzen Kutscher auf
dem Bock. ...

Er wusste, er fuhr einen Sterbenden.
Der Fremde war verschwunden.

Am dunklen Fenster der verlassnen Garderobe stand das kleine
Madchen. Sie mochte nicht tanzen. Sie weinte. Sie fuhlte sich
sehr traurig. ...
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Durch die Gewitternacht fuhr der junge Mann den Sterbenden.

Es gab einen kiirzeren Weg ber die Berge durch eine seichte
Furth im Flusse. Schmuggler benutzten ihn fur lichtscheuen
Handel. Man vermied ihn am Tage. Ihn bei Nacht zu fahren, war
Wahnsinn.

Das Gewitter ndherte sich. Es war ein Sausen in der Luft, das
die Baume zur Erde bog. Kiefern und magere Birken, die an den
Abhéngen wuchsen im bestandigen Kampf um ihr Dasein. Der
Wind fing sich in den gewundenen Schluchten der Théler. Da
heulte und rasselte er wie ein eingeschlossener Wolf. Und unten
der Fluss, von einer mysteridsen Anziehungskraft aufgetrieben,
begann zu briillen, kurze Wellen aufzuwerfen mit schnellen
Kruppen, die zu den Steinen hinlberleckten. Bewegungslos,
weiss lagen noch die schimmernden Rander. Runde Backen
von Kieseln gleissten. Aber die Schilfe rauschten und raunten.
Wahrend von weiter, (iber dem Gebirge unheilschwangere Laute
eines brauenden, berkochenden Hexenkessels kamen, jagende,
schwarze Wolkenfetzen mit der peitschenden Bewegung der
Baume eine fratzenhafte Mischung von Licht und Schatten
verursachten. Alles in Galoppade, die Kutsche einhillend,
die wie ein Gespann der Hoélle dahinsauste. Inwendig den
Sterbenden. Ueber den Hélsen der Pferde, halb hédngend in der
Luft, den Mann, der die Pferde antrieb, dass die Steine knatterten,
Funken aufsprihten.

Nun fuhr der erste Blitz herunter. Der Eclaireur, senkrecht,
elegant, halb spielerisch, ein Fechterhieb im beginnenden Duell
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der Elemente. Die Pferde baumten sich. Er riss sie zurlick. Sie
rasten vorwarts wie der Teufel.

Drinnen horte er den Sterbenden rocheln. Er schrie. Er
flente. Das Gehor des Fahrenden, unnaturlich angespannt,
vernahm jeden Laut. Er fiihlte die schweissfeuchten, huschenden
Finger, die sich anklammern wollten, das Fenster niederzulassen
versuchten. Der hulflose Korper verweigerte die Anstrengung. —
,,Hulfe! Hilfe!* keuchte der drinnen.

Er lachte laut auf. Er klopfte mit dem Peitschenstock an das
Fenster und schrie: ,,Hoho!* Er sah den drinnen sich verzerren in
Todesangst, die kinstlichen Z&hne heruntergefallen, die Augen
vorgequollen, in weissgrinem Schweiss.

Er jauchzte wilder. Der Ton brachte die Pferde ausser sich.
Sie flogen vor ihm her wie Raben im Dampf.

Es fiel ihm ein, wie er ein Hirtenjunge gewesen war, den
Berg hinuntersprang, mit dem schaumenden Sturzbach um die
Wette. Manchmal kamen Steine. Der Bach sprang klaftertief mit
sprihendem Gischt, der Junge sprang noch tiber Bach und Stein
hinweg. Seine nackten Sohlen tanzten in dem griinen, eiskalten
Wasser, das nach ihm aufleckte, nach den weissen, zappelnden
Fussen. Er wusste, dass sie Feinde waren, er und der Bach.
Trotzdem konnte er ihn nicht kriegen; trotzdem liebte er ihn.

Er liebte den Bergwind, der die B&ume zerbrach, um seine
Schutzhiitte tobte, diesen grossen Ton der Wuth, der Unterwelt,
Gewaltigerer gegen die dumme Ordnung, die banale Heiterkeit
der Sonne. Von sehr hoch sah er winzige abgetheilte Felder.
Hauser wie Schneckenh&duser angeklebt, angstlich. Sie hatten
Mihlrader eingesetzt, um das Wasser zu niitzen und bepackte
Postwagen keuchten schwerfallig die Strassen hinauf. Manchmal
kamen Stadter mit diinnen Beinen, wischten sich den Schweiss
ab und l&chelten héflich. Er stand vor ihnen wie ein Kleiner
Wildling. Er verachtete sie.

Wie er sie verachtete! Sie vermeinten, dass der Berggeist
sie foppte, wenn er schallend hinter ihnen her lachte, weil sie
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sich verliefen und &ngstlich suchten. Haéssliche alte Weiber
traten ihnen entgegen aus Versenkungen, die sie nie gesehen
hatten, murmelten ihnen Verwinschungen nach, die sie nicht
verstanden, flr Segenswiinsche hielten als Entgelt ihrer blanken
Nickelstiicke.

Ab und zu stiirzte auch mal Einer wirklich ab, mit der Brille,
dem Photographierkasten. Das war dann ein grosses Ungliick.
Herren vom Gericht kamen, Leidtragende, wichtig thuend. Sie
trugen gar nicht wirklich Leid. Sie freuten sich heimlich. Er
gonnte es ihnen. Was kamen sie herauf mit ihren diinnen Beinen,
ihren Glatzen und Glasern, ihrem Geld.

Freilich ihr Geld! Er wusste bald, was es werth war, dass er ein
Lump war mit seinen Fausten, seinem prachtvollen Krauskopf
und weissen starken Zahnen, wenn er es nicht hatte. Dafiir gab
man ihm Hutfedern, blanke Stiefel, die gleissten in der Sonne.
Sonst musste er hungern. Anton Rothe wollte Geld.

In der Schule verschlang er seine Biicher. Er zeigte
einen Heisshunger nach Wissen, der die Lehrer erstaunte,
unbedeutende eingesumpfte Dorfmenschen, die sie waren. Das
peinigte ihn. Er brachte seine Ndchte zu, schwierige Aufgaben
sich auszudenken und zu l6sen, mehr zu erfahren, mehr — mehr!
Mit einer wahren Wuth riss er jetzt an den Thoren der Erkenntniss,
der vorher in scheue Wildheit sich eingeschlossen hatte.

Und er hatte Glick.

Der Patron des Gutes nahm sich seiner an, ein wohlthatiger
und gelehrter Mann, sehr reich. Er liess ihn studiren. Vielleicht
wollte er sich einen brauchbaren Préceptor seiner Séhne erziehen.
Es ist immer angenehm, einen Clienten zu haben, Wohlthun ist
ein Vergnugen flr reiche Leute.

Die Freude an seiner Wohlthat war kurz. Der Junge entlief
zwischen die rotheste Rotte. Er hielt ziindende Reden, schrieb
Zeitungsartikel, die die Presse in Bewegung setzten. Er wurde
selbst Arbeiter. Seine Fauste zwangen das Eisen wie sein Geist
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den Stoff — ein interessanter junger Mann, dem man eine Zukunft
prophezeite!

Er verliebte sich. Irgend eine gleichgultige, hellblonde Tochter
seines Patrons. Sie liess ihn lachelnd sich gliihend erklaren und
heirathete kaltblitig und verniinftig ihren Dragonerlieutenant.
— Nun fing er an wie ein grosser Herr zu leben, machte
wahnsinnige Schulden. Alles musste ihm den einen Zweck, Geld
zu machen, dienen, seine Feder, seine Talente, skrupelloseste
Bdrsenmachinationen. Summen glitten zwischen seinen Fingern.
Auf Reisen im Orient machte er die Bekanntschaft des Prinzen.
Seitdem waren die Beiden unzertrennliche Begleiter.

Bergabwaérts raste das Gespann. Er hatte die Peitsche
fortgeworfen, die Ziigel losgelassen. Er kutschirte mit gekreuzten
Armen wie im Circus. Er hatte wie eine Katze den Pferden auf
den Ricken springen mdgen, mit seinem Athem an ihren Ohren,
wie Cowboys, Uncultivirte reiten.

Hinter ihm zerbrach splitternd das Fensterglas: ,,Hulfe!
Hulfe!* klang es gellend, kreischend, nicht mehr menschlich.

Er schlug ein teuflisches Gel&chter auf. Sie rasten weiter.

Wie Rabenfittiche sausten die Rappen durch die Luft. Die Luft
litt unter dem Ansturm und pfiff schmerzhaft. In Peitschenhieben
traf sie die Flanken der Withenden. Ihre Nistern schnoben
Feuer. Von ihren Hufen sprihte der Stein in knisternden
Funken. Das Heulen der Winde wurde grésslicher. Sie fingen
sich, drehten sich, verschlangen einander in kreisenden Strudeln.
Regenhuschen stoben auf. Irgendwo musste es schon giessen in
Strémen. Es schlug prasselnd gegen das Fenster. Die krampfende
Hand im Rahmen verschwand. — Dadrinnen war die Stindfluth.

Irgend etwas war zerbrochen. Ein Hinterrad. Die Pferde rasten
weiter mit dem geschleiften Kasten, der knackte in allen seinen
Fugen, aufsprang, fiel, kratzte, quietschte, mit dem dumpfen
Gerdusch von Schlittenkufen auf dem Trocknen.

Dadrinne war ein Skelett, ein nicht mehr menschliches Ding,
getddtet von Furcht, und doch lebend, das agonisirte. Es dachte
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an diese schreckliche Angst und Hiilflosigkeit, dass er ihn hielt
in seiner starken Hand, stark wie die Lawine!

Vor ihnen knatterte der Fluss. Der Regen prasselte. Er schlug
hernieder wie in Ruthenbiindeln. Haarscharf wendend, zeigten
sich im Blitzlicht zerrissne Spriinge, schweflig gdhnend, dass die
Pferde zur Seite schnellten, grausend.

,Aufl Auf, alter Satan! Wir fahren zur Hoélle!*

Singend pfiffen die Riemen. Die Pferde mit blutenden
Flanken, schaumbedeckt, keuchten wie apokalyptische
Spukdinge. Lucifer, der gefallne Engel, lenkte sie selbst
im hoéhnenden Rausch seiner Kraft und seines Stolzes. Es
war unmoglich, dass sie so ankamen, der Wagen musste sich
Uberschlagen, zerschellen.

Die tolle Eile steigerte sich. Sie verbrannten den Boden, dass
die Geleise rauchten, die Réader sich hitzten zu dunkler Rostgluth.
Hinter ihnen losgelassen folgte das ganze Gewitter, Frauen mit
feuchten Haaren, Ribezahl der Berggeist mit dem Barte, das
ganze Heer der Wilden, Eingebannten.

,.Ilch kenne Euch! Ich kenne Euch! Willkommen, Gesindel!*

Drinnen war es still. Er horte nichts mehr. Der Wagen schlug
auf wie ein klappender Kasten, nur noch Holz, etwas Lebloses,
etwas Unférmiges, das die Pferde erschreckte, hinter ihnen hing,
nach dem man sich nicht umsah, immer zwischen ihren Beinen
verwickelt, sie stiess zu rasenderem Lauf.

Und nun, ganz deutlich, vernahm man die Stimme des Flusses,
zwischen allen diesen Béchen, Wéssern, die neben ihnen gossen,
vom Walde und Wolkenbruch angeschwollen. Er réhrte wie
ein Hirsch in Wollust. Er war allmachtig. Baume, mit der
Wurzel ausgerissen, fuhren und drehten sich blitzgeschwind. Die
Steine seiner Tiefe kollerten polternd Ubereinander. ,,Ihr denkt,
ich drehe Euch Eure Muihlen, schaffe Euer Licht, trage Eure
Briicken — Euer Diener, Euer gehorsamer! Euer Speichellecker!
Ich hasse Euch! Ich hasse Euch!*
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Er fihlte sich stolz, alle Demiithigung dieser vielen Jahre
fortgeschwemmt, zerbrochen der Zaum, den er im Munde
getragen. Bucken, heucheln und ligen! - Sie hatten ihn
gehalten. Er hielt sie. Er war stark.

Da war der rothe, glorreiche Tod dahinter, Gber ihm und in
ihm, Satan mit prachtvollem Lachen, aufgereckt der Titan. Er
war der Starke. Nichts! Nichts gegen ihn!

Er schnalzte mit der Zunge, schwang die Arme fuchtelnd in der
Luft, Laute stdlicher, infernalischer Idiome, die den Blutdurst
rufen, Tanzer zu den tollsten Gliederverrenkungen aufstacheln
und die Frauen willenlos machen unter dem Gluthhauch der
Brunst. Alles das hatte er gesehen und genossen im delirirenden
Suchen nach Genuss, unter der platzenden Sonne des Mittags.

Todt! Todt! Todt! Elendes Aas, von dem sich die
Hunde abwenden mit Grauen, sein leeres Hirn zerschellt an den
Steinwénden. Nichts drin, das Grinsen selbst des Todtenschadels
zerstort im grosseren Grausen, dieser zersplitterten Knochen,
zerschundnen Haute unter dem Orden, dem Frack.

,Geht! Geht, meine Engel! Fliegt, meine Feuerrosse! Springt
an, meine Wildlinge!*

Senkrecht weiter ging es in toller Flucht. Ein Rudel
Wild hatte sich da zusammengedréangt im Hohlweg, Schutz
suchend in scheuem Schrecken. Mitten unter sie sprangen die
tollgewordenen Rappen. Ein Gekreisch der Stummen, die nie
sprechen, fuhr auf, Blutgeruch, warme Spritzer ... Die Klage
erstarb im Tannenwald.

Und jetzt setzte der Donner ein. Ein Trommelrollen wie von
tausend Tambouren. Der Wirbel ging Uber den ganzen Himmel
hin, zornig und rufend ... und verhallte.

Er war jetzt ganz frei. Er fuhrte die wilden Rosse seines
Lebenswagens gegen den Abgrund. Eine jauchzende Kraft kam
uber ihn.

., Wir kénnen nicht leben wie wir wollen. Aber wir kénnen
sterben und den Tod verachten, denn wir wissen, dass er kein Tod
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ist. Nur ein leeres Schreckgespenst, ein lacherlicher Schwindel
gar nicht existirender Gewalten. Taschenspielerkunststiick Derer,
die sich schwach fiihlen!*

Der Donner, ein zweites Mal, gab Antwort, ein Tiger mit
ungeheurem hangenden Bauch, der Uber weite Fl&chen springt;
im Sprunge brillter ...

.. ,Der Schwarze Bock in Purpurfinsterniss erscheint® ...

Hollengeschichten fielen ihm ein. In Pariser Schlammpfihlen,
affreuse Weiber, schwarze Messen, wo man mit dem Blut
der Wollust die Todten beschwor, Hiuftenverrenkungen in
Bauchtéanzen geschlechtsloser Vorstadtbajaderen, Augen, die
Uber der Verwesung schwammen wie fischige Perlen in
perlmutternem Glanze.... Diese ganze Civilisation, impotent und
pervers, inden letzten Zligen réchelnd, mit Haschisch und Qualen
sich aufpeitschend zu neuen Sensationen, ein zweites, neues,
junges, greisenhaft altes Rom, wo die Messalinen ordinaire
Cocotten sind, die Neros und Heliogabals, Boulevardbummler,
verwohnte Mutterséhnchen, Sprosslinge judischer Banquiers und
christlicher Prostituirter. Wie gemein! Wie gemein!

Ein Geldchter schuttelte ihn wie im Krampf. Der Hut war ihm
vom Kopf geschlagen. Er riss sich den Rock auf. Er dréngte sich
nackt, hoch, dem Tod und dem Nachtwind entgegen.

Ein Schrei gellte auf von irgendwo. Vielleicht ein Wandrer?
Der Chausseewarter? Die wilde Jagd stob voruber.

Er fuhlte die feuchten wehenden Haare der Hexen hinter
sich, ein lascives Gelachter nackter Trollen und Faune. Sie
ritten mit entsetzlichen, unbeschreibbaren Gesten. Die Jungen
waren hiibsch mit traurigen Augen. Die Aeltern waren noch
schrecklicher, schwarz, Aeser geworden in der lebendigen
Verwesung ihres Lasters.

Er wusste nicht mehr, was er hinter sich herzog. Einen
Cadaver. Ein Aas in Fetzen. Einen Lumpen ...

Er horte nur noch das Brillen des Wassers, flhlte die
Feuchtigkeit.  Steine rollten mit ihm bergab. Sie hupften,
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kugelten, kollerten, surrten. Hohhi hoh! Er hetzte die Rappen
zum Todessprung.

Plotzlich standen sie kerzengerade. Der ganze Himmel
flammte im Feuer. Er schien zusammenzukrachen von allen
Seiten, zu bersten, zu schittern, zu schwingen ...

Wie ein eiserner Vorhang, ganz von Eisen, schwarz,
und schwer vom Gewicht aller Himmelsgewdlbe klappte der
Donnerschlag.

Dann nichts mehr. Dunkelheit.

Eine Hand hielt seine Hand gefasst. Er versuchte die andre
gegen seine Stirn zu fiihren. Sie war warm vom Blut. ,,Wohin
fuhrst Du mich?*

,»Wohin Du nicht gewollt hast—Paulus!
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Der Superintendent war doch in einer gewissen Erregung. Der
»geniale” Streich der Gréfin hatte ihn etwas verletzt, trotzdem
sie es seitdem wieder gut zu machen versuchte, die Frau
Superintendentin in ihrem eignen Wagen mitnahm.

Man sprach viel von dem Fremden. Die Baronin hatte tberall
von dem Odschein erzéhlt. Man brachte das Neuaufblihen des
Socialismus mit ihm in Verbindung. Zeitungen, die der Kirche
tbelwollten, erzahlten kleine Anekdoten. Ein wissenschaftlicher
Aufsatz behandelte die Frage ganz ernsthaft, er war von einem
modernen Schriftsteller verfasst, der sich bis dahin hauptsachlich
mit Ehebruchsdramen und Erotik beschaftigt hatte, nun alles
Heil im Mysticismus sah. Unter den schénen Seelen der Stadt
bestand eine gewisse Erregung. Ein junger Hulfsprediger wurde
sehr populdar. ,Er ist so tief,” sagten diese Damen. Ungliicklicher
Weise bildeten diese Damen eine Macht. Es wurmte den alten
Herrn, dass sie ihn fur ,,ntchtern und protestantisch* hielten.
Niemand sieht seine Kirche gern leer.

Er hatte natiirlich zunéchst an eine Denunciation nach oben
gedacht, das war wohl seine Pflicht eigentlich. Aber ein
zweischneidiges Mittel. Man konnte finden, dass er eine
Schwindelaffaire zu sehr aufbauschte. Andrerseits hielt man
es wohl gar fir Eifersucht, die Pfaffen kriegten es mit der
Angst. Ein jovialer Reitergeneral, Durchlaucht, hatte ihn schon
gefragt: ,,Was wiirden Sie jetzt mit dem neuen Christus machen?
Da konnen Sie einpacken, Pasterchen!™ Er durfte sich solche
Jovialitaten erlauben. Dafir wurde der Superintendent immer
eingeladen. Er war Burgpfaffe bei den Herren Offizieren.
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Dann die katholische Concurrenz — die riihrte sich nicht. Man
wusste ja, da war Alles Mysterium. Es gab geheime Winke von
oben. Vielleicht war ihnen die Geschichte nicht unangenehm.
Sie hatten ja zum Schluss immer den Vortheil, weil sie abwarten
und schweigen durften. Schweigen und abwarten durfen war
eine grosse Sache. Das ist der Vortheil der alten historischen
Gewalten; man, als Parveni, musste auf dem Posten sein, Schritt
halten, die Vereinigung mit der Wissenschaft nicht fallen lassen.

Die Wissenschaft hatte dem geistlichen Herrn schon manche
schwere Stunde bereitet. Es war eine Universitét in der Stadt,
dadurch bestédndige Kabbeleien. Die Herren passten Einem auf
die Finger. Von Hélle und personlichem Teufel durfte man schon
gar nicht reden; obgleich diese Dinge fir die Plebs noch immer
zogen. Dann waren die schonen Seelen, die Einen nichtern
fanden, zur Weihnachts- und Ostermesse in den Dom liefen
oder mit mystisch angehauchten Huilfsgeistlichen Conventikel
abhielten.

Der Superintendent war ein geplagter Mann.

Uebrigens grollte die Superintendentin. Sie fand, dass er als
Mann dem Unfug mit einem Schlag ein Ende machen musste.
Die Superintendentin appellirte oft an den Mann. Sie selbst war
ein Charakter. Dann hatte man die Sanitatsréathin ber sie placirt;
so gut wie die Sanitétsrathin war sie allemal. Der Sanitétsrath war
ein Cyniker. Das Interessanteste an Tolstoi ware seine Didat, sagte
er. Er erlaubte sich dann sogar Anspielungen auf die gar nicht
Tolstoi’sche Diét in der Superintendentur. — Man hatte etwas
auszustehen als Mann Gottes in diesem ungléubigen Jahrhundert.

Und oft dachte der Superintendent mit Seufzen an die Zeiten,
als noch ein kirchlicher Fingerzeig gentgt hatte, um Unbefugte
auf den Scheiterhaufen zu schicken, Calvin tiber dem fréhlichen
Genf seine Ruthe schwang.

Der saubereingebundne Band seiner Predigten 1897-1900
trostete ihn dann. Ein Geschenk der Frau Superintendentin.
Sie hatte sie selbst nachgeschrieben. — So hatte doch auch der
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Fortschritt, selbst die Buchdruckerkunst, diese Teufelserfindung,
sein Gutes.

Der Superintendent hatte den Fremden zu einer Besprechung
zu sich eingeladen. Die Einladung war in ganz hoéflichen Worten
erfolgt. Erstens, die christliche Milde auch gegen den irrenden
Bruder, dann existirte ja auch eine geistliche Gerichtsbarkeit, die
vorfordern konnte, nicht mehr.

Er erklarte sich die Sache so: Ein ungebildeter Mann, ein
Handwerker — der Superintendent betonte das ,,ungebildet” —,
von Mysticismus, sitzender Lebensweise angekrankelt, hatte
sich in diese Dinge vertieft. Voraussichtlich wirde er ihm
lange confuse Reden halten, von einer Mission, Erscheinungen.
Man kannte das, und seine Wirkung auf das ungebildete Volk.
Gerade weil ihnen das Alltagliche nicht gut genug war, sie das
Ruhige und Verninftige nicht thun wollten, liefen sie nach dem
Wunderbaren. Der Hirte kannte seine Heerde.

Man wirde mit diesem Manne verninftig sprechen, seine
Absurditaten nachweisen, selbst wenn man ihn nicht iberzeugte.
Heilsarmee, tausendjahrige Reichsgeschichten waren ja Mode
jetzt. Dieser Hang hatte ihm schon viel Sorge gemacht. Er
witterte die alte Hure von Rom, das babylonische Weib, das von
Neuem seine Netze auswarf. Und man musste so vorsichtig sein
wegen der Behorden, durfte das Unkraut nicht ausjaten.

Der Superintendent hatte sich zu dieser Besprechung noch
einen Confrater eingeladen, der Consistorialrath war, Professor
an der theologischen Fakultat, Kirchenhistoriker. Man war so zu
Zweien, starkte sich vorher weidlich an gutem Tabak und bessrem
Wein und konnte die mdglichen Ergebnisse gleich erortern,
wahrend die Frau Superintendentin mit der Consistorialréthin
Kaffee trank. Dabei hatte man dann auch allerlei interessante
Falle und Ketzereien zu erdrtern.

Der Superintendent war dafur, den Fremden nicht gleich
vor den Kopf zu stossen, ihn im Gegentheil leutselig, als
gewissermaassen zum Fach gehdrig, zu behandeln.



Das achte Kapitel. 81

»ES ist ja auch mdglich, dass ein Laie durch Nachdenken,
besondre Gnade, ungewohnliche Einsicht in gottliche Dinge
erlangt und Beherzigenswerthes von sich giebt. Der Fall wére
denkbar. Ich kannte einen Schuster, der tiber die Gnadenwege und
Melchisedek, den Kdnig von Salem, stritt wie der gewiegteste
Theologe.”

Der Confrater schittelte lachelnd den Kopf: ,,Wir haben das
Beispiel der Wiedertaufer, der Methodisten in England. Die
theologisch geschulte Intelligenz fehlt, das Reguldre, Feste,
darum Lebensfahige.*

JAber es waren doch in den Irrthimern dieser Leute —
allerdings gleich Kérnern in der Spreu verborgen — auch einige
unbestreitbare evangelische Wahrheiten enthalten.*

,Das ist eine gefahrliche Ansicht. Jesuitisch — so
gewissermaassen: der Zweck heiligt das Mittel, lieber Bruder.*

Dieser Herr war bekannt dafiir, dass er die feinste Nase in
Deutschland hatte, um die Jesuiten zu riechen. Das war sein
rother Lappen, auf den er tiberall losging, ihn tberall herausfand,
wie der Splrhund die Fahrte. ,,Hat uns nicht Martinus von dem
Aberglauben befreit? Und sagt nicht der Herr selbst: Ihr, die Ihr
Zeichen und Wunder sehen wollt ...* Der Confrater hob warnend
den Finger.

»Nichtsdestoweniger giebt die Schrift ausdriicklich die
Mdglichkeit solcher zu. Nicht nur im Ubertragenen, sondern
auch im woértlichsten Sinn.*

,Wir sollen Gott nicht versuchen. Vermessenheit, Freund,
Vermessenheit!  Es ist die grosse Aufgabe der modernen
Theologie, die Wissenschaft mit der Religion zu vereinigen.*

,,ES wird immer Vieles bleiben, was wir nicht wissen.*

,,Da haben wir uns dann wohl in Demuth mit der beschrénkten
Einsicht hienieden zu genugen. Das ist eine geféhrliche Bahn,
lieber Bruder. Eine Schlinge des Argen, ebenso gut wie die
er in der Lauheit uns legt, dem vollistdndigen, rationalistischen
Ablehnen des Wunderbaren und Unfasslichen. ,Wir sehen jetzt
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durch einen Spiegel in einem dunklen Wort. Dann aber von
Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich es stiickweise. Dann
aber werde ich erkennen, gleich wie ich erkannt bin.**

Hier meldete das Dienstmadchen, dass ein fremder Mann
in der guten Stube wartete. Sie war augenscheinlich etwas
in Zweifel, ob ihm wirklich die gute Stube gebihrte und
wartete auf Bescheid. — Man hérte eine Thir sich 6ffnen
und vorsichtig wieder einklinken aus dem Zimmer, wo die Frau
Superintendentin mit ihrer Freundin sass.

Der Superintendent empfing den Gast dem Programm gemaéss
mit demonstrativer Herzlichkeit. ,,Nun, lieber Freund? Nehmen
Sie Platz, mein Lieber! Ich habe Sie hergebeten mit diesem
meinem sehr geschétzten und verehrten Collegen, um mich mit
Ihnen Uber lhre religidsen Ansichten zu unterhalten. Das ist
immer lehrreich fiir einen Diener am Wort, gewissermaassen ja
auch meine geistliche Pflicht, obgleich Sie ganz als Freund hier
sind, mein Gast und in aller Giite. — Ich vermuthe, Sie gehen
von der sehr richtigen Ansicht aus, dass das Evangelium den
Laien wieder mehr in der Form des tdglichen Brotes gleichsam,
nicht nur an Sonntagen in der Kirche, néher gebracht werden
muss. Es soll wieder ein Bestandtheil des taglichen Lebens
werden, und Sie denken, dass dazu Predigt und personliche
Ansprache, selbst Aufsuchen des Einzelnen, das Geeignetste ist.
Es waren dies wohl gleichsam die Principien, auf die sich die
mir sehr interessante moderne Agitation der Heilsarmee stiitzt.
Ich mdchte, dass Sie mir nun in kurzen Worten das Dogmatische
Ihrer Lehre, den festen Kern der Heilswahrheiten, auf die Sie
personlich den Hauptnachdruck legen, entwickelten.*

,.Ilch habe keine.*

,»Sie verstehen mich nicht. Jedenfalls gehdren Sie doch irgend
einem Bekenntniss an, oder haben sich in Ihrem Innern fiir ein
solches entschieden? Wenn Sie Protestant sind, halten Sie sich an
die Augsburger Confession? Folgen Sie eher Luther? Jedenfalls
doch — und das ist wohl kaum eine Frage — stehen Sie mit uns
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auf dem Boden des apostolischen Glaubensbekenntnisses?*

Der Superintendent sah ihn streng an.

Der Confrater nahm eine Prise.

»Ich kenne es nicht,” sagte der Fremde.

Der Superintendent war roth geworden wie ein Mohnkopf.
»Aber — aber — das ist die Hauptsache. Das ist Christenthum,
die geheiligte Norm, flr die unsre Véter, die erste Christenheit
gelitten und gestritten haben. Das Andre ist leere Phantastik,
giebt der weitesten Irrung Spielraum, der Regellosigkeit.”

,»ES giebt das Leben.“

~Welch’ ein Irrthum!  Welch’ ein verhdngnissvoller und
weittragender Irrthum!* rief der Superintendent warm. ,Es
waére ja denkbar, dass ein Mensch, der ganz ausserhalb der
christlichen Heilssphére stande, den Namen Christi nie gehort
hat, auf rein deduktivem, moralphilosophischem Wege zu einer
der christlichen durchaus &hnlichen Ethik gekommen ware, wenn
hier eben blos die Ethik das Entscheidende ware. Denken Sie,
dass das ganz denkbar sein kénnte?*

»ES ist denkbar,* sagte der Fremde.

»Stoiker,“ nickte der Confrater. ,,Griechische Philosophen der
nachplatonischen Schule! Das sind die Argumente, die schon die
franzosische Revolution gebrauchte.*

,»Sie wirden doch nicht sagen, dass ein solcher Mensch ein
Christ ware, mit uns Theil hatte an der Erlésung durch den Leib
des Herrn?*

»Ich wirde es sagen.”

,Und wie wird er dastehen im néchsten Leben, wenn Christus
die Seinen um sich versammelt, die im Blut des Lammes
Gewaschenen, auf seinen Namen Getauften eingehen, und die
Andern abgetheilt werden zur Linken?* Der Superintendent
wischte sich den Schweiss. Er schnappte nach Luft wie ein Fisch
auf dem Trocknen.

,,lch weiss es nicht.”
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»Eine Art Allheilslehre,” beruhigte der Confrater. Das
Wortspiel zwischen ,Leere* und ,Lehre* amdisirte ihn.
»Socialistische Moral des Christenthums. Das ist blos die Frucht.
Der Glaube ist das Erste.*

»Ich glaube, dass die That das Erste ist.”

Jetzt sah der Superintendent wieder Fahrwasser. Er war ganz
erfreut. ,,Das ist die Lehre von den Werken, das Katholische,
Papistische, wogegen schon Lutherus sich auflehnte. Wir kénnen
aus uns selbst nicht gerecht werden.*

., Wir kénnen wollen.*

,und die Rickfalle? Das menschliche Gesetz bestraft sie.
Wie wird sie Gott nicht strafen?*

,»Wie soll Gott sie strafen, wenn sie in sich selbst ihre Strafe
tragen?*

,Fatalismus,* notirte der Confrater.

,,Die Bosen! Die Bosen, Mann! Wie erklaren Sie die Bosen?*

»Es ist ihr Ungluck.*

Dem Superintendenten wurde in der That die Halshinde zu
eng: ,,Ungluck? Und der, der kdmpft, das Gute will, Gutes thut?
Sollen die Guten keinen Vortheil vor den Schlechten haben?*

»Sie sind glucklich.*

Der Confrater mischte sich jetzt ein: ,,Sehr interessant. In
der That hdchst interessant. Das ist Buddhismus. Es ist die
Lehre des Buddha. Wenn man denkt, dass sie dreitausend
Jahre alt ist! Haben Sie irgend welche Verbindung mit diesen
Religionsgesellschaften gehabt? — Es kdnnte doch sein in irgend
einer corrupten Form“ — (dies fur den Collegen) —, ,,Blicher
darlber gelesen?*

Der Fremde sah den Confrater an. ,,Alles ist Verbindung,*

sagte er.

,,Nattrlich! Die Wiederkehr! Die Wiederkehr!*“ Der
Professor rieb sich die H&nde hochst befriedigt. ,,Das
ist das charakteristische Merkmal.  Sie geben sich das

weiter wie ein Geheimniss. Fragen Sie ihn doch, ob
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er an die Seelenwanderung glaubt? Gerade fiir die
populdre, gewissermaassen kindliche Phantasie haben diese
Verwandlungen etwas Anziehendes. Sie finden das im Volk in
tausend Marchenvorstellungen, Geschichten von Wehrwolfen,
Schwanenjungfrauen, sprechenden B&umen. Selbst in dem
indianischen Marchen des Hiawatha von Longfellow kommt
diese Idee wieder, in der Verkérperung des Samenkorns. Isis und
Osiris, Baldur, ... Es ist Alles dasselbe.*

»Aber das ist nicht das Schlimme, das ist das Gefahrliche
nicht!* platzte der Superintendent los. ,Die Moral! Die
Moral! Diese Lehre vom Nirwana, der blinden Ergebung,
der Thatenlosigkeit, der stumpfsinnige Fatalismus des Orients
wieder zu uns verpflanzt! Das ist der Tod aller Cultur, allen
Fortschritts, aller Humanitét. Das ist Heidenthum! Heidenthum!
Das Christentum ist Kampfesmuth, Streben, Krieg!*

,Auf den Krieg folgt der Friede.”

,»Friede da droben! Hier ist Kampf. Wir sollen K&mpfer sein.*

,»Krieg in uns, Friede nach aussen.*

,»Wir sind nicht hier, um Frieden zu haben. Unser Leben ist
Ringen und Unruhe. Da oben erst wird er uns zu Theil. Aus
Gnade.”

Der Fremde lachelte.

Der Superintendent war auf einem Lieblingsthema. ,,Der
wahre Christ ist vor Allem ein Streiter. Seine Feinde sind der
Satan, die Suinde in uns und ausser uns. Wir sind arme Siinder.*

,»Wenn wir siegen?"

»Selbst wenn wir unser eignes Fleisch tberwunden haben. Die
Siinde in der Welt bleibt. Sie greift uns an. Wir haben uns zu
wehren gegen sie.*

»Sle existirt nicht gegen uns, wenn sie in uns nicht ist.”

Der Confrater nickte von Antwort zu Antwort mehr befriedigt.

»Wir kommen jetzt auf das Fakirwesen, Hallucinationen der
Mértyrer.*
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»Sie wollen das nicht sagen? Das ist Vermessenheit, mein
Lieber! Unser Fleisch bleibt der Anfechtung unterworfen, so
lange wir im Fleisch wandeln. Wer da meint, er stehe, der sehe
wohl zu, dass er nicht falle. Der Ehrgeiz — die bdse Lust —
Reichthum. Selbst ich =, hier fasste der Superintendent den
Fremden beinah am Rockknopf, ,,— selbst ich, der ich ein Diener
am gottlichen Wort bin und alle seine Schlingen kenne — ich
habe meine Momente der Schwéche, der Anfechtung. Ich habe
Versuchungen zu bestehen ... Das ist unchristlich, Mann! Stiitzen
Sie den Glauben! Sprechen Sie gegen die Gottlosigkeit! Auf dem
Lande. Unsre Bauern haben dicke Nacken. Stolz und Habsucht
sitzen da steif drin. Gott sei Dank! sind sie noch gldubig. Die
Grundvesten unsres Glaubens sind unangetastet. Die moderne
Anarchie und Zweifelsucht ist da noch nicht eingedrungen. Das
geht immer Hand in Hand. Das bedeutet die Emanzipation des
Fleisches. Wir wirden uns wie Schweine im Koth walzen. Im
Koth! Sehen Sie das alte Rom! Babylon! Die antike Welt vor
Christo.*

»Sie hat Christus hervorgebracht.”

,Christus ist das ganz Vollkommene, Gute. Das Fleisch
ist das Bose. So kdmpfen diese beiden Gewalten. Bis das
Gericht kommt, das Gute siegreich bleibt im unschuldigen Blute
des Lammes, das Bdse im Abgrund verschlossen wird mit
adamantnen Ketten. — Das ist der uralte Kampf.*

,Demiurgos, Ahriman und Ormuzd,” bestatigte der Confrater.
,Lehre von der priméren Theilung der Gewalten.”

Die Frau Superintendent hatte schon mehrmals merklich und
merklicher an die Thur geklopft. Jetzt steckte sie ihre Haube
selbst durch den Spalt. ,,Excellenz von Koschemann ist fiir den
Bazar gekommen. Wenn Du einen Augenblick Zeit hattest, lieber
Willibald ...«

,Auch ich bin ein Soldat des Herrn. Sehen wir zu, dass wir
gut kdmpfen. Und das Heil finden, das es fur uns nicht giebt,
denn allein im gesegneten Blut des Lammes dereinst, das unsre
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Siinden abwascht weiss wie Schnee.”

Der Fremde war entlassen.

Der Confrater sah ganz klar. ,,Gnostiker, die alte Geschichte.
Das hat immer angefangen mit der Antastung des Buchstabens.
Der Buchstabe, mein Freund! Das Wort sie sollen lassen stahn! ...
Und jetzt lass uns zu unsern liebenswiirdigen Damen gehen.”
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Und er ward im Geist entriickt in eine fremde Stadt.

Die Glocken lauteten. Eine ungeheure, unzéhlbare Anzahl
von Glocken. Es waren dumpfe, grosse darunter, die mit der
Stimme des Erzes riefen, der Kanonen, furchtbarer Ereignisse,
Krieg, Pest und Feuersbrunst. So stark riefen sie, dass Niemand
ihren Klang in der Nahe aushalten konnte, die Luft ihn lange
behielt, ehe er verhallte. Sie schwangen in furchtbaren Hohen
und thronten einsam in Kammern weit Uber den Kopfen der
Menschen. Die ihre Stricke bewegten, sassen sehr niedrig
auf schwebenden Balken und wurden beinah gespalten von der
Heftigkeit des Klanges. Diese Glocken lautete man nur bei ganz
grossen Gelegenheiten. Wenn sie klangen, sahen die Leute auf
und sagten: Es ist das oder das. Sie meinten ein sehr hohes Fest,
ein grosses Ungliick oder eine grosse Freude. Die ganze Stadt
und das Land ringsum kannte den Klang dieser Glocken. Man
war stolz darauf und flrchtete sie auch.

Andre waren milder, mittlere. Die lutete man alle Sonntage.
Man horte sie auch weit, (ber ein ganzes Stadttheil oder eine
Strasse. Ein Klang von Silber war in ihrem Erz, der sprach
von Glte und Milde. Sie lockten, und schreckten nicht, lauteten
regelmaRig mit kraftigen, hallenden Schldgen, wie die Stimme
eines Predigers, die klangvoll spricht in schonen, malenden
Worten.

Und es waren ganz kleine, die einzeln riefen wie einzelne,
verlorene Stimmen. In mancher war ein sehr helles, feines
Klingeln oder zitterndes Wimmern, die eilige Angst einer
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Agonie, oder der sanfte Schmelz einer Frauenstimme, sehr
weit fortgetragen auf himmelansteigenden Trillern zu reinen
Aetherhdhen. Der pure Goldklang ganz feiner Eliteseelen,
die um den Thron Gottes lobpreisen, und ein Kkleines,
gleichgultiges, hastendes Bimmeln, in dem Viele sich vereinten,
wie das der Pferdebahnwagen, dieser Schellenbeutel, die
herumgegeben werden in den Gemeinden zwischen den Pausen
des Gottesdienstes — lastig fast, nur die Ohren fillend, das zum
Alltagslarm gehorte, ihn irritirend machte.

Alle Glocken lauteten. Die grossen gaben den Ton an. Die
mittleren fielen ein wie ein gutgeschulter Chor. Die ganz kleinen
waren Gerédusche, oder Stimmen junger Kinder. Alle lauteten.
Die Luft war sehr voll und schwang von ihrem Klange. Und die
andern Stimmen des Lebens schwiegen.

In den Kirchen und Domen dréngte sich die Menge. Es
war halbdunkel in diesen Hallen, dass man die Einzelnen in
den Tausenden nicht erkennen konnte, Méanner oder Frauen,
reiche, gutgekleidete Leute oder ganz Arme. lhre Gesichter
bildeten blasse Flecken im D&mmer, wie aufgewandte Kelche
von Blumen, die ihr Athmen wie ein Duft umwallte. Die Ubrige
Schwere des Koérpers blieb unbestimmt, ertrunken in unruhigem
Schattenspiel der Vielen, dem lastenden, schweren Dunkel dieser
Steine, ungeheurer Steinmassen der Gewolbe und Mauern.

Sdulen standen wie Baumstdmme ohne Aeste mit schweren
Blattern und Steingewinden um ihre Kronen, wéhrend feine, tiefe
Rillen an ihnen hinabliefen, von Regentropfen gegraben oder
ewig fliessenden. Von stutzenden, lastbaren Pfeilern schwangen
sich die Wolbungen auf, Bogen und Briicken, gespreizte Fittiche
des Adlers, kiihn und immer kihner bis zum schwindelnden
Ansturm der Kuppel, die den Stein zerbrach, die Schwere des
Materials aufhob im ungeheuren, athemlosen Aufschwung der
Seelen.

Der Schritt klang hohl vom Echo der Millionen Schritte, die
da schliefen in tausendjéhrigen Steinquadern. Von schlanken,
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weissen Kerzen stiegen gelbe, zitternde Flammen, umgekehrte
Herzen, blauen Schein der Sehnsucht ausathmend. Ein Duft
von Weihrauch, Wachs und Thrénen lag schwer in Nebeln und
wallenden Wogen.

Man sah Altére sich golden recken, Gold vom Fuss bis
zur Spitze, in immer feineren S&ulchen, Treppen, Bdgen,
inkrustirt mit bunten Edelsteinen, die Lichter gaben im
Dunkeln wie Schlangenhdute, Augen seltsamer Reptile und
Kafer, Wunder von goldnen und silbernen Spitzen, Rosen und
Blumen, eingefrorne Rhythmen, mystische Zeichen und Runen
aufsteigend wie Gedichte. Eine unverwelkliche Pflanzung aus
menschlichen Herzen, mirakuldse Flora des Glaubens, hierher
gefliichtet in eine heilige Grotte, unter dem Dammerlicht der
bunten Gléser, gefarbt mit ihrem Blute: Roth, welches die Liebe
und der Tod ist, Blau des Glaubens, festruhendes warmes Griin
der Hoffnung und des Lebens. Und Krampfe, furchtbare Leiden,
zerschnitten den himmlischen Dreiklang: Gelb der Pein und des
Geizes, in den Gewdandern der Aeltesten und Schreiber; Violett
der Eifersucht, das zugleich die heilige Farbe der priesterlichen
Macht und der Ehrfurcht ist; ein helles, gefiltertes Rosa, welches
gemartertes Fleisch der Gequélten vorstellt und auch die liebliche
Unschuld des Kindes. Alle spiegelnd, irrend, flehend um das
klare Gold des Triumphes, Farbe der Sonne, wo die Mutter thront
mit dem Kinde, die Heiligen knieen in seliger, weltentriickter
Anbetung.

Wie ewige Pfeiler standen sie da, die Starken, der Apostel
heilige Zwoélfzahl, wunderbar die Reihe der Monde, des
Sternkreises wiederholend, Propheten, Sybillen — die wussten
und aushielten. Martyrer 6ffneten blutrothe Wunden, Laurentius
auf dem flammenden Bett, Sebastian mit durchbohrter Brust,
Agnes, ganz nackt, nur in den strahlenden Mantel ihrer
Haare gehillt, unter den Augen der Wollust, — aufgerissne
Seiten, furchtbare Verrenkungen der Gefolterten, Striemen der
Gegeisselten. Die Heiligenscheine dominirten tber verklarten
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Stirnen. Die weisse Taube des Geistes schwingt sich glorreich
auf Ober Blut, Flammen und Quial.

Sie singen. Aus den Tiefen hebt es sich. Von der geknickten,
schwarzen, wimmelnden Masse — De Profundis. Langgetragen,
hohle Rufe wie Appellrufe in der Noth, schneidender Wehschrei
der Gequélten, zitternd, sehr hoch schwebend, wie ein Weib
schreit in Kindesnothen: Miserere — Miserere ... Dumpfer
Trommelschlag. Vokale fast Alles, sonore, volltdnige, die
nicht fallen — Ora pro nobis, aufsteigend zu ménnlichem Muth,
Schlachtgesang, bis zum jauchzenden, hellen Posaunenstoss der
Befreiten, gellend fast, schmetternd in Siegeszuversicht: Tedeum
laudamus.

Die Stimmen schweigen. Das Wort allein spricht. In
marmornen Worten, Sétze, die feststehen wie die Welt. Rollende
Vokale, geheimnissvoll, kréftig, wie die die schufen, —das grosste
Mysterium der Menschheit, Wein und Brot, uralte Mysterien,
heiligste Symbole des sacrosancten Lebens.

Ueber der Menge, die kniet, hungernd, brinstig, erhebt der
Priester das Allerheiligste. Er selbst ist weiss, ganz weiss. Er ist
hundertjahrig. — Es giebt einen goldnen Schein wie die Sonne.

In einem ungeheuren wehen Seufzer hebt sie sich, es zu
empfangen — das Opfer von Gott angeboten. Blut und Fleisch,
fur das andre Opfer des Fleisches und des Blutes, des Lebens, an
das grosse Leben, das prangend weggeht tber den Tod, Jammer
und Kleinheit.

Ein enger Holzpfad im Gebirge. Das Gebirge liegt
verschneit seit Wochen. Bis an die Knie hoch steigt der Schnee.
Die Tannenzweige brechen unter seiner Last. Gleich Zuckerhiiten
ragen die Baumwipfel aus der Weisse. Man unterscheidet
nur héhere und niedrigere Lagen, Steine sind Schneekuppen.
Gleichmassig ist er im Grunde, hart, vereist, eingestampft. Aber
die Oberschicht ist federweich, eine Hand hoch, glitzernd, feiner
wie der Flaum auf Briisten der Eidergénse, mit Seidenreflexen.
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Unter dem Schnee begraben liegen Moos, Gréser und
Gestrduche. Er stdubt in Puder von den Uberlasteten Zweigen.
Kleine Aeste und Holzstlickchen, die sich abldsen, versinken
lautlos. Die Liicke, die sie verursachen, schliesst sofort die
streichelnde Sammethand. Der ganze Wald leuchtet weiss,
blauweiss vom Schimmer des jungfraulichen Schnees. Der Fuss
versinkt in ihm wie in Daunenteppichen. Ohne Kiihle fast. Aber
er hebt sich schwer heraus. Das Leder des Stiefels wird hart und
sprode von der Feuchtigkeit, die nirgends das Wasser zeigt.

Und immer fallt der Schnee. Man sieht keine Spuren des
Wildes. Es ist erfroren, festgefroren wie stehende, steinerne
Bildsdulen in Mauern von schmeichelnden Krystallen oder es
verkriecht sich im inneren Tann, wo das Dach der Zweige es
schiitzt, karge Nahrung sich findet an Sprossen und Rinde. Der
Schnee fullt die Fahrgeleise des Weges aus. Er steigt zu seinen
Réandern und vermischt sie. Wie Gespinnste in seinem Innern
ziehen sich dirre Bastadern der Farne und Heidelbeerbiische. —
Die Stille ist sehr tief und der Schnee féllt.

Durch den tiefen Schnee sucht sich der kleine Priester seinen
Weg. Er trégt die letzte Trostung zu einem Sterbenden.

Der Tod ist rasch gekommen. Ein blutjunger Bursch, der
Spielmann Anderl. Heute hatte sein Schatz Hochzeit gemacht
mit einem Andern. Der Spielmann war zuriickgesprungen tber
die Berge, das fressende Gift im Leibe und den Kopf im Feuer.
,Geht’s schlecht, so geht’s schlecht, geht’s gut, kiirz” ich mir den
Weg um Stunden.*

Am Hornbiehel war er abgesturzt. Jetzt lag er im Todeskampf
in der Holzschlagerhuitte.

Durch Schnee und Nebel im beeisten Gebirge kampfte sich
der kleine Priester zu dem Sterbenden.

Er war noch sehr jung, noch nicht lange da oben. Man nahm
flr die Stelle die ganz Unbedeutenden, die Bescheidenen, die
nicht Carriere machen wirden. Niemals hatte er daran gedacht,
ein Findelkind, das man den Priestern ibergeben. RegelméRig
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liefen die kargen Beitrége flr ihn ein, von einem Blreau bezahlt
an eine Kasse, ohne Personlichkeit, onne Namen.

Er hatte niemals eine andre Heimath gekannt als das Kloster.
Da war seine Statte, am Altar. Der liebte ihn und der hatte ihn
nicht zurickgestossen. Mit weissen Blumen umkranzte er ihn.
Er sang. Er schwang seine Weihrauchschale, weissgekleidet als
Chorknabe, Diener am heiligsten Messopfer, eh’ er selbst daran
theilgenommen. So war er aufgewachsen, in dieser Atmosphére
der Liebe, Weiss und Gold, den heiligen Farben der Unschuld
und des Triumphes. Ohne einen andern Gedanken. Er liebte
Alles.

Es war um ihn wie der weiche, milde Schein, der vom
linnengedeckten Altar ausging, der Lampe, die ewig brannte in
all dieser Weisse, dieser Stille. In lasterverzerrten Zigen sah er
das Leid. In ihrem Hochmuth die Angst. In ihrer Schénheit,
rihrender als ihre Schonheit, den Tod.

Wie auf weissen Rosen ging er mit nackten Fiissen, lachelnd
das Heilige tragend gleich Engelknaben. Und vor seiner
demdthigen Stirn neigten sich die Stolzen. Die Bescheidnen
fassten Muth. Alles liebte ihn. Es war, wie wenn die Vogel
susser sangen, wenn er vorbeischritt im Klostergarten. Sie waren
zutraulich und pickten von seinen H&nden. Die Blumen, die er
pflanzte, gediehen. Ruhig und majestétisch entfalteten sie sich.
Die Sonne schien nicht zu heiss auf sie. Irgendwie horte der
Sturm auf um ihre schlanken Stengel.

Es gab alte M6nche im Kloster, die das Leben gekannt hatten.
Es hatte harte Narben gegraben in ihre Seele. Sie liebten ihn, die
alten Wunden brannten nicht, wenn er da war. Nur eine Gabe
besass er, die lieblichste David’s, der Musik. Die Téne wurden
lind unter seiner Hand und wenn er spielte, horte der Tumult auf
in leidenschaftdurchwiihlten Herzen.

Niemals war er stolz gewesen oder ungutig. Ein Kind Jesu!
Er trug diesen Namen, halb der Schande, wie eine feine, goldne
Aureole.

[158]

[159]



[160]

[161]

94 Der Fremde

Die Grossen uibersahen ihn und fur die Klugen war er nichts. Er
hatte keine Disputationen geschrieben tiber Fragen des Glaubens.
Die weltliche Macht der Kirche liess ihn kalt. Der Beifall einer
Menge hatte ihn schiichtern gemacht.

Aber er liebte die kleinen Kinder. Sehr alte, hilflose Leute
waren ihm ehrwurdig. Er richtete die geknickten Halme auf und
ihn erbarmte der VVogel unter dem Himmel.

Tapfer kdmpfte der kleine Priester durch den Schnee. Der
Schnee fiel in weichen, grossen, fasernden Flocken aus Wolken,
die selbst Schneesédcke waren. Sie hingen so niedrig, dass man
nicht sah, wo sie aufhérten und das Gestober anfing. Ihre
Vorrathe schienen unendlich, als ob ein ganzer Himmel voll
von Schnee hinter ihnen lage. Er leerte sich langsam. Von
den Schichten bauten sich Mauern ihm entgegen. Nichts konnte
mehr welchen aufnehmen. Aus dem Ueberfluss wallten neue
Hugel Uber. — Diese Flocken losten sich nicht auf. Sie schwebten
und drehten sich langsam in der Luft und blieben hangen wie
im Festen, Gesdattigten. Man dachte an Nesterbauen dabei,
Eiderdaunen, in die man sehr tief einsank. Und es war gar nicht
kalt. Der Schnee schien wie eine schiitzende Schicht zwischen
der Kalte und der Erde. Es war wunderbar, wie lautlos er fiel.
Und Uberall, wo er fiel, horten die Contouren auf, alles Steife,
Eckige, Nackte. Wie ein liebevoller Pelzmantel hillte er sie ein,
dass sie nicht mehr froren, zeigten. Er fiel ... fiel ...

Der kleine Priester fror gar nicht. Im Gegentheil, ihm war
warm. Er trug das Allerheiligste unter seiner Soutane, gegen die
Brust gepresst. Und es war ihm, als wére es da eingedrungen. Es
sass da und brannte. Goldne Strahlen warf es. Immer grosser,
immer weiter. In der Mitte war ein blutrothes, glihendes Herz
und sein Scheinen war wie Karfunkel. Es leuchtete weit durch
den néchtlichen Wald.

,Das ist, als ob ich ein Licht bei mir trage,” sagte der kleine
Priester. ,,Wie seltsam das ist! Und wie schon!*

Schon war es in der That. Alle Bdume standen wie schwarze
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Sdulen, ganz gerade mit seltsamem Ast- und Aderwerk. lhre
Zweige verbanden sich. Sie kreuzten sich und rankten ineinander
geheimnissvoll in Rosetten, Sternen, wie ein Kirchendach. Er
ging ganz leise, wie auf weichen, weissen Rosen. Er zertrat sie
nicht. Sie richteten sich auf unter seinem Fusstritt. Sie dufteten
sehr siiss, Ambra, Weihrauch und Myrrhen, die mystischen
Dufte der Kirche, die Seele darstellend, die sich spiritualisirt in
Sehnsucht.

Jetzt fing es auch an zu lauten. Zwischen den hohen Baumen
schwangen die Glocken. Sie hingen da in Stricken von einem
Baum zum andern. Und sie schwangen, schwangen. Wunderbare
Melodieen waren die Melodieen der hohen, ernsten Baume. Den
kleinen Priester erstaunten sie. ,,Ich habe es doch oft rauschen
héren im Walde. Niemals wusste ich, was es war. Aber jetzt
weiss ich es.*

Und er horte kleine, liebliche Stimmen. Das waren die der
todten Blumen unter dem Schnee. Er hatte gedacht, dass sie
todt waren. Sie waren nicht todt, sie warteten nur auf den
Frahling, lagen warm und weich gebettet unter dem Schnee, der
sie zudeckte und fiel — fiel.

Die Schneeflocken selbst sangen. Sie fassten sich an und
tanzten. Es war richtiger Rhythmus in ihrer Bewegung. Dazu
klangen sie. Und dann waren sie Engelskdpfchen mit weichen,
flaumigen, ganz jungen Fligeln. Das sind die Seelen der todten
Kinderchen, die sterben, ehe sie zum Bewusstsein ihrer Seele
erwachen.

Er hatte nie gewusst, wo diese todten Seelen hinkommen. Jetzt
wusste er es. Sie waren gliicklich und deckten die kleinen Blumen
zu, dass sie gut schliefen, nicht erfroren im harten Winter.

Er musste Uber einen Bach, der ganz zugefroren war. Aber
das Wasser war auch nicht todt, es schlief nur in der Tiefe. Er
horte es singen geschéaftig am Werke, in kleine Réhrchen tausend
Tropfchen zu giessen, die Erde aufzuweichen. Es wird Frihling!
Es wird Friihling!
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Auf einmal war es Frihling.

Er wandelte in einem griinen Dom. Wande von lichterem
Griin schoben sich zwischen die andern, hohen. Alle regten
tausend Blattchen. Einige waren fast durchsichtig vom Licht,
das sie golden durchglihte. Die Andern blieben im Schatten
beinah schwarz, oder ihre R&nder zeichneten sich wie in hellem
Feuer gezogen. Atlasglédnzend lief es entlang am Buchenstamm
wie feinste Haut des Apfelschimmels, rothlich schwelend an
der rissigen Kiefernborke. Die Birken standen ganz weiss mit
gesenkten, wehenden Zweigen, ein kleines, zitterndes Herz jedes
Blattchen, Jungfrauen vergleichbar in der Schénheit ihrer Haare
im Mai. Pelze hatten die Haselnussblatter. Die Erlen bogen
sich, schwaérzliche, schuppige Schlangenleiber, dem Sumpf
entsprossen, mit klebrigem, bitterschmeckendem, starkgerieftem
Blattgrund. — Und da oben tiber dem Blatterdach stand die Sonne,
goldne, warme Frihlingssonne.

Er wandelte mit nackten Fissen auf einem Blumenteppich.
Wo er hintrat, bliihten die Blumen. Sie bliihten auf wie Kissen
unter seinen Flssen, nur Blumen ohne Blé&tter und Stengel. VVogel
sangen, goldne Végel mit silbernen Schwingen, die Stimme des
Windes, der Erde und des Wassers, Alle priesen Gott.

Er sah auf und die Sonne war Gott. Seine Strahlen fielen warm
Uber Alles. Er war gut — gut.

»Ihr kénnt mich nicht verstehen so. So gross und gut bin
ich. Darum bin ich das Grosste und das Gute, was lhr verstehen
kénnt.

Er verstand sehr wohl, wie gut Er war. Und dass Er tausendmal
besser und grdsser sein musste, als er verstehen konnte.

Aber es war da eine Bricke aus den Strahlen, die von Seiner
Brust ausgingen, und den weissen, funkelnden Sonnenstrahlen
mit Perlen und Emeralden und késtlichen Topasen geschmiickt,
die das Licht gebiert im Wasser, aus der Tiefe. Auf der schritt er.

Durch das Blaue schritt er gerade in die strahlende Sonne
hinein. Er wusste, dass sie Feuer war, aber sie brannte nicht.
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Sie war auch nicht golden. Sie war weiss, von einer lichten,
unbeschreiblichen Klarheit, lichter denn das Mondlicht im Kerne
der junggebornen Mondsichel, und Atlasschimmer aus keuschen
Lilienkelchen.

Er sah eine Frau in der obersten Klarheit. Sie hielt einen
Lilienstengel in der Hand. Er wusste, dass es seine Mutter war,
die er nie gekannt und verloren hatte. Jetzt erkannte er sie gleich.
Sie l&chelte ihm zu.

»Ich komme. Ich komme,“ sagte der kleine Priester begeistert.

Auch ein ganz weisses Lamm sah er. Er freute sich, dass es da
war. Er hatte die Thiere immer geliebt. Er hoffte, dass es auch
fur sie einen Himmel gab. Dies wusste er nun auch.

Alle Badume waren eitel lichtes Silber. lhre Friichte waren
Diamanten und Perlen. Weisse Schneelilien sprangen auf, die
siss dufteten. Man konnte in die Erde sehen, tief hinein, denn
sie war weiss und durchsichtig wie Milchglas, Opale, in denen
das Sternenlicht floss. Es war dies innere Licht, von dem sie
leuchtete, denn es gab nicht Schatten mehr. Wo Festes gewesen
war, wurde es weich und floss im Schimmer, der 16ste.

Und er war ganz weiss, er selbst. Seine Finger waren weisse
Strahlen. Aus seiner Brust schien die Klarheit, Alles, wo sie
hinfiel, ward weiss.

Er trat in das kleine Stiibchen der Holzschlagerhitte. Dies
war ein elendes winziges Gelass. Blut lag da auf der Bettdecke,
Blut auf dem Fussboden, Blut tber den hastig hingeworfenen
Kleidern. Man hatte die Fiedel gerettet. Aber der Kasten war
zerschlagen im Falle. Die Saiten hingen wirr und ungestrangt.

Die Augen des Sterbenden waren weitgedffnet. Ein Ausdruck
des Schreckens lag darin, und Brennen, als ob er sdhe und Furcht
hatte. Er phantasirte: ,,Hast Du die Frauen gesehen, wenn sie
zur Kirche schreiten? lhre Hacken schlagen kurz auf und ihre
Huften tanzen unter den runden Roécken, die der Wind hin- und
herschldagt. Wenn der Sechzehnender durch das Unterholz bricht
und der Stolz des Waldes ist in seiner keilenden Brust! Hei!
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Der Zug der Burschen, der zum Schitzenfest zieht. Alle Fiedeln
spielen auf und die Schenkel stampfen. Wie Herrenblick, der
zwingt, trifft der nie fehlende Bolzen. — Ich sage Dir, es ist nichts,
was Uber des Weibes Anmuth geht, denn ihre Falschheit! Wie
ich sie geliebt habe und wie ich sie hasse! Ihre Augenbrauen,
die wie Bdgen der Krénung sind, darunter triumphirende Heere
einziehen. lhre Augen locken und ertrdnken wie der wilde
Bergsee. — Das ist roth — roth Alles — vor meinen brennenden
Augen!*

Der Kkleine Priester strich mit der Hand tber die Augen. Sie
schlossen sich. Sie brannten nicht mehr.

»Ich habe die Erde gerochen am Frihlingsmorgen, wenn
sie dampfend aufbricht, ehe der Tag kommt.  Tausend
Wiirzbache strémen, wo die tausendjahrige Edelfichte krachend
niederschlagt. Gefahrlich wie Blutdunst ist der umnebelnde Duft
des Weines, der zu Kopfe steigt und die Fauste straff macht.
Aber der Frauen Athem ist rother wie Blut. Wie Weizenacker
frisch gedffnet ist der Leib des Weibes. — Es ist die Schwile der
Sommererde, die die Todten nicht schlafen lasst.“

Er strich mit der Hand uber die Nasenldcher. Leise fuhr der
trostende Finger die zitternden, hastenden Nustern entlang. Der
Geruch war fort.

,Hast Du auf Deinen Lippen ihre Kisse gefiihlt? Wenn sie
schwdren und ligen. Worte, die fallen wie der Wasserfall,
lieblicher denn Nachtigallentriller. — Worte! Worte! Worte!*

Er strich Uber die Lippen und sie schlossen sich. Sie wurden
stumm und weich.

,»Ich habe sie mit meiner Hand gehalten. Ich lasse sie nicht.
— Wenn man das Messer sehr fest packt und rothes Herzblut
springt heriiber ... Weisst Du, dass ich mein Messer unter meiner
Hand hatte? Sie haben mir gesagt, dass ich das Holz sprechen
machen konnte, die Saiten riefen unter meinen Fingern wie mit
Menschenstimmen. Ich will spielen. Sie sollen tanzen. Sie sollen
lachen und schreien. Ich will den Ton finden, der die Todten
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tanzen macht. Die Todten haben Knochenhénde und lassen nicht
los.”

Die gekrampften Finger l6sen sich unter den andern
streichenden, gleitenden. Die Héande fielen. Sie lagen ruhig
und straff.

»Meine Fisse tragen mich nicht mehr. Aber sie haben mich
getragen durch die Nacht. Im Tanze. Wer kann tanzen wie ich,
der Spielmann Anderl! Wenn der Boden knackt, die Dirne hoch
anfliegt zur schwelenden Decke. Ich kann springen! Der Teufel
ist in meinen Flssen. Ich springe mit dem Teufel zur Holle!™

Er bertihrte die Fusse an ihren Sohlen. Er salbte den rechten.
Er salbte auch den linken. Die Fusse lagen still.

Der ganze Mann war weiss und still jetzt.

Der kleine Priester hatte die Fiedel genommen, das Holz
zeigte keinen Sprung, die Saiten fiigten sich wie von selbst und
erklangen:

»Wenn Eure Siinde gleich blutroth ist, soll sie doch
schneeweiss werden,” sang der kleine Priester. ,,Und wenn
sie gleich ist wie Rosinfarbe, soll sie doch wie Wolle werden.

,,und heute noch wirst Du mit mir im Paradiese sein!“ schloss
der kleine Priester.

In der Holzschldgerhitte lag der Wilddieb todt. Er lag mit
gefalteten Handen und lachelnden Lippen. Eine weisse Kerze
brannte. Das blasse goldne Herz stand zitternd aufrecht im
Dunkel, das der Schnee warf.

Der Schnee fiel.

Unter der weissen Schneedecke, das Allerheiligste gegen seine
Brust gepresst, schlief der kleine Priester.

Der Schnee fiel ... fiel.
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Nun war aber in einer Stadt ein junger Mann, der sich dem
geistlichen Stande gewidmet hatte.

Nie war fur ihn die Frage gewesen, irgend ein anderes
Amt zu erwahlen. Von friih auf zeigte er sich in geistlichen
Dingen wohlbewandert, geneigt darlber nachzudenken, die
Texte auszulegen in ihrem deutlichen Sinne. Dabei war er
von méssiger und strenger Lebensweise. Er hatte sich Jahre lang
nur von Pflanzennahrung erhalten. Sein Geld gab er den Armen
und lebte wie der Aermsten Einer mitten unter ihnen. Zudem
voll Wiirde in aller Gutigkeit, dass er die Spotter zuriickwies,
Niemand ihm etwas anhaben konnte. Im Gegentheil, es war
eine gemeine Rede in der Stadt, wenn man Jemand etwas Gutes
winschte, und diese Leute waren élter, dass man ihnen einen
Sohn wiinschte wie Johannes. Seine alten Eltern, denen er zuerst
ein Kummer gewesen, dass er also herausging aus der Bahn,
die sie selbst gegangen, ein Amt erwéhlte, das ihnen fremdartig
war und nicht so angesehen in ihrer Meinung wie ihr eignes vor
den Leuten, priesen Gott alle Tage, der ihnen ein solches Kind
gegeben, von dem sie Ehre hatten jede Stunde, der als ein Muster
stand unter jungen Leuten, in frihen Jahren Ruhm erwarb wie
Andre, die Jahre lang gedient, Last und Mihsal getragen hatten.

Selbst solche, die ihm heimlich entgegenstanden, weil er sie
strafte in ihren Slinden, wagten nicht, ihn offen zu missbilligen,
denn sein Ansehen war gross unter allen Leuten, und seine Rede
gewaltig. Dazu, weil er eines vornehmen Mannes Sohn war, trug
das zu seinem Ruhm bei. Das Geriicht drang bis an den Hof.
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Er musste predigen dort und ward als Hofprediger angestellt auf
den eignen Wunsch des Firsten, der gern seine Predigt horte,
auch manches Gespréach mit ihm pflog. Er war selbst von ernster
und redlicher Gemiithsart, dachte viel nach Uber die Pflichten
und Vorrechte seines Amtes. Wenn er sich beunruhigt fuhlte in
seinem Gemuth, liess er oft den jungen Prediger rufen, dass diese
wie Freunde und treue Gesellen wurden, sein Einfluss also gross
war im Lande.

Aber Niemand neidete ihm denselben. Er war wohlgeachtet
von Hohen und Geringen. Gegen Arm und Reich hielt er sich
gleich. Kein Rang und kein klingender Lohn konnte ihn bestechen
in seiner Entscheidung. Wiewohl es ihm freigestanden hatte, ein
Weib zu wahlen, Niemand ihm seine beste Tochter geweigert
hatte, zog er es doch vor, einzeln zu bleiben, dass keine weltliche
Lust oder Sorge ihn abz6ge von seinem geistlichen Amt, welches
er als das hochste erachtete in der Welt, ihm selbst von Gott
anvertraut, davon er Rechenschaft abzulegen hatte dereinst vor
Seinem strengen Richterstuhl. Es gab keinen geachteteren und
wardigeren jungen Mann weit und breit. Sein Ruf stand fest wie
ein Felsen. Sein Wort war fiir Viele Recht und Unrecht, klarer
und unzweifelhafter wie geschriebnes Gesetz. Wenn sich Einige
verwunderten, dass er trotz seiner Jugend so geachtet war und
solchen Einfluss besass, verwies man nur auf sein Leben, das
schlichter war wie manchen Arbeiters und keusch wie vielfach
geschliffener Stahl vor Aller Augen.

Derselbe, als er eines Tages allein spazieren ging vor der
Stadt, wo die Stadt schon aufhérte, bliihende Straucher standen
und Fruchtbdume im Laub — wie er oftmals that in seinen tiefen
Gedanken, um klar zu werden vor sich selber —, freute er sich
am Gesang der Vogel, wie sie alle eintrachtig sangen und war
keiner grosser und mehr geachtet denn der andre in ihrem Singen.
Jeder hatte seine besondre Gabe und Tugenden. Die, die nichts
empfingen, kleine graue Meislein und Spatzen, zwitscherten just
so munter ihre zwei Pieptone, wie die Andern kunstreiche Triller
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und Solfeggien. Sorgten nicht um den Tag, bauten sich Nestlein,
setzten ihre Kinder in die Welt, dass die Sonne sie grosszog, sie
satt wirden von dem, was flog und kroch in der Luft, auf der
Erde.

Die Schwalben flogen auf und nieder. Sie wiegten sich in
der Luft und beschrieben Wellenlinien. Manchmal strichen sie
so niedrig, dass ihre Schwingen fast die Erde berlhrten. Dann
hoben sie sich wieder, blieben segelnd im Blauen. Aus dem Gras
der Boschung dufteten Veilchen. Libellen schwirrten aus der
Wasserrichtung von der andern Seite. Es roch fischig von da,
Teichgeruch, nach sich zersetzender Pflanzenfaser.

Wie er nun also ging und sich freute, die Voglein lieblich
und frohlich sangen, sah er eine magere, gelbgefleckte Katze,
die Jagd machte, auf einem der Bdume. Leise schlich sie auf
unhorbaren, tastenden Zehen. Ihr Kopf war lang vorgestreckt,
die kugelige Stirn mit spitzen Oehrchen. In den Flanken sassen
tiefe Locher von der Anstrengung des Dehnens. Die Rippen
flogen kurzathmend in der Aufregung der Jagd. Auch war sie
mager, schlechtgendhrt und struppig, wie eine Katze, die wohl
schon lange heimlos geirrt ist, keinen Herrn mehr hat, sondern
der Wildniss preisgegeben ist. So war sie ausgegangen auf die
Jagd, da es dammrig wurde, sass auf dem Baum und hob ihre
Kralle tiber dem Nestchen.

Da Johannes solches sah, ergrimmte er in seinem Herzen.
Es dauerten ihn die unschuldigen Voglein um dieser schlechten
Katze willen. Er nahm einen Stein, zielte und warf. Und
traf so gut, dass er die Katze hart schlug in ihrer Seite, wo es
weich ist, die Knochen nicht schiitzen. Sie stiess einen schrillen,
klagenden Schrei aus und fiel herab vom Baum, lag da auf der
Erde, das Blut floss von ihrer getroffenen Seite, schrie ganz
jammerlich wie ein kleines, wehleidiges Kind, versuchte sich zu
lecken, vorwarts zu strecken mit strebenden Vorderfiissen und
schwachem, nachschleppendem Rucken. Und lag im Staube,
blutend.
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Da fing ihn an zu gereuen, was er gethan hatte. Er kam herzu,
um der Katze aufzuhelfen. Wie er sie genau betrachtete, sah er,
dass diese Katze heute oder den Tag zuvor Junge geworfen haben
musste, denn die Haut ihres Bauches hing ganz lose unter den
vorstehenden Rippen, dass sie fast auf dem Boden schleppte. Die
Oeffnung des Afters war unnatirlich weit, noch vom geronnenen
Blute verklebt. Man sah die Zitzen, die weit, aber schlaff,
ohne Milch sich sackten. Denn sie war sehr erschépft und hatte
gehungert seit langen Tagen. Nun lag sie im Staub und blutete.
Niemand wiirde diesem Nest voll kleiner Katzen in irgend einer
verlassnen Scheune oder auf einem Heuboden Nahrung bringen.
Sie wirden warten und miauen, elendiglich verhungern, um ihre
Multter, die nicht kam, den spitzen, harten Stein, den er geworfen
und sie getroffen hatte, da sie ging Jagd zu machen auf VVégel fir
ihre Kleinen, die hungerten.

Er stand nun da vor der Katze und sah sie an. Die Katze sah auf
zu ihm mit schiefen, wilden Augen, ob er ihr helfen wirde oder
sie weiterqudlen? Sie wusste nicht, dass es sein Stein gewesen,
der sie getroffen hatte. Aber sie hatte Angst vor den Menschen,
die stark sind, war da wie ein wildes Ding, das man eingefangen
hat. Und es kann sich nicht wehren, denn all’ sein Gift, scharfe
Zahne und Krallen, die ihm ja nitzlich sind gegen die Kleinen
und ganz Schwachen, werden ohnméchtig und niitzen ihm nichts.
Es wartet, dass man es vollendet.

Da er noch stand, dieses Thier ihn ansah und er tiber solches
dachte in seinem Herzen, kam ein fremder Mann des Wegs.
Er nahm die Katze, die nach ihm fauchte, wusch ihre Wunden
sorgfaltig mit Wasser und gab ihr zu trinken aus einer Flasche,
die er bei sich fuhrte. Dazu, um das Wasser zu finden, hatte er
hinabsteigen mussen zum Fluss. Wie der wieder heraufkam und
die Katze auf seinen Arm nahm, biss ihn das Vieh in die Hand
und entsprang zwischen die Weidengebische.

Da dieser nun die Schramme an seiner Hand besah, das Blut
abtrocknete mit seinem Tuch, sprach Johannes zu ihm: , Wie
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magst Du dem schédlichen Raubzeug helfen? Sein Leben ist der
Tod Vieler. So es verreckt, wem schadet es? Ein werthloses
Vieh! Tuckisch und voll Argheit.” Das sagte er aber, den Andern
zu versuchen, denn in seinem Herzen gereute ihn der Katze. Er
wusste wohl, dass es ihre Natur ist, Vogel und Mé&use zu fangen.
Er fragte sich nur: Warum ist das in der Natur, und hétte gern
eine Antwort gewusst.

Der fremde Mann sprach: ,,Ich helfe jeglicher Creatur. Sie
war hungrig und litt. So war es meine Schuld, ihr zu geben, sie
zu heilen.*

»Sie wird hingehen und neues Uebel stiften, tédten und
quélen.*

»Der Tod ist kein Uebel,” sagte der fremde Mann. ,,Der Geist,
der widerstehet dem Uebel, der ist vom Uebel.*

Diese Antwort verstand Johannes nicht, aber sie quélte ihn in
seinem Herzen. Er sprach: ,,Deute mir das!*

Der Andre sprach: ,,So Dich Jemand schl&gt und Du schlagst
ihn wieder, so ist der Schlag Dir nicht Unehre, aber dass Du
zurlickschlégst und also Boses vergiltst mit Bosem. So ist das
Bose an sich nicht bose, aber es bdse mac htin seiner Wirkung,
sind Bose.”

Johannes sprach: ,,Soll ich einen Mann nicht tédten, der Andre
todtet? Wirde Mord und Todtschlag nicht Gberhandnehmen in
der Welt, so Solches ungestraft bliebe? Jeder thun kénnte,
was ihm geféllt, sein bdéser Muth ihm eingiebt gegen seinen
Néchsten?*

Der Fremde sprach: ,,So es sein bdser Muth thut, ist es seine
Natur. Alles, was in der Natur ist, ist von Gott. Der Mensch kann
nichts dagegen. So Du aber schldgst g e g e n Deine Natur, ist es
Dir Sunde, grosseres Unrecht denn dess, der Dich geschlagen.”

Er sprach: ,,So werden alle Bdsen fortab triumphiren und
straflos sein. Die Guten missen nur dulden und ertragen.”

Der Fremde sprach: ,,Dulden und ertragen ist nicht bose. Selig
sind, die das erkannt haben! Aber es ist dem Menschen schwer,
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zu erkennen, und Wenige sind, die es fassen hier im Leibe. Das
Fleisch ist schwach in ihnen. Der Tod scheint bitter dem, der
kraftig ist und sich bewegt.*

»Der Tod ist immer bitter,” sagte Johannes. ,,Das ist auch
gegen die Natur des Menschen.*

»Weil sie die Natur nur halb erkannt haben,* sagte der Fremde.
,,Sie wissen, dass sie sterben mussen, aber sie wissen nicht, was
hinterher kommt. Sie sehen, so lange es hell ist. Aber die Nacht
lebt auch, hat Farben und Formen. Nur sie sehen sie nicht. Sie
nennen das Eine Leben und das Andre Tod. Und der Tod ist
Leben, eins so gut wie das Andre. Alles ist Leben. Es ist ein
Neugebaren in jeglichem Sterben.*

Der Fremde sagte ihm ein andres Gleichniss und sprach: ,,Die
Menschen rechnen die That, die Gedanken sehen sie nicht. Sie
konnen die Gesinnung nicht lesen, die im Herzen ist. Die That ist
nicht besser wie der Gedanke. Sondern er war der Erstgeborne
und wirkt weiter. Die Suinde ist geboren, ehe die That That wird.
Es ist nicht mehr Siinde im Thun wie im Wollen. Zu diesem
aber sprach die Schlange. — Und der Stolz ist der Urgrund alles
Uebels.*

Er sprach: ,,Wie deutest Du das?*

Der Fremde sprach: ,,Da der Mensch anfing zu mischen
von seinem Willen in den grossen Gang des Wollens, der der
reine Strom und Urquell des Lebens ist. Er sprach — und er sollte
horen. Er dachte, wo er sehen sollte. Ein Kleines, Staubgebornes,
Willkdrliches will stehen, wo das Grosse, Ewige, Gesetzte steht.”

Er sprach: ,,Widerspricht nicht Solches der eignen Adligkeit
und Freiwilligkeit des Menschen?*

Darauf antwortete der Fremde: ,,Mit nichten. Sondern ist
es nicht edler, das Gesetz in sich selbst zu erkennen und ihm
folgen, als sich von aussen verschreiben lassen, Buchstaben
zu gehorchen. Das ist Sklaventhum. Das Andre Adliger und
Freigeborner.*
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Johannes sprach: ,,Wie kann das Gesetz fiir Alle dasselbe sein,
so doch der Menschen viele sind und Millionen, Jeder anders
geht wie der Andre?*

Er sprach: ,Es ist auch nicht dasselbe Gesetz fur Alle.
Héandewaschen ist nicht dasselbe, Kleidertrachten und Fasten
ist nicht dasselbe, Gotter von Stein und Gotter von Erzen. — Aber
Alle, die suchen, finden wohl den Weg.“

Da erschrak Johannes in seinem Herzen und sprach: ,,Die
alten Weisen haben wohl gelehrt. Sie dachten, sie hatten die
Weisheit gefunden. Und waren Edle. Tiefe Worte kamen von
ihren Lippen. Buddha und Mohammed sind gekommen. — Wie
sagst Du, Einer ist wie der Andre?*

Er sprach: ,,Alle diese sind gegangen und haben gefunden.
Unschuldige Kindlein finden auch, kleine Blumen und Krauter.
Es fuihren viele Wege. Aber unselig sind, die stehen bleiben und
nicht gehen um der Dornen willen und Steinblécke.*

Damit wollte er weitergehen. Aber der Andre hielt ihn an in
grosser Angst seines Herzens, flehte ihn an und bat: ,,Gieb mir
ein Zeichen.*

Er sprach: ,,Kein andres Zeichen habe ich als dies: Die Blinden
werden nicht blind sein, ob sie gleich blind sind. Die Lahmen
werden gehen kénnen und eilen, ob sie lahm sind, festgekettet an
ihr Lager. Die Armen sind reich und ihr Reichthum ist kostlicher
denn aller Reichen. Die Todten sterben nicht und leben, ob sie
gleich gestorben sind. — Ein Kind findet es in seiner Einfalt. Den
Weisen und Méchtigen aber bleibt es verborgen.*

Er sprach: ,,Sage mir nun noch dies Eine. So Einer Siinde
gethan hat, ist er nicht schlimmer denn Einer, der keine gethan
hat? Warum denn sollten wir nicht Alle sindigen und froh sein?*

Er sprach: ,,So Du sie thust, ist es Dir Stinde. Die Andern aber
gehen auch nicht verloren. Der Hochmuth ist das Aergste der
Uebel. Freude war Uber den, der Busse thut vor neunundneunzig
Gerechten. Der verloren war und heim kam, fand tber dem der
zu Hause geblieben, niemals irrte.
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So liess er diesen und ging von ihm weiter in der
Abenddammerung.
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Es war Fritz Kuhlemann, der ihm diese Botschaft schickte:

,Die ausgehen sollten, wohnen in reichen Hausern. In
steinernen Kirchen ist das Wort verschlossen fur bléde Mengen
am Sonntagmorgen. Die Mé&chtigen missbrauchen Deine Worte
far ihre Zwecke. Man fihrt Kriege in Deinem Namen.
Ungerechtes Gericht ist gesprochen unter dem Zeichen der Liebe.
Der Arme geht hungrig. Der Niedrige ist verachtet. Der Sunder
stirbt nachher wie zuvor. Was ist Deine Heilsbotschaft an die
Welt?“

Er sprach: ,,Siehe zu, was ich thue:

,»Soll ich Krieg fihren, um die Welt zu Uberzeugen? Der
Hass ware schlimmer denn zuvor. Die Sklaven von heute wéren
grausamere Herren, als die Herren von gestern.

»S0ll ich Gesetze geben, neue Ordnung erfinden? Dies Gesetz
ware gut, aber die Menschen sind schlecht. Unter der guten
Ordnung bliebe die wilde Wiiste.

»Vielen ist es gesagt, aber Wenige horen. Allen ist es ein
Schlachtwort und Wenigen Frieden. Einige finden, weil sie
von Anfang an hatten, und Viele, die suchen, finden niemals.
Schrecklich und scharf ist es, wie ein Schwert, das durchbohrt,
stisse Milch, die ganz junge Kinder trinken.”

Er war aber auf einem Schiff, wo er dies sagte, dass er sich
tbersetzen liesse von einem Ufer zum andern. Und es war ein
Mann neben ihm, der ein Tuch mit Samenkdrnern eingebunden
hatte, die er sden wollte auf seinem Acker.

Er sprach zu ihm: ,,Gieb mir von Deinen Kornern.*
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Der Mann sprach: ,,Nimm so viele, wie Du willst?*
Er nahm eine Handvoll und streute sie auf das Wasser.

Sprach der Mann zu ihm: ,Wie kannst Du solches thun, so
doch das Wasser die Samen nicht halt und austreibt?*

Er sprach: ,,Sollen sie keimen, wird es sie schon tragen, wo
sie Wurzel finden. Die Erde ist nicht besser denn das Wasser.
Wo ein Same leben soll, missen tausende sterben.*

Und es war ein Buckliger auf demselben Schiff, der war ganz
verwachsen. Alle Knochen seines Leibes standen schief und sein
Gesicht war scheusslich anzusehen mit schielenden Augen und
einer platten, queren Nase.

Derselbe sprach zu ihm: ,,Meister, es ist recht, was Du
sagst, dass alle Menschen gleich sind, und ist nicht Einer schon
und der Andre hésslich, Jener klug und Dieser théricht. So
sage auch diesen, dass sie mich schén finden, und lobe meine
Verwachsenheit, die keine Missgestaltung mehr ist.”

Er sprach zu ihm: ,,Was habe ich mit Dir zu schaffen? Ganz
hésslich bist Du und schauerlich anzusehen. Was wagst Du zu
hoffen von der Schonheit, die Du beleidigst, und woher kommt
Dir der Muth, der Du feige bist und ganz niedrig.”

Trieb ihn von sich mit harten Worten und sah wieder in den
Fluss, darin die Landschaft sich spiegelte im klaren Wasser.

Aber sie horten es nicht gern. Die, die das horten, fuhren fort,
das Volk zu reizen zur Gewalt, um die Machthaber umzustirzen,
oder System und Lehrsdtze zu erfinden, die Alles gerecht machen
sollten, dass Jeder seine Fille hatte, kein Unfrieden mehr sei in
der Welt. Diesen liefen Viele zu. Sie hatten ein grosses
Gefolge hinter sich, die sagten: ,,Morgen kommt der grosse
Zusammensturz. Wir werden dann essen, die wir jetzt hungrig
sind. Wir werden herrschen, die dienen. Wir sind Viele und sie
sind Wenige. Lasst uns uns zusammenrotten und laut schreien,
dass wir sie Ubertauben und ihre Stimmen mit unseren Stimmen,
die zahlreicher sind und lauter schreien.”
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Gewaltig erscholl die Stimme Fritz Kuhlemann’s aus der
grossen Stadt. ,,Gebt Eure Giter und verlasst Eure stolzen
Palaste! Gebt Eure Macht auf, Ihr Herren und Regierenden!
Lasst uns gute Gesetze haben und nicht mehr unsre Frauen und
Madchen verkaufen zu Laster und Unzucht! Wir wollen keine
Kriege mehr und keine Hungersnoth. Wir wollen Alle arbeiten
und essen. Einer soll sein wie der Andre, Keiner Konig und
Keiner ein Bettler. Unsre Frauen sollen gleichgeachtet sein wie
wir und unsre Tdchter wie unsre Séhne. Wir wollen gliicklich
sein auf dieser Welt und Kinder zeugen. — Denn was nachher
kommt, wissen wir nicht, Niemand kann an gegen den Tod.“

Ein junger Mann kam zu dem Fremden. Er wollte mit ihm
Uber seinen Seelenzustand sprechen.

Er sagte: ,,Ich habe immer ein untadeliges Leben gefuhrt. Von
Lastern und verbotnen Dingen habe ich mich ferngehalten. Ich
habe versucht, meinen Geist zu bilden mit allem Wissen und
der Bildung unsrer Zeit. Ich habe meine Lehrer in Ehrfurcht
gehalten und meinen Eltern gehorcht. Gegen Niedrigstehende
bemdiihe ich mich hoflich und gerecht zu sein. Es fehlt meinen
Leuten an nichts. Sie haben ihre Gebiihr und tiber Gebuhr. Ich
bin allgemein angesehen und hochgeachtet. Wenn ich ein Weib
nehmen will, wird Niemand zdgern, mir seine beste Tochter
anzuvertrauen. Ich werde sie unschuldig, wohlgebildet und von
gutem Ruf nehmen, wie ich selber bin. Es klebt kein Staubchen
an meinem Vermdgen. Alles ist auf ehrliche Weise erworben
und von meinen Voreltern langsam erarbeitet. Kein Blutrichter
fande einen Flecken daran. Niemand ist von mir um einen
Pfennig betrogen. Dem Staat zahle ich plnklich, was ihm
zukommt. Ich betheilige mich an allen Wohlfahrtseinrichtungen
und gemeinnutzigen Anstalten. Die Leute auf meiner Besitzung
sind glucklich gepriesen von Allen. Sprich nun selbst, bin ich
vollkommen so und nach Deinem Sinn?*

Er sprach: ,,Du sagst, dass Du Guter hast. Nimm Deine Guiter,
den letzten Pfennig, den Du besitzest, und gieb ihn den Armen,
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den Bettlern und den Hunden.“

Der junge Mann ward sehr traurig und ging von ihm. Er sah
ihm lange nach, denn er war ein trefflicher junger Mann, licht
und schon von Ansehen, der das Gute suchte.

Darauf sprach er: ,,Der Reichthum ist schlimmer denn die
Wollust, die Wollust giebt fur Andre. Er denkt nur an sich.
Auch thut der wohl eher Busse, der grobe Siinde thut, denn der
angesehen ist vor aller Welt und niemals fiel. Ach es ist schwer!
schwer fiir einen Menschen, der viele Giiter hat, dass er das Gute
finde!*

Nun sprach Jemand aus seiner Umgebung zu ihm: ,,Was
nltzt es den Armen, so Einer giebt? Es kdme wenig auf Alle.
Morgen ware dasselbe wieder, dass Einige nichts hatten und
Andre mehr.“

Er sprach: ,,Es ist nicht um der Armen willen. Wenn er es
auf’s Meer wirfe, die Wellen triigen es fort, wére es ihm ebenso
gut. Siehst Du nicht, dass seine Giiter wie eine Mauer stehen
zwischen seinem Thun und dem freien Wollen seiner Seele?
Alle seine Liebe bleibt eingeschlossen und wird ersticken in ihm,
ohnmadchtig und schlaff werden. Nur weil er reich ist. — Der
Arme liebt wohl leichter. Er hat dafiir Neid und Niedrigkeit als
seine Feinde. Die Seelen, auf denen das Joch lange liegt, werden
niedrig. Und die wahre Liebe ist stolz und eine Kdnigin. Aber
die begehren, sind Sklaven. Nur der nichts mehr begehrt, ist ein
Vornehmer und ein Flrst.*

Wenige verstanden dies und Viele murrten daruber. Einige
sagten, er liebt nur die Armen. Die Andern fanden, dass er ein
Reactiondr sei und es mit den Hohen nicht verderben wollte.

Es gefiel ihnen auch sehr, ihm schwierige Fragen zu stellen,
weil sie ihn fangen wollten in den Antworten. Und er schickte
sie ihnen zurick, fragte: Was wil I st Du thun?, dass sie selber
sich antworten mussten, beschamt standen in ihrer Nacktheit und
List.

So war ein Mann, der ein Eheweib hatte, die ihn betrog.
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Er kam zu ihm und fragte, ob er ihr verzeihen sollte? ,,Das
Gesetz erlaubt mir, mich von ihr zu trennen, sie zu strafen an Gut
und Habe. Die allgemeine Meinung und meine Stérke wirden
mir wohl gestatten, sie zu tddten. Das erste ist Gerechtigkeit, das
zweite Rache.”

,und Deine Liebe?"

,,Aber sie hat meine Liebe verrathen. Alle Zartlichkeiten, die
ich ihr erwiesen habe, sind vergessen. Sie hat Kinder von mir
gehabt. Ich habe ihr Ehre gezollt als dem Oberhaupt meines
Hauses. lhre Schonheit erfreute mich. Ich gab ihr genug, um
sich zu schmicken. Keiner ihrer Wiinsche, den es in meiner
Macht war zu erfiillen, blieb unerfillt. Ich liebte ihren Verstand,
ihre Art sich auszudriicken, die Weichheit ihrer Stimme, die
Liebesbezeugungen, die sie mir erwies, und dadurch Neigungen
in mir erweckte, ihre Schuchternheit und Hulflosigkeit selbst.”

»,und ihre Seele? — Hast Du ihre Seele geliebt? Was in ihr
schwach war und arm und nach Hulfe schrie? Ihre Zogerungen,
den Glauben an Dich, Deine Vollkommenheit, die nicht war,
diese verzweifelte Liebe, die im Fleisch suchte, was in Deiner
Seele fern von ihr war, — Deine Seele, die sich nicht mit ihr
vereinigen konnte. Die sie in die Arme eines Andern fliehen
machte, der sie noch ungliicklicher liess? — Diese arme, nackte
frierende, beschdmte Seele, hast Du sie geliebt?*

Auch der verstand ihn nicht. Viele Leute sagten nun: ,Er ist
nachsichtig fur die Stinden des Fleisches. Huren und Lstlinge
sind ihm recht.”

,Die Slinden der Wollust sind traurig,” sagte er. ,,Sie tragen
ihre Strafe in sich. In dieser Traurigkeit, die nachher kommt
von der Unvollkommenheit der Liebe, dass es nur wieder
Unvollkommnes ist, was sie gebért. Die Unreinheit ist das
Gift, das Alles vergiftet, das ihr naht. Es giebt keine Schonheit
mehr flir den, der faul sieht. Sie lieben nicht, die sich der
Leidenschaft hingegeben haben. Das ist eine eiternde Krankheit,
Wirmerfrass der Seele.*
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»S0 waére es also besser, ganz keusch zu sein, keine Kinder
mehr zu zeugen und dass die Welt aufhorte? fragte Einer. Er
war ein Mann, der im Laster gelebt hatte, und er wollte ihm eine
Falle stellen, um zu sagen: ,,Welch’ ein Unsinn!*

Er sah ihn lange an. ,,Was weisst Du von der Keuschheit? Das
ist die weisse Blume des Paradieses, das erste Gewebe aus den
Strahlen der Morgenréthe. Wenige sind ihrer theilhaftig. Und ob
sie nackt gingen durch den eklen Sumpf, er befleckte sie nicht.
Alle Schande und Schmach kann ihnen nichts anhaben, denn
sie schamen sich nicht Dasistdas Hochste, sich nicht
zu sch&men. Weil die Scham in uns ist von der Stinde.”

Aber Viele wollten, dass er sich deutlicher erklarte.

Er that es nicht: ,,Vielleicht begreifen nur sie es, die das Andre
gekannt haben, durchgegangen sind durch den feurigen Ofen
und im Feuer wieder rein wurden. Die irdische unvollkommene
Liebe ist in sich ein Abbild der andern. Sie giebt die Sehnsucht.
Die Sehnsucht schafft neues Leben — immer neues! Sie sind wohl
die Unglicklichsten, die nie geliebt haben. Sie sind unfruchtbar.”

Manche hatten gehofft, dass er mehr dariiber sagte. Aber er
hielt seinen Mund geschlossen und sprach nicht mehr den Tag.

So setzten sie ihm zu mit vielen spitzfindigen Fragen. ,,Ich
habe meinem Nachbar Geld geliehen. Nun will er es mir nicht
wiedergeben. Ist er im Recht oder ich?*

Er sprach: ,,Warum forderst Du es?*

Es entstand da ein ganz lacherlicher Disput Uber die Ehre.
»Wenn Einer mich geschlagen hat, muss ich ihn wieder
schlagen?“

Er sprach: ,,Ein Schlag und noch ein Schlag sind zwei
Schlage. Machst Du ein Loch damit zu, dass Du es doppelt
weit einschlagst?*

Aber in seinem Herzen wurde es traurig Uber sie. Und er that
seinen Mund auf und fing an zu wehklagen.

»Arme! die Thr reich seid, und Eure Giiter fressen Euch selbst,
Geiz, Neid und Habsucht! Was Du zu viel hast, nimmst Du
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einem Andern, der zu wenig hat, und fir jedes Ueberflissige,
das Du Deinem Leibe anthust, leidet ein Andrer Mangel.

,Geht Ihr hin und gebt Theile, baut Krankenhduser und
sammelt fur Wohlfahrtsanstalten: Dies thue ich — und wollt
Lob Eurer Nachbarn und Ansehen vor den Leuten, Ihr Heuchler!
Wo lhr nicht genommen habt zuvor, was brauchet Ihr zu geben?

»Ihr sagt, dass Ihr sie hochbringt und streitet fur die Freiheit
Eurer Brider, Gesetze, Unterricht und Burgerrechte. Was
brauchtet Ihr Freiheit, wenn lhr nicht Unfreie gemacht hattet
zuvor, Eure Seelen nicht in Banden wéren des Geizes, des
Trotzes, des Hochmuths, der Liige, der Tragheit und der feigen
Angst?

,Nach Macht trachtet Ihr selbst, wie Ihr Euch hochbaut vor
den Leuten, dass sie Euch anstaunen mdchten. Innerlich seid Ihr
hohl. Ihr zehrt vom Kostbarsten, das Ihr habt. Und wenn der Tag
kommt, dass man Euren Leib zu Grabe tragt, Eure Seele war todt
in Euch lange vorher.

»Ihr denkt, Ihr habt gefunden, darum sucht Ihr nicht mehr.
Das Gesuchte ist weiter von Euch, denn da Ihr irrtet in Noth und
Zagen. lhr stopft die dussre Wunde zu und der Brand frisst fort
inwendig. Ihr seid stolz in Eurer Erkenntniss, Eurem Wissen,
kostlichen Kleidern um Eure Nacktheit. Und wenn Ihr ganz nackt
steht, kommt der Frost. Ihr erstarrt unter dem faulen Schimmer.
Eure Herrlichkeit ist die der Eintagsfliege, Eure Grosse die des
Maulwurfs, der seinen Erdhaufen aufwirft.

,O Ihr Kleinen! Ihr Armseligen! IThr Unglédubigen! Wie
ungliicklich seid Ihr in Eurem Glicke! Wie erbarmlich in Eurem
Stolz!

,Die Kinder und Unmindigen werden wissen vor Euch, die
Kleinen, die lhr verachtet habt. Das Lamm wird starker sein
denn der Lowe, der laut brallt. Eine Jungfrau mit der Seide ihres
Haares wird Konigreiche leiten, die der Eisenfuss zertritt.

., Wehe Euch! Wehe Euch!
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,,Die Pflanzen wissen, die Felsstiicke. Die Wasser, die ihren
Weqg laufen. Alle Sterne, die gehen in ihrer Bahn.

»Ihr werdet nie wissen, die Ihr klug seid. lhr kénnt nicht,
die Ihr stark seid. Die wollen, werden niemals erreichen. Die
kampfen, siegen nicht.“

Solche Rede erbitterte Viele. Sie suchten ihn zu erhaschen.
Aber er ging mitten durch sie hindurch und entwischte ihnen
immer.
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Es war Einer, der kam zu ihm bei der Nacht.

Er war aber ein sehr vornehmer Mann des Landes, der
Vornehmste und Reichste im ganzen Lande. Er hatte sein
Gesicht im Mantel verhdllt, dass Niemand sein Gesicht erkennen
konnte. Die Falten des Mantels verbarg seine Gestalt, dass es
unmoglich war zu sagen, ob er klein gewachsen war oder gross,
breit oder schlank. Er war von weit gekommen mitten in der
Nacht. Er kam zu Pferd und allein. Ein vertrauter Diener hiitete
sein Pferd, wahrend er hinaufgegangen war, mit ihm zu sprechen
in der Nacht.

Die Nacht war stirmisch und sehr finster. Man horte den Wind
brausen. Er trieb die nassen Zweige der Baume in grossen Packen
gegen die Fenster, dass es klatschte und prasselte. Der Wind
war gewaltig. Er fuhr Gber die Erde in einem weiten schwarzen
Mantel, dessen unterste Schleppe die Erde fegte. Oben blies er
in die Wolken. Sie flohen eilig wie wollige, furchtsame Schafe
durch die Nacht. Der Wind zerriss sie in grosse Fetzen und
jagte sie fort. Er freute sich, dass er so allein draussen war zu
herrschen, orgelte sehr laut und blies ein Triumphlied des Trotzes
und der Herausforderung Uber die Erde.

Der Wind kam von den Eissteppen des Nordens und war
Uber die See gefahren und sein Mantel hatte die K&mme der
Wogen aufgepeitscht, dass sie nach ihm schnappten und sich
Uberschlugen in der Jagd nach ihm. Wie hungrige, graue
Jagdhunde mit triefenden Lefzen liefen die grossen Wogen unter
dem Winde. Aber sie fingen ihn nie. Er heulte und jauchzte.
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Manchmal packte er sie und wirbelte sie im Tanze, rund, rund,
um einen spitzen, kreiselnden Trichter in der Mitte, wo er seinen
Kopf versteckte. Er zerschnitt sie in glatten, gekeilten Furchen
wie der scharfe Steven eines Dampfschiffs. Dann entschlipfte
er ihnen wieder, sich uberschlagend in der Luft. Sie machten
verzweifelte Spriinge und warfen sich ihm nach an den Strand
wie ungefiige Meerthiere mit nassen, schweren, aufklatschenden
Leibern.

Aber er lachte nur und schrie lauter und floh davon.

Er heulte um die Fenster des Leuchtthurms, den die
Menschen gebaut hatten, um der Fluth zu wehren, dass der
Leuchtthurmwéchter erschrak in seinem Herzen: Ich will die
Laterne fester stellen, denn heute ist Sturmnacht. Er blies dem
Wachter die Capotte vom Gesicht und schrie laut auf vor seinem
Fenster, wie ein Meervogel mit schwarzen, schlagenden Fligeln.
Dann fuhr er weiter.

Er blies in die weissen Segel der kleinen Fischerbarken, dass
sie umschlugen vor dem Wind, platt lagen wie elende, furchtsame
Sklaven. Und er probte den stolzen Oceandampfer, der ruhig
weiterschiffte in seiner geraden, majestatischen Bahn.

Auf dem Lande bekreuzten sich die Leute und machten die
Laden fester zu. Sie dachten mit Sorge an die Schindeln auf ihren
Dachern, die schlechten Strohdecken der Scheunen. Der Wind
fegte die Schindeln herunter. Er hob das Strohdach auf und fuhr
in die Scheune, dass Alles aufstob, durcheinander wirbelte, wie
wenn der Raubvogel in den Hihnerstall fahrt.

Hui — hui — machte der Sturmwind.

Im Gebirge kopfte er die Tannen und schleuderte sie kopfuber
den Abhang hinunter. VVon der offenen Bergseite, wo die neue
Strasse lief, riss er grobe, rohe Fetzen und kollerte sie in die
blanken Eisenbahnschienen mitten auf den Damm. Er polterte
an den Pfeilern der Briicken und peitschte die Weidenruthen am
Ufer, die sich bis auf die Erde bogen, der Wind ist ihr Herr. Er
war furchtbar.
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Ueber die Stadte der Menschen fuhr er. Sie schlossen die
L&den vor und zogen sich die Nachtmutzen tiefer Uber die
Ohren: Es ist Sturm draussen und gut, dass wir nicht im Freien
sind. — Wo er Einen fand, der draussen war, schittelte er ihm
die armseligen Fetzen vom Leib und Kkaltete ihn durch, dass der
Frost in ihm blieb. Denn der Sturmwind war schrecklich und ein
Feind der Menschen.

Durch den Sturm und die Nacht ritt der einsame Reiter.
Sein Gesicht war dicht verhiillt im Mantel. Sein Pferd schritt
schnell, ausgreifend, mit der Regelmassigkeit schoner, gelibter
Edelthiere. Der Sturm versuchte ihm den Mantel vom Gesicht
zu zerren. Aber er hillte sich nur noch dichter hinein. Ganz
schwarz sah er aus. Wie ein schwarzer Schatten ritt er durch
die Nacht unter dem heulenden Sturmwind. Der Diener folgte,
stumm, wachsam, in einiger Entfernung.

Der Reiter horte dem Concert des Windes zu. Es war ihm, als
bildete es eine sehr hohe, erhabne und brausende Melodie. Aber
er war zu weit entfernt und zu niedrig. Er konnte nicht verstehen,
was der Sturmwind sang.

Es war ein Lied vom Krieg, von Trompetenrufen und
Pferdegetrappel, von wehenden Fahnen, Kanonendonner und
knatterndem Gewehrfeuer — dann der Hurrahschrei des Siegers.
Einer ritt allein im strahlenden Adlerhelm. Die Sonne seines
Helms warf Strahlen. Ein weisses Pferd schritt unter ihm. Alle
schrieen: Heil! Heil dem Sieger, dem grossen Konig unter den
Menschen, dem Gewaltigen!

Es war der Orgelklang eines Doms. Alle Glocken
lauteten. Festguirlanden hingen. Frauen wehten mit ihren
Tuchern. Weissgekleidete Madchen trugen Blumen und sangen.
Endlos war der Zug der Festtheilnehmer. — Der Hermelin hing
um seine Schultern. In schweren Falten umfloss ihn der Purpur.
Er schritt die Stufen zum Altar hinan. Hinter ihm rauschte der
Mantel. Das Schwert stiess klirrend gegen den Marmor und der
Priester im Ornat hob die lichte Krone, den wundersamen Reifen
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ohne Anfang, ohne Ende, wie die Schlange, die den Weltkreis
hélt, funkelnd im Schmuck der Edelgesteine — des Rubins, der
das Blut ist, Topase, kostlicher als Gold, der Herrschaft, und
Smaragden, funkelnde griine Augen der Edelkatze. — Und er war
es, der gross und reich war, der Konig war.

Lieder von Ruhm und Macht sang der Sturmwind. Der
einsame Reiter in der Mitternacht hérte ihm zu. Er hatte sein
Gesicht im Mantel verhdillt und ritt schnell, dass Niemand ihn
kennen konnte.

Als ein Fremder zu dem Fremden kam er mitten in der Nacht.

Draussen tobte und fauchte der Sturmwind. Er strich dahin
mit dem tiefen, surrenden Ton zu stark gespannter Saiten.
Die Luft schwang und zitterte nach seinem Ro&hren. Die
Erde aus ihren Eingeweiden antwortete gleich dem vibrirenden
Resonnanzboden einer Violine.

,»Es ist Sturmwind und sehr finster, sagte der schwarze Reiter.
,»Ich bin zu Dir gekommen, um mit Dir zu sprechen Uber Dinge,
die geféhrlich sind zu nennen und sehr geheim. Darum komme
ich in der Nacht. Sie ist furchtbar, diese Nacht!*

,»ES giebt einen Morgen,” sagte der Fremde. ,,Das Licht wird
sehr hell kommen. Wir werden Morgen haben bald.“

»Ich darf den Morgen nicht sehen. Ich habe grosse Eile, und
dass ich hier bin, darf Keiner wissen. Das Licht nicht und nicht
der weisse Nebel des Morgens, der dem Hahnschrei vorangeht.
Durch die Nacht und den Sturm bin ich gekommen, weil es Nacht
ist und Sturm in mir. Horst Du die Weisen draussen? Es sind
alle Geister der tollen Vergangenheit, die los sind. Sie singen
mir von Stolz und Sieg und Macht. Ich sehe sie Alle, die dies
Haus umkreisen und mit mir hierhergezogen sind. Sie tragen
Ristungen von Eisen und gehen langsam voriiber. Die Letzten
haben Purpurméntel und Einige reiten auf herrlichen Pferden.
Einer tragt sein Haupt unter seinem Arm. — Warum sind sie
grauenhaft und traurig wie diese?*
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»,Sie haben getodtet,” sagte der Fremde. ,Sie haben
genommen. Sie haben gerécht und gerichtet.”

»Aber Viele haben Gutes gethan. Sie haben Ordnung gestiftet.
Sie haben geschafft. Die Kraft ihres Hirns haben sie gegeben
und die Stérke ihres Arms. Sie waren Véter und Erbauer.”

,Des Vaters Amt ist ein schweres. Viele flhrt in die Irre, der
als ein Fuhrer selber irrt. So er dieser Geringsten einen argert,
besser wére es ihm, er verlére Leben und Leib. Der Baumeister,
der nur einen Stein falsch wéhlt, gefahrdet den Bau.*

,Das ist schrecklich. — Sie waren Erwahlte unter den
Menschen. Die Gnade von oben hat ihnen geholfen.

»Esist schwer, dass ein Reicher das Himmelreich finde,” sagte
der Fremde. ,,Die Gnade wird dem Demuthigen.*

»Man kann demithig vor Gott sein und stolz vor den
Menschen. Gott hat Kdnige eingesetzt.”

»Einen. Er hatte nicht, da er sein Haupt hinlegen sollte und
ward in der Krippe gebettet.”

,Du denkst also, dass es ein Unrecht ist, ein Grosser dieser
Welt zu sein?*

,»ES stehet geschrieben: Wer unter Euch will ein Herr sein, der
sei Aller Knecht.”

,Das ist bildlich gemeint,” sagte der Reiter. ,,Wer dem Ganzen
dient, ist Aller Knecht.*

,..... und er nahm seinen Schurz und wusch ihnen die Fisse,*
sagte der Fremde milde.

,Das ist doch auch nur symbolisch.”

,»Du glaubst, dass das Kreuz ein Symbol ist?* Der Fremde
lachelte — ein trauriges L&cheln. Man sah eine Qual von
zweitausend Jahren, versteinert gleichsam, wie lange gestorben,
die lebte.

Der Reiter sah ihn ungewiss an. Er zitterte. Der Sturmwind
draussen blies zum Umwerfen. Und es war sehr finstre Nacht.

»,Gewissermaassen ja. Das Leben ist eine Art Kreuz. Wir
hédngen am Kreuz. Jeder, der den Kampf des Lebens ficht.
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Auch Unsereiner hat in sich zu kdmpfen, mehr denn Andre. Du
sagtest schon, die furchtbare Verantwortung. — Auf Einen fallt
der Fehler. Es ist schwer, Recht zu scheiden vom Unrecht. Fir
dieses schwere Amt misste man Vorrechte haben. Wer wollte
freiwillig es auf sich nehmen?*

,,Glaubst Du, dass es Keiner mochte?*

Der Reiter verwirrte sich. ,,Es muss doch sein, um der Ordnung
willen. Es ist besser, dass das Festgefiigte bleibt. Einer, um den
kein Kampf ist, der den Ehrgeiz nicht kennt, Neid, Niedrigkeit.
Das Alles haftet dem Emporgekommenen an. Der Purpurgeborne
kennt es nicht. Ist er nicht edler?*

,Gottes Sohn hatte zu seiner Rechten mehr denn zehntausend
Legionen Engel. Er liess sich binden und kreuzigen.*

»Erwar der Edelste. Das ist nicht menschlich, das ist géttlich.

Eine lange Pause entstand. Der Fremde hielt das Haupt
geneigt. Es waren auf seiner Stirn rothe Spuren wie von Schérfen,
Spitzen, die eingedrungen waren. Er hatte Narben in den Handen.
Ein Schmerz, wie von einer schweren, nie geheilten Wunde
schien in seiner Seite zu wohnen. Er legte die Hand in seine
Seite. Er seufzte.

,und wenn ich es thate? fuhr der Reiter fort. ,,Wer hétte den
Vortheil? Ein Andrer, der kdme und schlimmer waére, vielleicht
weniger tief angelegt, — ein Leichtfertiger. Ein Tyrann. Wem
ware geholfen? Und was ist Einer?*

,,Einer war und er that.”

»Selbst dieser Eine ...? Ist die Welt besser geworden? Die
Formen der Unterdriickung haben gewechselt. Vielleicht sind
sie weniger roh. Sind sie darum weniger grausam? Ist Hunger,
Krieg, Ungerechtigkeit verschwunden? Er war Gottes Sohn und
starb vergebens. Wer bin ich?*

Der Wind hatte einen neuen Einlass gefunden. Er stiess hinein
wie in eine Trompete. Ein Fensterglas zersplitterte. Es klang wie
Geléchter, das Lachen von tausend Kobolden und Damonen. Der
Fremde antwortete nicht.
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». ES Konnte sein, dass Umwalzungen k&men,* sagte der
Reiter, ,,allgemeine, durch einen Umschwung des Denkens
erzielte, langsam vorbereitete. Vielleicht kommt es so? Ich
weiss nicht. Wem ist es gegeben zu erforschen? Man muss
bleiben, wo man hingestellt ist, sich genligen lassen, sein Bestes
zu thun. Unsre Einsicht ist unvollkommen. Langsam nur geht
die Zeit. Ich bin nicht ein Erloser. Nicht ein Genie ... Ich thue
meine Pflicht.”

Er hatte seinen Mantel wieder umgenommen. Er rief nach
seinem Pferde. Diese ritten hinaus wieder in die Nacht.

Ueber ihren Héauptern fegte der Sturmwind. Er sang wilde,
triumphirende Weisen.

Hoiho — hoiho — triumphirte der Sturmwind.

Er ging allein fort, bis er an einen grossen Wald kam und
setzte sich daselbst auf einen Stein.

Es war ein sehr alter Wald aus lauter hundertjahrigen Baumen,
Eichen mit seltsamen verknoteten, verkndcherten Stammen,
die da wie Vorweltriesen standen. Unten waren sie schon
abgestorben, aber oben trieben immer wieder frische grlne
Zweige mit krausen Blattern und Eicheln. In einige war der Blitz
gefahren. Sie trugen seine Spur wie ein breites kohlschwarzes
Band vom Wipfel zur Wurzel. Da war alles Leben versengt, aber
die andre Seite griinte noch und breitete Aeste. Alle standen dain
einem geheimnissvollen Kreisring. Nicht zu nahe bei einander,
weil sie sich sonst gestort hatten im Wachsthum. Um den engeren
Ring lief jedesmal ein weiterer. Seine Stdmme standen in den
Zwischenrdumen zwischen denen des Ersten, so dass es von
innen anzusehen war wie eine hélzerne geschlossene Ringwand,
aus lauter Staben, dass man nicht unterscheiden konnte, wo der
Wald aufhérte oder anfing. Aber zwischen den einzelnen Kronen
fiel breit der blaue Himmel durch. Der Boden war mit hohem,
grinem, sehr feinem Gras bewachsen. Man konnte gehen in den
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Absténden der Ringe wie in einer Wandelbahn. Es war schattig
und doch hell.

Die Rinde dieser Baume war rauh, borkig, mit starken,
eingeborstnen Abschilferungen wie die machtigen Dickhéuter.
Moose wuchsen aus ihr in grauen Héngebarten. Knoten und
Buckel hatte das Alter gebildet, schwarzliche Warzen, in denen
die Safte sich schwarend stauten. Die Aeste kamen wieder,
verrankten und verschlangen sich in seltsamer Weise. Keine
Regel schien da mehr zu herrschen, nur Laune, grimmige,
kauzige Spottsucht des Alters. Die Wurzeln liefen sehr lang mit
Knollen und Armen. Sie verastelten und verwoben sich auch
ineinander. Einige Stdmme hatte man abgehauen. Aber die
Stimpfe waren geblieben. In deutlichen Ringen stand ihr Leben
geschrieben. Kleines Buschwerk, Gepilze, schoss und trieb um
die Todten. Man sah ihre Wurzeln, die weiss wurden, abstarben.
Doch méchtig mit starken Fibern und Adern wie Gespinnste
einer untergegangenen Hexenwelt.

Grosse Steine von alten Heidenzeiten her lagen in der Runde.
Jedermann wusste, dass man diese Steine nicht anriihren durfte.
Es lagen grosse Helden der Heiden darunter begraben und sie
waren blos verzaubert und nahmen es (ibel, wenn man sie reizte.
Dann kamen sie hervor aus ihrem Grabe, schlugen mit ihrer
Zauberkraft Mensch und Vieh. Manche erzahlten, dass sie zu
Zeiten ein weisses Ross da hatten grasen sehen, ohne Zaum und
Sattel, von wunderbarer Farbe und Sanftmuth. Aber wenn man
es anrufen und fangen wollte, wurde es schwarz, Feuer spruhte
aus seinen Nustern. Das war das Schlachtross des Heidenkonigs.
Auch von einer wundersamen Frau erzadhlten sie. Er hielt sie
dort gefangen mit sich im Tode, die im Leben seine Braut
nicht gewesen war. Denn zu den Zeiten waren Ménner; solcher
liess ein Weib nicht und ob er sie im Sturm geraubt. Der alte
Heidenkonig hielt sie im Grabe, und des Nachts stand sie auf
und ging zu ihrer eigentlichen Heimath und ihren Kindern, dem
weisen, guten Konig, dem sie angehorte. — Aber des Nachts
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und wenn es finster war, hielt sie der Andre, der sie geraubt mit
seinem Leben. Und man fand, dass es so recht war im Volke,
weil er den Blutpreis gezahlt um sie. Es war darum im Herzen
der schonen Frau, dass sie nicht widerstehen konnte, wenn er sie
zu sich rief auf sein hollisches Bett des Nachts.

Aber sie war unselig und klagte. Oft horte man ihre Klage
widerhallen im Mittag, zu Stunden des Tags, wenn die Luft
lau und lind war. Sie klagte, dass der gute Konig, ihr Mann,
gestorben war, alle ihre Kinder und spate Enkelkinder. Ihre
Seelen waren zu Gott oder zum Teufel, je nachdem sie thaten,
recht oder unrecht gehandelt im Leben. Sie auch war langst todt
im Leibe; nur ihre Seele konnte nicht sterben um der slindigen
Leidenschaft willen, die sie festhielt an dem starken Helden.

Aus solchen Klagen der weissen Frau hatte man ein Lied
gemacht. Knechte und Mégde sangen es oft bei ihrer Arbeit. Es
war ein Lied des Landes geworden, von der armen Seele, die
nicht sterben konnte, weil sie noch immer liebte. Ihre Liebe war
vom Teufel und starb doch nicht. Weil er so stark gewesen war
und so schon, der tapferste Held der Heiden und ein Wunder, der
Kdnig, vor den Leuten.

Jedermann wusste, dass sie nie den Frieden finden konnte. Sie
war wie eine unselige Seele zwischen Himmel und Erde. Der
Heidenheld kuisste sie heiss und wach wieder, jede Nacht, wenn
sie mlde war und Kalt, endlich sterben wollte.

Der Fremde sass auf dem Stein und schrieb in den Sand
mit seinem Stabe. Er folgte den krausen Runen der Wurzeln.
Buchstaben und Worte bildeten sie, seltsame Worte von tiefer
Meinung. Er folgte ihnen in jede ihrer fliehenden Curven, bis
sie sich die Hande reichen, neues Spinnen begann. Wo sie
aufhorten im Baumstamm, wurden sie sehr stark, wie starke
Leiber mannbarer Méanner, und standen wie Thirme, die nichts
umwirft. Der Blitz war an ihrer Seite hinabgefahren. Er auch
hatte seine Schrift gelassen. Da war die Schrift des Blitzes, der
Jahre, des Regens, uralter Zeiten.
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Ein Salamander schlupfte zwischen den Wurzeln vor, schwarz
und gelb gesprenkelt. Er sah den Fremden an mit blanken, klugen
Aeugelchen, die wie Kugeln aus seinem platten Kopfe sprangen.
Man sagt von ihm, dass er fest bleibt im Feuer. Wer den
Salamanderkonig féangt, steht unversehrt mit ihm mitten in den
Flammen, alle Schétze der feurigen Tiefe sind sein. — Denn
der Molch ist der Koénig des Feuers, derer, die hammern ohne
Unterlass im Gestein, Zwerge, neidischer, ungefiiger Riesen
und Drachen. Rothes Gold hiiten sie, funkelndes Edelgestein,
unerhérte Schatze, von denen die Menschen blind werden und
roth sehen in bebender Gier.

Eine schwarze Amsel kam und lief emsig hin und her. Sie
blieb stehen und horchte. Dann lief sie wieder, pickte anklopfend,
neigte den Kopf und hob ihn. Man sagt, dass diese Amsel Alles
weiss, die Sprache der Vogel und der Baume, wie die tiefsten
Sorgen und Geheimnisse des menschlichen Herzens. Wer ihrer
Weisheit zuhort, vergisst Essen und Trinken. Wenn er zu sich
kommt, ist sein Haar weiss und sein Herz vertrocknet in ihm, wo
er jung war, lieben und lachen konnte, da er zum ersten Mal die
teuflische Weisheit der Amsel und ihren Spruch vernommen.

Zwischen den Stdmmen wob eine Kreuzspinne. Sie wob
emsig, klebrige Féden ziehend und feuchtend mit hebenden
Beinchen. Nach rechts und nach links und in Strahlen von ihrem
Mittelpunkt aus. Dann verbanden die Strahlen wieder andre
kreuzende Faden. Auf und ab wob die Spinne netzend und
anziehend, wie sie Faden auf Faden spann. Die Kreuzspinne
dachte: ,,Dies Gewebe ist meine Welt. Ich habe es Alles allein
gemacht aus mir selbst. Hier hénge ich zwischen Himmel und
Erde. Sie kdnnen mir nichts anhaben von oben oder unten. Denn
ich bin die Sonne, die scheint in der Mitte. Alles, was auf ihren
Strahlen lauft oder sie kreuzt, ist mein. Sein Blut nahrt mich.
Ich werde fett und satt von ihrem Blut. Ich bin die fetteste
Kreuzspinne im ganzen Wald. Mein Gewebe ist unzerreissharer
wie die starken Bastfaden der Baume.*

[212]

[213]



[214]

126 Der Fremde

Der Fremde sass und zeichnete im Sand.

Alsbald kam des Wegs ein sehr alter Mann, dem der Wald
gehorte. Er war so alt, dass er nicht mehr gerade gehen konnte,
sondern sich auf einen Stock stlitzen musste. Aber sein Riicken
war breit und maéchtig in dieser Krimmung, als ob er eine
Weltlast tragen konnte. Sein Haar und Bart war schlohweiss,
von Schnee, der nie mehr schmilzt in ewigem Winter. In seine
Haut hatten die Jahre Furchen gegraben wie in einen Acker. Zah
und hart war sie, von der Sonne vielfach verbrannt, dass ihre
Farbe der ungegerbten Leders glich oder Pergamenten uralter
Schriften. Wo die Adern sich unter ihr kreuzten, bildeten sie
starke, hervortretende Knoten. Sie liefen auf seinen Handen wie
Stricke, versteinerte Gange einstiger Candle, in denen kein Blut
mehr fliesst. Wohl hundertjahrig war dieser Mann. Aber seine
Augen glihten und leuchteten vom Feuer, das nicht stirbt. Wie
Steine waren sie, die erstarren machen die, die darauf sehen,
stéhlerne Spiegel, dass die Seele und die geheimsten Gedanken
des Mannes, den er anblickte, offen lagen gleich einer Thir ohne
Hiter vor dem Alten mit den furchtbaren Augen. Wenn er die
Brauen zusammenzog, war sein Zorn so schrecklich, dass die
starksten Herzen zusammenschmolzen vor ihm, ihr Wille war
unter seinem Willen wie eine zappelnde Maus, eine winzige,
verwickelte und verwirrte Fliege.

Wer diesem Mann nahte, der verfiel ihm mit Leib und Seele.
Und er nahm ihre Leiber und sog ihre Seelen ein. Darum war er
gross und stark, wunderbar vor Allen und sehr alt, so dass die
Leute ringsum sagten: Er wird nicht sterben. Er aber wusste sehr
gut, dass er sterben musste. Darum hutete er den tausendjéhrigen
Wald, liess keinen Stamm schlagen, dass er stehen sollte, griinen
und Friichte tragen tausend Jahre nach ihm.

Der alte Mann ging auf seinen Stock gestiitzt und sein
Hund folgte ihm. Es war ein grosser, grauer Hund vom
Geschlecht der Bulldoggen, die keine Furcht haben vor Mensch
oder Thier, riesenhaft und ausgezeichnet unter Seinesgleichen,
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schwer tretend und sehr alt schon, wie sein Herr war unter seinen
Gesellen, Herren und Fursten ringsher. Etwas vom Ausdruck des
Mannes war im Ausdruck des Hundes. Diese Beiden verstanden
sich ohne Wort oder Zeichen. Wo sein Herr ging, folgte ihm
der Hund. Wenn er des Nachts schlief, lagerte sich der Geselle
vor seinem Lager. Es war unméglich zu diesem Lager zu
gelangen, ohne den Leib des Hundes zu berthren, der aufsprang,
in einem einzigen Gurgelgriff den Eindringling beendigt hétte,
dann legte er sich wieder nieder und leckte seine Tatzen. Denn
so furchtbar und geféhrlich dieser Hund war flir Menschen und
Thier, so gehorsam und gefiigig war er seinem Herrn, dass er das
Wunderbare seines Eindrucks erhohte, der Ruhm des Hundes
gross war wie der seines Herrn, in dieser Gegend, wo man sie
fur Konige hielt und Wesen uber dem Maasse des Irdischen und
Staubgewordnen.

Der alte Mann war vor dem Fremden stehen geblieben und sah
ihn an. So gross war das Feuer der Sehkraft in den Augen dieses
alten Mannes, dass es wie Flammen ziingelte und emporschlug
an dem Andern. Einen Sterblichen hétte dieses Feuer verbrannt.
Aber der Fremde sass ganz still, zeichnete mit seinem Stab im
Sande.

»Wer bist Du?* fragte der alte Mann, dem der Wald gehorte.

»Ich bin Der, der gewesen ist und nicht stirbt.”

,»Nichts ist gewesen von Anfang, und Alles stirbt,” sagte der
alte Mann. ,,Es ist Niemand, der nicht stirbt.*

,Nichts, das gewesen ist, stirbt,” sagte der Fremde.

,Buddha ist gestorben, Alexander und César. Was ist
geblieben von ihrer Weisheit, ihrem Glanz, ihrer Starke?*

,Die Amsel, die lauft. Der Molch, der wacht. Die Spinne, die
spinnt.*

,Du sprichst sehr thoricht, sagte der alte Mann. ,,Jene waren
Helden und Weise. Diese sind arme, geringe Thiere.*

~War ihre Weisheit vorsichtiger denn die des Vogels? Ihr
Reichthum grdsser denn der der Eidechse? Ihr Werk bleibender
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als das der Spinne?*

»Sie rechnet nach Tagen. Wir zéhlen Aeonen. Sein Reichthum
ist Spukwesen. Die Weisheit des VVogels ist der rohe Instinkt der
Natur. Wir finden die schwersten Regeln und lésen das Innere
der Menschheitsgeschichte.*

»Euer Wesen ist Spuk und Eure Weisheit ist Spreu. Sieh, wie
ich es zerreisse!*

Der Fremde schlug mit der Hand in das Spinngewebe und
zerriss es. Die grosse Spinne fiel. Er setzte den Fuss darauf und
zertrat sie. Der Salamander duckte sich unter die Wurzeln. Die
Amsel entfloh hiipfend.

,»Ich fiirchte den Tod nicht,” sagte der alte Mann stolz. ,,Ich
habe das Leben getragen und es ist schlimmer zu tragen als der
Tod. Allen Reichthum und alle Macht habe ich gehabt. Und
ich war ein Sklave, armer wie der &rmste Tagel6hner. Der Tag,
da ich vor meinem Hause stand und Kohl pflanzte, war mein
glucklichster Tag. Kaiser und Kénige habe ich gekannt. Ich
habe an ihrem Tisch gesessen und mit ihnen gegessen. Sie
waren wie die Gummibélle in meiner Hand, Seifenblasen, die
die Kinder auftreiben und zerblasen. — An meinem Stab bin
ich hierhergegangen. Ich habe die ganze Welt besessen und
konnte mein Thor zumachen vor der Welt, Eifersucht, Noth,
Neid, Hass habe ich getragen, Undank, der schlimmer ist wie
der giftige Zahn der Natter. Er hat mich nicht angefochten,
mehr denn Jubel, Ruhm, Liebe der Weiber, fllichtige Tropfen
des Blthendls, die verfliegen. — Hier bin ich ein sehr alter Mann.
Die Zeit habe ich ausgehalten und ich griisse den Tod, denn
ich bin mide vom Leben. In mir ist Alles todt, was lebendig
gewesen. Ich liebe die Welt nicht und ich hasse sie nicht. Alles
ist eins, und so gut als wére es nie gewesen. Wenn etwas nachher
ist, werde ich es tragen. Niemals werde ich glucklich sein und
niemals klagen. Ich bin vom Geschlecht der Riesen hier, der
Tausendjéhrigen. — Was bist Du gekommen mich zu stéren in
meiner Oede?
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.- Ich habe Zeichen am Himmel gesehen,” sagte der alte
Mann, ,,und Gotter. Es waren andre Gotter vor ihnen, grosser
und gewaltiger als Du. Sie hassten und liebten, sie sangen und
schlugen. Vielleicht schlafen sie, vielleicht sind sie todt. Lass
mich schlafen bei meinen todten Goéttern! — Sie rafften und
wussten und sammelten Schatze und schufen Welten fiir Zeiten
und Jahre. Sie waren Gétter und sind wie Menschen. Ich gehére
zu ihnen. Du bist nicht meiner.*

,,DU wirst mich kennen.*

Der alte Mann legte eine Hand vor die Augen und beschattete
seine Augen mit der Hand. Wie ein Schatten ging es Uber seine
Augen.

»lch trdumte von Einem ... Es ist lange, lange her. Der da
kommen sollte ... Ich weiss nicht, ob er vom Himmel ist oder
von der Erde? Du bist Fleisch. Aber Dein Fleisch hat den
Tod gesehen. Du bist ein Konig und kommst im Kleide des
Bettlers. Du kénntest todten und Du streckst die Hand aus, um zu
bitten. ..... Aber kannst Du lieben? Kannst Du lieben wie wir?*

,»Ich bin fiir Dich gestorben. Aus Liebe zu Dir bin ich Fleisch
geworden und ich habe gelitten. Es ist die Liebe, die mich
lebendig macht vor Deinen Augen.”

Der Alte hatte sich vorgebeugt. Seine Augen drohten den
Fremden zu verschlingen. Sie bohrten sich sehr tief in sein
Gesicht und schienen seine Seele zu fassen in ihren Tiefen, wo
sie nackt lag: ,,Wohl — wohl — Du bist gut und barmherzig. Es
giebt die Schuld. Und es giebt die Nacht. Ueber Schuld und
Nacht — — Kannst Du lieben dahiniiber?*

,,Ich kannte die Nacht des Todes. Und ich bin in der Hélle
gewesen.*

»In der Holle ... In der Holle ...“ Der alte Mann beugte sich
noch weiter vor. Seine Augen schienen sich hineinzufressen in
die des Andern, zu ringen — zu ertrinken. Er athmete hart.

~Wo die Flammen steigen zum né&chtlichen Himmel, die
Starken schmachten in Ketten und Banden — —*
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»Wo die Flammen steigen zum né&chtlichen Himmel, die
Starken schmachten in Ketten und Banden ... Einer ist, der
Starke der Starken, der Stolzesten Stolzer ... Einer — —*

»Keiner ist denn ich. Er ist Ich, Ich bin Er. Sieh mich an und
verstehe!*

Der alte Mann hatte einen Schritt vorwarts gemacht. Wie ein
Blitz an der Eiche glitt er hernieder. So fiel er um und war todt.

Der Fremde driickte ihm die Augen zu. Er machte das Zeichen
des Kreuzes Uber ihn. Er lag da in seiner ganzen, riesigen Lange,
die tausendjahrige Eiche, die tausend Jahre gestanden hat und
fallt. Der Hund hielt die Wache neben dem Leichnam. Er
sass still und gerade, den Kopf hochgerichtet, die VVorderpfoten
nebeneinander gestellt, wie steinerne und eherne Hunde sitzen
auf alten Grabmalern.

Der Salamander lugte aus seiner Wurzelspalte. Die Amsel
hupfte und beschrieb seltsame Kreise. Die Spinne wob ihr Netz.

Niemals wieder im Zauberwald horte man die Klage der
weissen Frau.



Das dreizehnte Kapitel.

Es begab sich aber, dass Einer gestorben war, den er lieb hatte.
Dessen Verwandte und Freunde kamen zu ihm und sagten: ,,Dein
Freund ist todt. Er hat Dich geliebt und liebt nicht mehr. Er
hat gesprochen und nun schweigt er. Er ging und wandelte
unter uns und er ist nun starr und stumm wie ein Stein. Bald
wird die Verwesung eintreten an seinem Leichnam. Wir werden
ihn begraben und unter die Erde senken mussen. Die Wirmer
werden ihn zerfressen, sein Fleisch, das faul und stinkend wird,
die Knochen, dass von ihm nichts dbrig bleibt. Pilze und lange
Graser werden wachsen aus seinem Grab. Wo sein Hirn war,
werden die Maden nisten. Ekle Larven werden kriechen in
der Hohle seines Mundes, der lieblich ténte von holdseliger
Rede, weil er lebte. Seine Mutter wird Niemand haben, der
ihr Trost bringt. Sie ist alt und kann nicht mehr ausgehen auf
Arbeit. Seine Schwestern werden sitzen und verwelken in ihrer
Jungfrauenschaft. Denn wer wird sie wollen, wo der Bruder
fehlt, der Brot gab und Schutz? Ein grosses Ungliick ist es fiir
Alle. Du konntest helfen und halfst nicht. Nun ist er todt. So
Du nicht eilig kommst, wirst Du die Leiche nicht mehr sehen im
Tode. Der Dir lieb war, geht ein wie Gras, das verdorrt.*

Dies Alles horte er mit an, sagte nichts. Danach stand er auf
und ging sehr eilig, dass er den Todten noch séhe auf seiner
Bahre, die Hand auf sein Antlitz legte, ehe sie ihn zuschlossen
im Sarge.

Im Hause fand er Alles in schwerer Trauer. In einer Stube sass
die alte Mutter und wehklagte laut. Alle Weiber des Orts waren
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um sie, weinten und halfen ihr ihre Thrénen trocknen. Wahrend
sie laut die Tugenden des Todten rihmten, der ein vortrefflicher
Sohn gewesen, voll Eifer und Zuverlassigkeit gegen seine betagte
Multter, der er die Halfte seines Verdienstes gab, dass sie friedlich
und in Eintracht lebten in ihrem H&auschen und satt zu essen
gehabt von dem, was er heimbrachte.

So trostlos war die alte Frau, dass sie ihre Haare zerrauft
hatte. lhre Kleider hingen unordentlich um ihren Leib, denn sie
hatte sie mehrere Tage und Né&chte nicht abgenommen, wahrend
er krank lag. Ihre Augen waren gerfthet vom Nachtwachen,
ihre Backen eingefallen von Kummer, jammerlich und hiilflos
die ganze Erscheinung. Sie weinte laut, schrie und wollte sich
nicht trosten lassen. Es war ihr einziger Sohn gewesen, der todt
lag. Sie hatte nur diesen und wiirde kinderlos bleiben hinfort.
Ihre Tochter konnten in die Ferne ziehen als Méagde. Manchmal
wirden ihr die Nachbarn eine Unterstiitzung bringen als einer
Bettlerin und Ueberldstigen. Sie wiirde an der Thiir stehen, wo sie
friher als Herrin gewaltet, armlich sitzen, wo sie im Mutterstolz
geschritten neben ihrem Sohn.

Die eine Schwester Martha ging ab und zu. Sie brachte warme
Getrénke, Wecken und Kuchen fir die Leidtragenden, wahrend
die Manner Bier aus Krugen tranken, Branntwein hingestellt
war in Flaschen. Das gebot die Sitte. Diese Martha hatte das
Hauswesen unter sich und war sehr tlichtig darin. Ihre Wecken
und Kuchen waren beriihmt im Dorfe. Das Bier, das sie selbst
braute, schmeckte kréftig und siss, wie irgend ein gekauftes. Alle
assen und tranken reichlich, lobten Martha, ihre Ordnung und
Flhrung des Hauswesens, wie sie Alles eingeleitet und gerichtet
in dieser traurigen Gelegenheit. Sie war bald hier und bald dort,
flllte die Tassen und Kriige, schalt auf die Kinder, die anfingen
das Brot zu verstreuen, sich die Gesichter zu beschmieren mit
Mus unter dem Tisch. Sie nahm einen Besen und fegte sie damit
hinaus Alle zusammen und gab ihnen Schldge auf ihre kleinen
Rockchen. Alle fanden, dass sie recht that, diese Martha ein sehr
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tlichtiges Frauenzimmer sei. Es war ein oberster Bauer im Dorf,
der sich vornahm, sie als Haushalterin zu dingen. Der Wirth vom
Krug wollte sie gleichfalls. Dieser war ein Wittmann und konnte
heirathen. So dass wenig Noth war um Martha, selbst wenn sie
keine Aussteuer hatte, der Bruder fehlte, sie wegzugeben.

Maria aber, die andre Schwester, sass zu Haupten des Todten
in dem Kkleinen Verschlag nebenan. Sie hatte einen bliihenden
Kirschenzweig abgebrochen und wehrte damit den Fliegen, die
kommen wollten, sich auf das Antlitz des Todten zu setzen.
Wenn eine Fliege kam, scheuchte sie sie sacht hinweg mit
ihrem blihenden Zweig, ohne sie zu tddten, dass sie aufflog
und summend gegen das Fenster stiess. Sie hatte Wiesenblumen
gepflickt, ganze Armladungen voll, und sie zu beiden Seiten des
Bettes geschichtet. Wie auf einem lichten Frihlingsanger lag der
Todte, weil er jung war, wohlgewachsen und schén vor andern
Junglingen.

Martha schalt tiber das unnéthige Heu, das die Kiihe fressen
konnten. Sie fand, dass die Schwester ihr helfen sollte in der
Wirthschaft und bei der Bedienung der Gaste. Aber Maria blieb
sitzen bei dem Todten. Sie hatte ihren Zweig in der Hand und
scheuchte sacht die Fliegen, wéhrend sie vor sich hinsang.

Diese Maria hatte die Gabe der Lieder. Im Hause war sie nicht
so geschickt wie Martha, von weniger flinken Fingern, so dass
jene oft schalt und ihr Vorwiirfe machte. Sie konnte auch nicht
ansehen, dass man Thiere und Vogel schlachtete, wie Martha
es that, trefflich davon zu kochen verstand. Manchmal hatte
sie der Schwester die blinkenden Fische wieder aus dem Netz
genommen und heimlich zurtickgetragen in’s Wasser. Martha
hatte gezankt, ihre Hand geschlagen. Sie fand, dass sie unnitz
war und trége in der Arbeit. Obgleich sie sehr schdn war, héchst
lieblich anzusehen, fragte sie nicht nach den jungen Leuten im
Dorf, die zwar gekommen wéren, unter ihren Fenstern von Liebe
zu schwatzen, auch wohl ihre Armuth (ibersehen hétten um ihrer
grossen Schonheit willen. lhre Schonheit war wie die einer
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Konigin, nicht eines Bauernmédchens. Wenn sie durch das Dorf
zum Brunnen ging, liefen die Kinder ihr nach, die Kiihe kamen
mit breiten, weissen Stirnen, sich streicheln zu lassen von ihr, zu
saufen aus ihrem Eimer. Man sagte, dass in ihrer Hand Heilkraft
wadre, die Pflanzen, die sie eingesetzt hatte, schlugen an und
blihten. Ihre Lieder schléferten ein trotziges Kind ein. Das
wilde Blut wurde ruhig. Man vergass die Sorgen des Lebens,
wurde einfach, Lilien auf dem Felde, die blihen in ihrer stillen
Pracht, und kleine Vdglein, die zwitschernd flogen ohne Sorge
und Noth.

Sie sass und storte mit ihrem Zweig die Fliegen. Sie sang leise.
Sie war gar nicht traurig. Ihr schénes Gesicht blieb ruhig wie
zuvor. Sie weinte auch nicht; man sah keine Unordnung in ihrem
Haar oder Kleid. Keine Herdréthe lag auf ihren Backen, wie bei
Martha, die fliegend stob, scheltend, zéhlend, weinend wieder
zwischendurch Uber den Bruder, der fehlte, die Sorge, die in den
Haushalt gekommen dadurch. Besonders beklagte sie sich, dass
Er, der sein Freund war, nicht dagewesen war bei Zeiten. Er
hatte ihm ein Heilmittel geben kénnen, wenigstens doch Trost
spenden an seinem Bett, eine Hilfe sein den geplagten Frauen.

Es kamen immer mehr Menschen, denn die Zeit des
Begrébnisses war nahe. Alle assen und tranken. Es war eine
grosse Unordnung. Man horte das Klagen der alten Frauen, die
die Tugenden des Todten aufzéhlten, die Kinder spielten und
trieben allerlei Schabernack. In den Stéllen brillte das Vieh, das
man vergessen hatte (iber dem Trubel, vor seinen Krippen.

Mitten hinein da trat der Fremde. Martha stiirzte sich sofort
auf ihn und erzéhlte die ndheren Einzelheiten von der Krankheit
und dem Tod. Die alte Mutter erhob ihre Stimme sehr hoch in
Schluchzen. Alle sahen ihn an und dréngten sich um ihn, denn
sie wussten, dass der Verstorbne ihm sehr lieb gewesen war.
Sie wunderten sich, was er thun wirde. Einige dachten auch, er
hatte ihm helfen kénnen: Was ist an ihm, so er nicht mal diesen
retten konnte, den er lieb hatte? Die Andern glaubten beinah
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an ein Wunder: Jetzt ist die Gelegenheit fir ihn. Wir missen
sehen, was er thut. Sie waren ganz bereit zu glauben, wenn er
den Todten erweckte, obgleich sie natirlich nicht zugaben, dass
so etwas moglich ware. Es war eine Aufregung in der ganzen
Gesellschaft und Alle sahen auf ihn.

Er sprach: ,,Fihrt mich zu ihm!*

Martha fiihrte ihn in den Verschlag. Alle drangten nach durch
die niedrige Thiir. Aber er hiess sie die Thire schliessen.

So schloss sie die Thiir. Draussen warteten die Andern. Nur
die alte Frau fuhr fort laut zu wehklagen, ihre Tage zu verfluchen,
dass sie lieber ihm nachfahren wollte in die Grube, der ihr Leben
gewesen, der Trost ihres hilflosen Alters.

Martha war mit hineingegangen. Sie beeilte sich die Vorhange
fortzuziehen: ,,Sieh ihn Dir genau an und merke die Zeichen des
Uebels, an dem er gestorben ist.“ Sie beschrieb sie genau. ,,Nun
ist es zu spat. Wenn Du bei Zeiten gekommen warst, lebte er jetzt.
Aber vielleicht ist es auch nicht zu spat? Du weisst sehr Vieles,
und es ist Dir Macht gegeben Uber Kunst der gewohnlichen
Sterblichen. Sieh Du selbst und urtheile!*

Das sagte sie ihn zu versuchen. Sie dachte in ihrem Herzen:
»Wenn es doch moglich wére? Warum sollte es ganz unmdglich
sein?*

Er sprach: ,,Lass mich allein mit ihm.*

So ging sie hinaus und schloss die Thir hinter sich.

Es war Niemand im Zimmer, denn er und Maria. Und die
Leiche zwischen ihnen, von der sie die Fliegen wehrte mit ihrem
blihenden Zweig. Denn sie hatten ihn viele Tage liegen lassen
um des Fremden willen. Der Leichnam fing schon an sich zu
zersetzen. Ein Geruch der Faulniss war mit im Zimmer zwischen
dem frischen, kiihlen der Blumen, die Maria gesammelt hatte.

Er war an das Lager getreten und sah den Todten an.
»Er ist nicht todt," sagte er.
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»Ich weiss, dass er nicht todt ist. Er schl&ft blos,” sagte Maria.
Sie fuhr fort den Fliegen zu wehren und sang leise. Vom Gras,
das verwelkt, sang sie, von der Spreu im Winde:

,,Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras, er bliihet wie eine
Blume auf dem Felde.

~Wenn der Wind dariiber geht, ist sie nimmer da und ihre
Statte kennt sie nicht mehr.

»Sie gehen daher wie ein Schemen und machen sich viel
vergebliche Unruhe.

,»Sie sammeln und wissen nicht, wer es kriegen wird.

»Wie ein Traum vergehet, so wird er auch nicht gefunden
werden und wie ein Gesicht in der Nacht verschwindet.

,unser Leben wéhret siebenzig Jahre, und wenn es
hochkommt, so sind es achtzig Jahr, und wenn es kostlich
gewesen ist, so ist es Milhe und Arbeit gewesen; denn es fahret
schnell dahin, als flégen wir davon.*

Nicht traurig klang es. Nur weich und sehr leise.

»Er ist nicht todt und er hat nicht gelebt,” sagte der Fremde.
»Er wurde nur geboren und nun ist er gestorben.”

»Ich weiss, dass er nicht todt ist und nicht gelebt hat,” sagte
Maria. ,,Was lebt, ist unsterblich. Das Unsterbliche kann niemals
sterben.”

,Niemals,* sagte der Fremde.

»Vielleicht ist er auf einem andern Stern jetzt,” sagte Maria.
»Vielleicht ist er etwas sehr Hohes und Herrliches. Vielleicht
ein Fliegeneichen. Und der Wind fuhrt es fort. Oder Gréser
wachsen aus ihm, die blihen und Samen tragen.” Sie lachelte
und scheuchte die Fliegen. Die Sonne stand schon niedrig. Ein
breiter Lichtbalken vom Fenster her zog sich quer durch die
Stube. Hunderte von glitzernden Stdubchen tanzten und webten.
Sie stiessen sich und kreisten.

,»Vielleicht,” sagte der Fremde. ,,Nur er ist nicht todt.”

,,Er ist nicht todt. Sie denken es blos. Sie sind thoricht.*

,,und blind. Sie sehen nicht.*
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»Sie sehen nicht, weil sie hochmuthig sind und Scheuklappen
vor ihre Augen binden, um nicht zu sehen. Alles ist schon. Alles
singt. Alles lebt.”

Und fréhlich sang sie in den Tag, der sich neigte: ,,Sie denken,
dass die Sonne untergeht. Sie geht nur weiter. Sie sehen sie nicht.
Es wird Nacht. Nach der Nacht kommt der Morgen. Ach, die
Menschen sind ungeduldig und unverstandig! Wie kleine Kinder
sind sie, die weinen, wenn es dunkel wird. Still ist die Nacht.
Lieblich und gutig.*

— ,Mochtest Du den wecken, der schlaft? Er schlaft sanft und
seine Lippen lacheln. Mdchtest Du purpurn haben, was weiss
ist? Zuckend und fiebrig, was so still ward? Flhle, wie still es
ist.”

Sie entfernte mit ihrer Hand das Hemd des Todten und legte
ihre Hand auf sein Herz. ,,Es schlagt nicht mehr. Hort darum der
Ocean auf, seine Wellen zu walzen? Stort es etwas im Wechsel
von Tag und Nacht, vom Sommer zum Winter? Arme Menschen!
Wie ihre Herzen winzig klein sind! Und Froschherzen sind noch
kleiner. Aber eine Fliege hat auch ein Herz. In ihren Adern fliesst
Blut. Kleine Menschen, kleine Fliegen- und Froschmenschen!
Wie sie klein sind!*

,,Deine Mutter weint.*

,»Ich habe eine Blume gepfliickt und der Stengel blutete. Das
ganze Woirzelchen starb. Sie muss nun sterben. Sieh, wie die
Blatter hdngen! Wie sie traurig ist!*

»Man konnte sie wieder einpflanzen.*

»Wozu? Es giebt so viele Blumen. Sie wird Staub werden,
eine schonere Blume vielleicht. Vielleicht wird sie eine Konigin.
Sie mdchte gar nicht wieder eine arme, kleine Blume sein.*

,,Die draussen verstehen es nicht.*

,Die verstehen es nicht. Sie sind ungeduldig, dumme, kleine
Kinder.*

,und unglucklich.”
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,2unglick ist Ungeduld und Eigensinn. Es giebt keine Gefahr,
wenn Du auf dem Wasser liegst und Dich treiben lasst. Es
tragt Dich mit sich. Gegen die Fluth bist Du ohnmachtig.
Sie verschlingt Dich. — Du kannst die Augen schliessen und die
Arme falten. So leicht — leicht schwimmt es sich! — E r schwimmt
jetzt. Er tobt nicht mehr. Er ist nicht todt und ich lebe nicht. Es
ist Alles Eins — Alles ...

Die Abenddammerung war in’s Zimmer gekrochen. Alles
loste sich auf, schien zu schwimmen, emporgetragen zu werden.

»Schatten!  Schatten! ... Wenn Du aus der Ferne viele
Stimmen horst, ist es Alles nur ein Ton. Wir sind zu nah. Nicht
ein Gedanke, der gedacht worden ist, verschwindet. Was in den
Schooss der Zeiten gesenkt war, tragt Frucht und bluht in den
Zeiten ewiglich. Das Leben der Zeiten ist die Ewigkeit. Und
alles Lebens Leben ist Gott.*

Da legte er die Hand auf die Stirn des Todten. Er sprach: ,,Leb
wohl! Ich sehe Dich jetzt nicht. Aber ich werde Dich sehen. Du
bist nicht todt. Das Leben ist in Dir nicht todt. Was Du mir davon
gegeben hast, trage ich in mir. Und diese Alle tragen etwas. Das
Andre liegt gehltet wie ein kostbarer Schatz. — Den Winden —
der Erde — dem Wasser* — er schlug die Zeichen durch die Luft.
- ,,Gott, der des Lebens Ursprung ist, von dem es fliesst und
zurlck fliesst. — Komm jetzt, dass wir ihn rasch begraben und
ein Ende machen.”

So gingen sie Beide hinaus, Maria und er, schlossen die Thiir
hinter sich, da der Todte lag. Es war dunkel bei dem Todten.
Man merkte jetzt deutlich den Geruch der Verwesung, in dem der
welkenden Blumen, etwas von Blut, Fleischfaser und schlechten,
geringen Stoffen. Schlaff, mit geschlossnen Kelchen hingen die
Bluthen. Die Fliegen schwirrten.

Die Andern, da sie diese Beiden so ruhig sahen, meinten sie, es
waére ein Wunder geschehen, dass der Todte lebte. Sie drangten
nach in die Thir und Martha rief mit lauter Stimme ihren Bruder:
,DU — Du — sage ob Du lebst?*
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Aber Maria sagte: ,,Lass ihn. Er ist nicht todt. Doch wir
missen ihn begraben, denn es ist Abend und die Leiche fangt
schon an stinkend zu werden. Es ware uns schadlich, ungesund,
zum Schlafen in der Kammer.”

Martha sprach: ,,Wie sollen wir ihn begraben, so er doch nicht
todt ist?*

Sie sah den Fremden hart an, weil sie ihm zlrnte, dass er
ihren Bruder nicht erweckt hatte, wie er wohl konnte nach ihrem
Glauben. Sie mussten Noth leiden forthin. Ihre Mutter wiirde
ohne Stiitze sein flr ihr Alter. Er aber lachelte nur, winkte mit
der Hand und ging hinweg ohne ein Wort.

Dies nahmen Viele ihm (bel, Martha und die Frauen, die
Neugierigen, die auf ein Zeichen gewartet hatten.

Maria aber war nicht traurig. Sie sang und schritt leicht dahin.
Wenn man sie fragte, ob sie nicht Leid triige um ihren Bruder,
sagte sie: ,,Ich warte auf ihn. Ich weiss, dass er nicht todt ist. Ich
werde ihn sehen. Es ist in sehr kurzer Zeit voriiber — Alles. Ich
bin eilig, die Blume zu fassen, meine Pflanzen zu wassern, dass
sie wachsen.”

Einige sagten: Es ist Gleichgultigkeit, Andre: Grosse. Aber
es war nichts von Beiden. Sie wusste nur und sie fand, dass die
Tage zu kurz sind zum Weinen.

Denn die Nacht kommt schnell herbei, da Niemand schaffen
kann.

Nun war aber in dieser Gegend eine Jungfrau, die nie ein
Mann beriihrt hatte.

So rein war diese Jungfrau, dass nicht ein unkeuscher Gedanke
oder Abdruck ihr Gehirn kreuzte. Selbst in ihre unbewussten
Traume kam eine solche Vorstellung nicht, eine Hitze oder
Beunruhigung. Sie hétte nackt vor Mannern hergehen kénnen,
ohne dass sie sich geschamt hatte. Man wiirde vor ihren Augen
alle Wollust und Sundhaftigkeit der Welt ausbreiten kénnen,
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dass ihre Augen nichts gesehen hétten, die Rdthe ware in ihre
weissen Wangen nicht gestiegen. Denn sie war rein in sich und
crystallen wie klares Wasser, der Spiegel des Bergsees, in den
nie eines Menschen Auge geblickt, nur der Himmel in seiner
Bldue ber den Wolken, keusch wie die konigliche Lilienblithe,
die sich erschliesst in der Nacht, in hundert Jahren ein Mal, weil
die Brunst der Sonne sie beleidigen kdnnte, Unreines, das staubt
und fliegt im Tage.

Dieser Jungfrau, so Einer mit schlechten oder unzichtigen
Gedanken ihr nur nahte, musste er sein Antlitz verhillen und
fliehen wie vom Blitz getroffen. Die andern Frauen mochten
nicht in ihrer Nahe aushalten mit ihren bdsen Zungen, taglichem
Geklatsch von Heimlichkeit und Wollust. Nur die Kleinen
Kinder gingen gern an ihrer Hand und mochten in ihre Augen
sehen, die gleich klaren Sternen waren in der Winternacht, wenn
unten der Boden weiss friert. Es war ein armer Blddsinniger
und Taubstummer, der mit ihr in ihrem Garten wohnte, ihr
Dienstleistungen that, denn so furchtbar und streng war die
Reinheit dieser Jungfrau, dass sie den Augen wehthat wie
Sonnengefunkel im Mittag, blduliches Gletschereis, wenn sie
auf der Strasse ging, die Menschen und Vorubergehenden zur
Seite schlichen wie scheue, geprugelte Hunde oder Wolfe. Es
war, als ob sie nur Thiere waren gegen sie. Und wenn sie
grosse Herren und Firsten hiessen, vor dem edlen Antlitz dieser
Jungfrau wurden sie klein und unfrei.

Es gab Leute, vornehme Herren und Listlinge, in derselben
Stadt, die sich in ihr Haus geschlichen hatten in der Nacht. Und
sie hatten diese Jungfrau nackt gesehen, wie sie sich wusch.
Der Strahl ihrer Nacktheit war in ihre Augen gedrungen wie
Schwerter, dass sie laut aufschrieen, heulend hinaussttirzten wie
Trunkene von zu starkem Wein oder die Tollheit verwirrt. Und
hatten Einer den Andern erwdirgt in ihrer schaumenden Tollheit.
Und Einen hatte der Bldde gepackt und er hatte ihm das Haupt
aufgeschlagen auf den Stein, dass das Gehirn weit Uber die
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Strasse spritzte. Und Alle fanden, dass es die gerechte Strafe war
fir ihre Unreinheit, diese Jungfrau starker war in ihrer Nacktheit
wie ein starker Mann in siebenfacher Ristung.

Alle Luge und Verldumdung prallte von ihr ab wie Hagelschlag
am Felsen. Es ging die Sage, dass ein Gerichteter gestorben war
von dem Strahl ihres Auges, der die Wahrheit erkannte, mehr
denn von dem Spruch des Richters, der ihn verdammte.

Aber die Armen hatten keine Furcht vor dieser Jungfrau.
Auch nicht die verachteten, gemiedenen Frauen und Mé&dchen
des Orts, die unrein und hésslich geworden waren an Leib und
Seele. Denn die Klarheit dieser Einen deckte sie Alle wie ein
weisser, herrlicher Mantel, und war keine so elend, mit Aussatz
befleckt, dass nichts von dieser Glorie auf sie gefallen wére. Sie
wussten, dass sie die Konigin der Frauen war und priesen die
Kunst in der Giite, die ein solches Wunder geschaffen, herrlich
und unantastbar gemacht hatte vor allen Frauen und Mannern.

Man nannte sie nur die weisse Jungfrau. Es ging die Sage,
dass, wenn sie schlief, die Seraphim um ihr Lager standen mit
gezlickten Schwertern, dass es aussah, als lage sie auf blauen,
zingelnden Flammen des Eises. Nur ein Mann, der gut und
keusch und edel war wie sie, konnte sie l6sen und heimfihren
als ihr Gemahl.

Und Viele hatten es versucht sie zu l6sen, die edelsten
Jiunglinge aus aller Herren Ldndern, die Starksten und die
Schonsten. Und Alle waren schamroth und betriibt weggegangen
vor dem klaren Blick ihrer Augen, der keine Liige und keinen
Fleck zuliess, sie durchsah durch kunstvolle Verstrickung und
Verschénung, bis wo die Unreinheit sass in ihrer Seele, die
Blumen ihrer Schonheit selbst wuchsen aus dem Sumpf ihrer
Unkeuschheit. Und war nicht Einer, der bestand vor ihr, so Viele
gekommen waren und gesungen hatten und gesprochen und sich
gesehnt.

So sagte man, dass sie niemals einen Mann haben wirde, es
bestimmt war von Gott, dass sie als Jungfrau hingehen sollte,
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weil sie zu edel war, um berlhrt zu werden mit unreinen Handen,
zu klug fur die Klugheit der Liige und Arglist.

Und sie selber freute sich, dass es so war. Niemals wiinschte
oder fragte sie wie andre Médchen und schlief auf ihrem Lager
mit den zehn Seraphim, die um ihr Bett standen als strahlende
Wadchter, bis der Morgen kam, Klar wie ihr Erwachen, die junge
Sonne grisste die weisse Jungfrau.

Zu dieser nun geschah eine Stimme mitten in der Nacht:
»Erhebe Dich und wache auf, denn der Brdutigam ist
gekommen!*

Worauf sie stracks sich erhob wie sie war aus ihrem Schlaf und
in ihrer Nacktheit. Und wusch ihren Leib und badete ihn rein in
crystallenem Wasser des Regens, in Tropfen aus Maiwolken, die
nie die Erde berihrt und vielfach gefiltert in thénernen Kriigen.
Oder Wasser, vom Schnee geschmolzen, wenn er jungfraulich
ist, zu oberst ruht am Morgen, da noch kein Fuss getreten. Und
wusch sich wohl und salbte sich mit kostlichen Salben, von
Knospen der Rosen, welche noch nicht das Licht gesehen hatten,
die sie gesammelt hatte in ihrer Knospe, und ersten Blumen des
Frihlings, wenn die Sonne noch nicht heiss genug ist, die unter
dem Schnee bliihen und lieblicher duften denn andre.

Und nahm ihr weisses Gewand. Das war gewebt ohne Stich
und Naht aus der allerfeinsten Seide, mit Lilien gestickt und
gewirkt in silbernen Faden. Alle Lilien standen weit offen mit
prangenden Kelchen. Die Faden verschlangen sich zwischen
ihnen im kunstvollen Rhythmus, einer wunderbaren Weise der
Lilien, die sie sangen. Kleiner wurden sie gegen den Saum
in gereihten Ketten. Aber unter der Brust war nur noch eine
Lilie, die Konigin der Lilien, mit gebreiteten Schwertblattern,
die zitterten, schwollen in der Last, die auf ihnen lag. Nur
Jungfrauen waren die Spinnerinnen gewesen, die es gewebt und
gesponnen. Und man sagte, wenn eine Jungfrau, die nicht mehr
rein war, die Hand anlegte an dieses Gewand, dass die Faden
blutroth wurden in ihren Fingern, und liefen aus ihren Fingern
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wie Schlangen, wollten sich nicht halten und fassen lassen von
ihr.

Dieses nahm sie, legte es an und gurtete sich hoch unter
den Brusten mit goldnem Girtel. Edel war das Gold dieses
Gurtels, aus einem Stlicke geschmiedet, das nie zuvor zu anderem
Schmuck geschmiedet gewesen. Ein ritterlicher Jungling in
seiner Klostereinsamkeit hatte diesen Gurtel geschmiedet. Er
zeigte alle heiligen Frauen der Welt, die sich darauf die Hande
gaben. Und waren Diana, die Gottin, Jephta’s liebliche Tochter,
die griechische Iphigenia und Antigone, und die edle Rdmerin
Cldlia in derselben Linie mit den Martyrerinnen und Heiligen.
So legte eine ihre Hand auf die Schulter der Andern. Alle
sahen nach derselben Richtung, als ob von da der Brautigam
kame, und bildeten einen Ring durch die Zeiten, von den
altesten bis zu den letzten, Jegliche eine Jungfrau und Firstin,
aus jungfraulichem Golde von diesem untadeligen Jungling
zu edelstem Brautschmuck verbunden. Welcher, als man
ihn auf solchen vermeintlichen Fehler als heidnischen Irrthum
aufmerksam machte, nur lachelte, sagte: ,,Die Keuschheit ist eine
besondere Tugend. Diese fuhrt auf dem geradesten Weg zum
Himmel. So ist eine reine Jungfrau in sich selbst aller Engel
Schwester. Diese Verehrung ist allen Vélkern gemeinsam. —
Vom Jungfrauensohn ist das Heil gekommen. Solche stehen
immerdar am néchsten im Licht, hundertvierundvierzigtausend,
die sich der Herr selbst erwéhlt aus Zion.”“ So sprach dieser
edle Jingling, erstaunte Alle und Niemand vermochte ihm zu
antworten. — Das Schloss aber des Gilrtels stellte die Schlangen
dar, wie sie sich aufrichteten mit zlingelnden Hauptern. War also
in ihm geheimnissvoll und symbolisch der Fall und die Erldsung
verwoben, wie von dem Weibe und seiner Kraft Beides kommt,
Heil und Verfuhrung.

Und sie nahm Spangen von Perlen, die nie das Licht gesehen
haben und schloss sie um ihre Arme. Diese Perlen sind edler als
alles Gestein, aus dem Wasser gewoben, das eher war denn die
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Erde, und das hdhere Element ist, denn es dient nicht wie jene
den Menschen. So zart sind sie, dass ihr Schein wechselt mit der
Laune und Stimmung des, der sie trégt, und wo ein Kranker sie
um seinen Hals legt, werden sie triibe und schrumpfen ein wie
die Haut unter ihnen. Silberne Sohlen band sie unter ihre Fiisse
und stréhlte ihr Haar und flocht ihre Z6pfe mit purpurner Binde.
Denn ihr Haar war prachtvoll wie ein goldner Mantel, der sie bis
in die Knie umwallte, jeder einzelne Faden fein und gerundet wie
aus gesponnener Sonne. Wenn sie zusammenfielen, war keine
Mahne der rothen Lowin so voll. Sie wogen schwerer in der
Hand wie Erntelast des vielkdrnigen Weizens.

Ihre Brauen waren wie Bogen der Nacht, darunter die lichte
Sonne sich verbirgt. Thre Wimpern standen in Strahlen. In der
geraden Linie ihrer Nase mit athmenden Nustern war Starke
und Feuer. Der Hauch von ihren Lippen ging wie von einem
Blumenbeet, slisser denn Honig.

Es gab keine schonere Jungfrau weit und breit im Lande. Und
keine untadligere, von edlerem Geschlecht, obgleich sie arm war
und Haus hielt fir sich allein mit dem stummen Diener.

Zu diesem trat sie, mit der Leuchte in ihrer Hand, im
Brautschmuck wie sie war. Und sprach: ,,Rege Dich und
6ffne die Thore! Der Bréutigam ist gekommen.“

So gross aber war das Licht ihrer Schonheit diesem bléden
Auge selbst, dass die Leuchte in ihrer Hand davon erstarb, ihn
diinkte, als ob es ganz dunkel war, ohne sie, die strahlte herrlicher
denn der Tag, der junge Mond selbst im Viertel seiner Geburt.

So stand dieser auf, schlug die Thore auseinander, die
doppelt geschlossen waren, mit Riegeln versehen wegen der
Bescheidenheit dieser Jungfrau, weil sie allein lebte, eine ledige
Magd, in einer grossen und gottlosen Stadt.

Alsbald hielt da draussen vor dem Thor ein herrlicher Prinz
auf einem weissen Pferde. Alle seine Diener hinter ihm hatten
weisse Pferde und silberne Helme, von denen das Licht lief
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in weissen, blaulichen Strahlen gleich denen des Wintermonds,
wenn er in seiner Vollendung ist.

Der Prinz war mit einem weissen Leibrock angethan und hatte
ein goldnes Schwert an seiner Seite und sein Helm war von Gold.
Die Schabracke, darauf er sass, war purpurn. Ein scharlachnes
Stirnband grtete sein Pferd zwischen den Ohren. Lichte Locken
fielen zu beiden Seiten auf seine Schultern herab. So strahlend
war der Glanz seines Auges, dass dieser arme Knecht in die
Kniee sank und mit gehobnen Armen flehte. Er dachte, sein
letztes Stiindlein ware gekommen, und er kénnte nicht ertragen
so viel Klarheit und tbergrosse Herrlichkeit.

Worauf der Andre: ,,Firchte Dich nicht! Lass mich ein und
heisse mein Braut den Tisch legen fur mich und sie. Ich bin
gekommen, heut’ Hochzeit hier zu halten.”

Dies sagte er aber mit seltsam lieblicher Stimme, die wie
reines Silber klang. Alle Gléckchen der Pferde lauteten dazu.
Seine Diener schlugen an ihre Schwerter und riefen: ,,Heil!*

Dieser arme Knecht schwur spater, dass in solchem
Augenblick der Himmel Uber ihren Hauptern offen gewesen
und eine Taube von oben aus der Klarheit herabgekommen ware,
die trug einen goldnen Ring in ihrem Schnabel. — Denn das
Merkwirdige war, dass er sprechen konnte seit dieser Nacht und
immer nachher. Und war in seinem Kopf wie andre Menschen,
nur dass er schwur zu seinem Eide, den Prinzen gesehen zu haben,
was ihm die andern Leute nicht glaubten, fiir eine Blendung seines
armseligen Gehirns hielten.

So ritten Alle diese durch das Thor. So Viele ihrer waren,
schien es dennoch wunderbar, dass der Hof sie doch fassen
konnte. Und der arme Knecht schloss die Thore hinter ihnen und
schob die Riegel vor.

Was sich nun begab, wusste er nicht mehr, denn er folgte dem
Prinzen nicht in das Gemach, der ihm gebot: ,,Folge mir nicht!*
Aber durch eine Luke im untersten Keller, wohin er sich vor
Angst geflichtet und doch zitternd wieder auslugte, sah er, dass
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alle Ritter von ihren Pferden abgestiegen waren. Und sie standen
um das Haus mit gezognen Schwertern, die glanzten blau wie
Diamantlicht des Mondes. Und war so eine Kette von Schwertern
um das Haus, dass es stand gleich einer Burg in uneinnehmbarer
Klarheit.

Drinnen aber in ihrem vertrauten Gemach hatte die Jungfrau
den Tisch gelegt. Sie nahm ein weisses Tuch von feinstem
Damast, das in der Truhe gelegen hatte mehr denn hundert Jahre.
Es war nur weisser und feiner geworden von den Jahren. Man
sagte sich, dass zwdlf Spinnerinnen daran gewebt zwo6lf Jahre.
Alle untadelige Jungfrauen, die der Welt entsagt, den Faden
zogen in stiller Klosterzelle. Danach hatten sie den Flachs auf
dem Rasen gebleicht, wenn die Marzsonne schien, — diese ist
die friheste unter den Sonnen, nicht geil wie die des Sommers,
oder blutig vom Herbststerben — es selbst gewebt mit ihren
Hénden, ohne Eisen und Maschine, weil menschliche Hande
feiner sind und getreuer. Und Muster hineingezeichnet von ihren
Gedanken, des Weibes Lust und Glorie. Die Aeltermutter Eva
im ersten Bilde, wie sie den Apfel reicht. Aber auch als Mutter,
mit ihren gesegneten Bristen es néhrend, das die Verheissung
birgt, — die Lebensgebarerin. Rebekka am Brunnen, Rahel,
die Vielgeliebte, friihgestorben, Mirjam, Deborah, begeisterte
Prophetinnen, Judith und Jael, Heroinen, Ruth, die Aehrenleserin,
Esther — aber auch sie, die die Raben scheuchte, die diese
frommen und einféltigen Seelen wirdig gehalten des ruhmvollen
Reigens, — zwischen den Sieben die Mutter der Makkabaer,
die Wolfin Juda’s, Elisabeth, auch eine Mutter, Johannes’ des
Taufers, Hannah, die Greisin, vorahnend die Morgenschone.
Endlich die Lieblichste von Allen, die Erflllung, wie um die
volle Rose der Kranz sich schliesst, Maria, die Konigin, unter
den Weibern Gebenedeite, an der Brust das Kindlein, dass von
Ihm alle Strahlen ausgingen, die Andern berihrten. Gleichsam
als waren diese Bilder von Kraft und Unschuld nur ein Strahl der
Tugenden, die sich in ihr wie in der Sonne vereinigten.
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Dies Tuch breitete sie sorgsam, die Falten glattend, sich
freuend am Silberglanz des Linnens und der Kunst der Bilder.
Darauf nahm sie ein glldnes Geféss aus reinstem Gold, das nie
zuvor zu andrem gedient hatte. Dadrin war in kunstvoller Pragung
zu sehen, wie Abraham den Besuch der Engel empfangt. Rechts
hebt er freudig preisend die Hande, ihnen entgegenzueilen. Links
sieht man schon ristige Mégde das Federvieh rupfen, wie sie
die Butter stampfen im Troge, wéhrend Sarah hinter der Thir
verborgen steht, die Verheissung zu erlauschen, der kleine Ismael
arglos mit kindlichem Spielzeug sich tummelt. — Dieses fillte
sie mit funkelndem, edelstem Wein, der achtzig Jahre gelegen
hatte und mehr. Nur wenige Flaschen waren von diesem Wein
zuerst gezogen worden, gleichsam seine Seele. Ein Kaufmann
hatte ihn mitgebracht von weit her. Er zeigte in seiner Mischung
Feuer des Blutes und Rosinfarbe von der Sonne. Siiss war dieser
Wein und starker wie Stierblut in seiner Susse.

Danach nahm sie eine Schale von Silber, mit silbernen Henkeln
und Kette. Eine landliche Ernte auf dem Felde war darauf
abgebildet, wie hier schon die Wagen hochbepackt fortfahren,
Schnitter und Schnitterinnen Garben bindend, alte Leute und
Kinder die Aehren nachlesen. Aber auf den Stoppeln tanzen
schon lustige Méagde und Burschen. Sie legte das Brot hinein,
kostliches, feines Brot, das sie selbst mit ihren Handen gebacken.
Keine Maschine hatte daran mit geschaffen. Das Korn war
gerieben worden zwischen den Steinen. Es gab kein edleres Brot.

Sie hielt es verschlossen in einem kunstvollen Schrein, weil
sie dachte: ,,Ich weiss nicht, wann der Brautigam kommt. Ich
muss bereit sein zu der Zeit.“

Solches stellte sie auf den Tisch, zundete die Lampen an,
die zu beiden Seiten standen, gefiillt mit Oel, und feine Kerzen
vom reinsten Wachs, die dufteten wie sie tropften. Die Leuchter
waren von edlen Metallen und trugen Kopfe der heiligen Thiere,
Adler, Léwen und verschlungne Leiber der Schlangen.

Und sie nahm einen Teppich von purpurfarbner Seide, der
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im Schrank gelegen, auf dem nie die Sonne geruht und keines
Menschen Fuss hatte ihn je betreten. Diesen breitete sie aus
von der Thir zum Sessel. Der Sessel aber war aus geschnitztem
Ebenholz. Die Schilder des Thierkreises wechselten sich dort
mit den vier Hoérnern des Mondes. Die Seitenlehnen waren
Aronsstdbe und auf vier Klauen ruhten die Fusse wie auf
Widderklauen.

Und 6ffnete die Thiire weit und neigte sich bis zur Erde und
beruhrte den Fussboden mit ihrer Stirn. Und sprach: ,,So es Dir
recht ist, Deiner Seele gefallt, dass Du essen willst jetzt, Alles ist
bereitet, mein siisser Herr!*

Darauf ging der Prinz ein in die Kammer und setzte sich auf
den geschnitzten Sitz am Tisch.

Sie aber schritt flugs und nahm seine Schuhe ab. Und brachte
ein Gefass mit Wasser. Und rieb seine Flisse mit Wasser. Und
salbte sie mit duftender Salbe und trocknete sie in Linnen. Und
setzte sich da zu seinen Fiissen und sah ihn an.

Sprach er: ,,Warum kniest Du vor mir?“

Sie sprach: ,,Mir ist sehr wohl so, mein allerliebster Herr! Lass
mich knieen so und Dir dienen allezeit.”

Er sprach: ,,Kennst Du mich?*

Sie sprach: ,,Bist Du nicht der kommen soll? Ich kenne Dich
wohl, denn Du bist meiner Seele holdseligster Brautigam. Ich
habe nie einen andern Mann gesehen, noch im Traume eines
Zweiten gedacht. Die Thir meiner Kammer blieb verschlossen.
Niemand sah das Geheimniss meines Hauses bis heute.”

Nun sagte er: ,,So Du nicht weisst, was Liebe ist, wie kannst
Du mich lieben?*

Siesprach: ,,Ich liebe Dich mehr als mein Leben. Ich liebe Dich
mehr als die Freiheit und den Frieden meiner Tage. Ueber die
Scham meiner Jungfrauenschaft liebe ich Dich. Ich wiirde meine
Fisse in Flammen setzen, um Dir zu folgen, meinen nackten
Leib untertauchen in die stinkende Faulheit des Sumpfes.*
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Er sprach: ,,Da Du so tapfer bist, weisst Du, dass Du sterben
musst? Denn die mich freien, werben um den Tod. lhr Weg
geht Uber Dornen. Glihende Ndgel missen in ihre Hande
eindringen; ihre Seiten werden sich 6ffnen und bluten. Sieben
Schwerter gehen ein durch Deine Seele. Sie werden Dein Fleisch
zerschneiden mit scharfer Schneide, in Deinem innersten Herzen
haften wie fressendes Feuer.”

Sie aber schlug ihr weisses Gewand auf und wies ihre junge
Brust, die weisser war wie die Seide des Kleides, unter der das
Leben klopfte in hohen geduldigen Wogen. Und sie sprach:
., Stich zu!*

Er sprach: ,,Du bist sehr schén. Schénheit ist der Stolz und die
Gnade des Weibes, und macht sie zur Freude des Mannes, seiner
Augenweide, dass er sein Leben lieber lasst denn die Sisse ihres
Leibes. Um Schonheit wird ein Weib geliebt. Die Liebe des
Mannes haftet an der Lieblichkeit, den Formen und der Feinheit
der Glieder. — Gieb mir Deine Schonheit.”

Flugs legte sie nun ihr konigliches Gewand ab. Sie nahm die
Spangen von ihren Armen, die Perlen, die an ihrem Hals hingen,
die purpurne Stirnbinde that sie zur Seite. Und nahm eine scharfe
Scheere und schnitt ihr goldnes Haar ab, wo es am dichtesten
war hart im Nacken. Und Alles legte sie zusammen und vor ihn
hin, dass sie nun vor ihm stand im Untergewand, und ihre Arme
und Hande waren unbedeckt. Sie fror in ihrem dinnen Linnen.
Dies Alles that sie in der gréssten Freude, mit den herzlichsten
und zértlichsten Liebesworten.

Er aber seufzte und sprach: ,,Kummer wird tiber Dich kommen,
Krankheit, Verfolgung, Nachtwachen. Deine Augen werden
blind werden vom Weinen, Deine Wangen einfallen von der
Sorge und taglichem Muhsal des Daseins. Du bist sehr lieblich
und jung. Du wirst hasslich sein und unansehnlich. Ein Spott
denen, die Dich priesen.”

Sie sprach: ,,Ich bin gerne so, so Du mich siehst, ich Dir nur
wohlgefalle, der mein erwéhlter Herr ist und lindester Gebieter.*
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Er sprach: ,,Ich bin arm gewesen und hatte kein Lager fur mein
Haupt des Abends. Meine Nahrung fand ich von den Feldern,
was wild wuchs, karge Barmherzigkeit gab. Du musst arm sein,
ohne Frieden und Heimath wie ich.*

Sie sprach: ,,Gleich heute will ich fortgehen, die Thur
verschliessen und mein Haus zumachen, es nicht wiedersehen,
wo ich still lebte und glucklich. Meine Habe soll den Armen
gehoren. Ich nehme nichts denn einen Stab, Brot fiir morgen,
diesen Schleier um mein Haupt, dass ich nicht zum Gesp6tt der
Gassenjungen werde, sie sagen: ,Es ziemt sich nicht einem Weib,
in Freiheit zu laufen.® So ich doch Deine verlobte Braut bin und
eines grossten Konigs Geehrte.”

Da seufzte er noch tiefer, sprach: ,,Gerade schleierlos musst
Du gehen und unverhullt, nackt und in Blgsse. Ich brauche Deine
Scham, wie ich Dein Leben brauche, weil sie einer Jungfrau
theurer ist wie ihr Leben, sie es zehnfach lassen wiirde um ihre
Scham. — So gieb mir denn, was ich von Dir heische.”

Da ward sie roth (ber und (ber, réther wie die Purpurrose, die
zuerst der Sonne sich 6ffnet. Es war, als ob Flammen uberall
aus ihrem Leibe schlugen und um sie brannten. Sie konnte die
Augen nicht aufheben, denn ihre Lider waren schwer von Scham.
Vom Scheitel bis zur &ussersten Spitze ihres Fusses flhlte sie
die lohenden Fluthen der Scham. Und sie stand zitternd mit
knickenden Gliedern. Sie sprach leise: ,,Hier, Herr! Nimm
mich.“

Und seine Seele ward weich Uber ihr, da sie vor ihm stand,
ohne Fehl und Flecken, weiss in ihrer purpurnen Scham wie
Eine, die im Feuer steht, die Flammen hoch um sie brennen, und
sie steht und flieht nicht.

Und er sprach langsam: ,,Die Scham ist die Tochter der Siinde,
aber die Reinheit kennt keine Scham. Deshalb muss sie nackt
gehen, dass die Menschen sie sehen und schamrot werden vor
ihrer strahlenden Nacktheit. Jede Fiber gehdrt dem Ganzen. Die
Seele ist nicht edler denn der Leib. Aber der Leib muss edel
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sein, wenn ihn die Seele erkennt. Es giebt nicht Mann und nicht
Weib, nicht Hass und nicht Lust. Alles ist eins. Die Scham
ward gewebt zum schleiernden Schutze, den Schleier zerreisst,
wer die Wahrheit erschaut, Wenigen zu erschauen nur und Allen
furchtbar! — — Das ist das letzte der Geheimnisse. Ich sage es
Dir, weil Du meine Braut und Verlobte bist. Behalte es wohl und
sage es Niemand.*

Danach kdisste er sie. Er kisste ihre Augen, ihre Lippen und
Wangen. An ihren Schlédfen klsste er sie. Und er nahm sie
in seinen linken Arm, der der Herzarm ist, und kisste sie auf
die beiden Rosen ihres Busens. Denn im Busen der Frau ist
die Weltkugel und der Apfel, Macht und Verderben. Und vom
Schoosse des Weibes kommt alles Lebendige, Segen und Fluch.

Darauf hielten sie zusammen das Mabhl. Er reichte ihr das Brot
und sie ass von seinem Brote. Er bot ihr den Wein und sie trank
mit ihm von dem Wein. Und assen von allen Dingen, die auf
dem Tische standen und wurden ganz frohlich.

Wie nun die Morgenréthe heraufkam, verliess er sie wieder.
Der bléde Knecht sah, wie sie die Riegel aufschloss. Denn
die Eisenbarren waren viel zu schwer fiir einer zarten Jungfrau
Hénde. Dennoch that sie es mit Leichtigkeit. Sie war in ihrem
Brautschmuck, weiss in ihrem weissen Kleide, mit der purpurnen
Stirnbinde.

Er hielt sie in seinem Arm wie sein eheliches Weib. Sie kiisste
ihm die Lippen und kisste seine Augen. Und sprach: ,,Fahre
wohl, mein geliebter und seliger Herr! Ich warte und harre des
Tages, da ich neben Dir das Brautbett besteige.*

Das diinkte dem Knecht schier eine seltsame Rede fiir eine so
untadelige Jungfrau. Aber sie stand ruhig und sah ihm zu, wie er
sein Pferd bestieg.

Danach ging sie wieder in ihr Haus, schlug ihre Sachen
zusammen, Ubergab Alles dem Knecht und sprach: ,,Ich gehe.
Ich habe viel zu thun. Und die Zeit ruft.”
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Diese wurde eine sehr heilige und wunderbare Frau. Man
brachte viele Kranke zu ihr, die sie heilte, indem sie ihnen die
Hénde auflegte. Und Einige wurden nicht geheilt, die ungléubig
waren, sie versuchten. Solche trieb sie mit Schelten von ihrer
Thar: ,,Wie lhr thoricht seid und tlickisch und so ganz schamlos!*

Niemals aber sprach sie Uber ihre Geheimnisse dieser Nacht.
Nur eine grosse, selige Freude war immer in ihr. Wie sie starb,
war da eine Jungfrau, wo eine alte, blinde und krénkliche Frau
gewesen war. Niemand hatte je eine schonere Jungfrau gesehen.
Diese, als man sie sehr genau sah, hatte an ihren Handen Stiche
als von rothen N&gelmalen. Sie durchbohrten auch ihre Fisse.
Eine offne Wunde war in ihrer Seite, von der das Blut floss.
Man gewahrte auf ihrer Stirn Eindrilicke, als ob Dornen um ihr
Haupt gewunden gewesen und in die Haut eingedrungen waren.
Alles dies war sehr deutlich. Sie hatte es immer an sich getragen,
nur verborgen in ihrer Bescheidenheit vor den Menschen, da sie
sich selbst nie fur solcher mystischen Ehrung wirdig gehalten.
Und bestandig sich selber schalt, dass sie schwach sei und arm
im Glauben, nicht eifrig zu den Werken, wie es sich einer
guten und getreuen Hausfrau geziemte, das Erbe zu verwalten,
wéhrend der Herr und Ehgemahl abwesend ist. Als sie nun auf
dem Sterbebett lag, blass und abgezehrt, sehr schwéchlich vom
libergrossen Leiden, that sie plétzlich einen lauten Schrei wie
von seligster Freude. Die bei ihr waren, darunter der Knecht, der
sie einst bedient, sahen einen weissen strahlenden Engel als einen
herrlichen Helden. Und er nahm sie bei der Hand und fiihrte sie
in das Brautgemach, wo purpurne Rosen lagen auf silberweissen
Linnen.

Der Knecht, ein uralter Mann zu der Zeit, aber ganz klar
in seinem Kopf, vorsichtig und abwdégend in aller seiner Rede,
schwor, dass es derselbe gewesen, der sie damals besucht. Viele
sprachen Uber diese seltsamen Geschichten: Es ist ein Wunder,
Hysterie und Aberglaube. Und welche glaubten noch schlechtere
Dinge.
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Diesen ward die Zunge schwarz in ihrem Mund, und faule
Worte kamen nur, dass selbst die, die sie sonst gehort, einen
Abscheu vor ihnen hatten. Selbige schrieen laut auf: ,,Die Scham
ist todt! Die Scham ist todt! stiirzten sich unter Schweine, dass
man sie fur solche hielt, einsperren und schlagen musste wie
niedrige Thiere. Ein Schrecken fuhr in alle Leute der Gegend.
Und furchteten das Grab und sagten: ,,Lasst uns eine hohe Mauer
darum bauen!*

Nur die Jungfrauen kamen und brachten weisse Krénze. Und
ward ein Heiligthum da fur untadelige Jungfrauen, die nie ein
Mann bertihrt hatte, und sehr stark waren, herrliche Thaten
vollbrachten vor allem Volk.
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Aber der ganze Jammer des Daseins fiel auf ihn eines Abends, da
es schon dunkel war, er einsam sass im Staube neben der grossen
Heerstrasse.

Er dachte an die Jahrhunderte, die dahingegangen waren, und
dass sie alle fiir nichts gewesen. Hunger, Hass und Kriegslarm
flllten die Welt. Jeden Tag unter dem richtenden Beil fielen
Haupter Unseliger, Unschuldige gingen hin und erwirgten sich
selbst in Angst und blutiger Noth ihres Leibes.

Die Selbstsuchtigen herrschten immer, die, die hart waren, nur
schufen fur sich selbst, ohne Sorge traten auf die nackten Leiber
der Verzweifelten. Die, die dumm waren und nicht dachten,
schienen klug. Die feige waren, tapfer, und solche, die frassen
wie die gefrassige Raupe auf ihrem Blatt und fett wurden, weil
sie frassen — aber der Baum selbst starb —, galten fiir die wahren
Guten. Man pries sie als Muster der Tugend, zeigte sie denen,
die unverniinftig waren und eigengesinnt: ,,Seht, wie sie sind!
Wie sie nahrhaft werden und fett! Nehmt Euch ein Beispiel an
ihrem Gedeihen, Ihr, die Ihr Flligel habt, die zu schwach sind,
der Sonne zustrebt, die Euch verbrennt!*

Diese aber waren die schlimmsten Feinde und sie galten fiir den
Hort aller Tugenden, hielten die Sitte hoch in ihrer heuchlerischen
Klugheit, weil der losgelassne Wolf sie zerrissen hatte innerlich,
und standen auf dem Boden des Worts, weil es ihnen nitzte
flr ihre Zwecke, der Strom sie sonst fortgeschwemmt hatte in
seinem Ueberschwellen.

Solcher aber waren Viele. Sie hielten die Gewalt und das
Geld. Die Andern zerbrachen ihre Kréfte an denen, stiessen ihre
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Stirnen blutig und sahen doch nicht was dartiber war, Uber ihrer
dummen Klugheit, die wahre Weisheit, Gber ihrem Geiz die weite
Liebe, Uber ihrer Ungerechtigkeit die grosse Gerechtigkeit. So
dass diese ihre besten Krafte verbrauchten, auch mude wurden,
dahingingen in Lastern, Leichtsinn und Unzucht. Weil sie
sprachen: ,,Unser Leben ist kurz und wird uns zugetheilt in
kleinen Tropfen. Wir wollen es auf einmal leeren, damit wir den
Rausch kennen in seiner Wollust. Und nachher hungrig sein und
frieren.”

Weil sie nicht warten konnten, bis der Wein reif ward und
duftig. Nicht schauen, bis sie die Ferne erkannten und Richtung
ihres Schiffens. Weil sie jung waren, das Blut siedend schoss
in ihren Adern, das lind sein musste vom Denken, der weiten
Herzlichkeit ihres Liebens.

Diese aber auch liebten zu sehr sich selbst, dass sie wie
brennende Fackeln sich verzehrten im Leeren. Die Licht gegeben
hatten, reines Feuer zum Leuchten, so sie doch nur geduldig
gewesen, sich selbst gereinigt hatten vom Unreinen.

Und die Andern, die gar kein Licht hatten, sondern dunkle
Klotze blieben, die mihsam denen ihre schiefen Strahlen
auffingen, vom Scheiterhaufenleuchten der Grossen ihren Weg
suchten im Finstern, schnobernd wie die Schweine nach Triiffeln,
oder niedrige Hunde auf der Féahrte des Aases — spotteten (ber
solche, zeigten auf sie in Schadenfreude: ,,Die verzehren sich und
sind gar nicht, Rauch und Asche. Wir stehen fest und finden.

Denn sie brauchen nicht viel zu finden, wie der Wurm immer
noch Nahrung findet in seinem Koth, dem Maulwurf die Larven
niemals fehlen in seiner niedrigen Dunkelheit.

Aber der Adler, der sehr hoch fliegt, hat oft sein Futter nicht
fur seine Jungen, wenn Alles unter dem Schnee vereist liegt.
Dem seltnen Vogel, der lieblich singt, stellen die VVogelsteller
nach. Sein glanzendes Gefieder lockt Gelliste der Rauber.

So dass diese niemals aufkommen, die die Schonheit nackt
gesehen hatten und priesen, weil ihre eignen Augen unrein waren
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und ihre Worte die Wollust verriethen. Die Andern aber, die gar
nicht sahen und von Wollust voll waren wie die geile Erde vom
Mist, — dass sie nicht einmal wussten, dass eine Keuschheit war,
den reinen Mond befleckt hatten in ihrer Unreinheit, — waren
gross und sprachen die Urtheile tber wichtige Dinge.

Und man nahm ihr Recht fir d as Recht. Und ihre Wahrheit
fur die Wahrheit, dass eine grosse Verwirrung war, die nichts
mehr sahen, in der Dunkelheit tappten wie Blinde und Trunkne.

Alles dies that seinem Herzen sehr weh. Der Ekel am Leben
stieg in ihm auf und wirgte ihn an der Kehle wie bittre Galle,
so dass er in sich selber sprach: ,,Besser wéare die Welt gar
nicht, Feuer und Schwefel vom Himmel, denn dies! Und
besser ein dumpfes Thier, oder eine Pflanze, die wéchst und
stirbt, denn dieses Halbe im Staube, dem niemals die Flugel
der Seele wachsen. Besser, viel, viel besser ein Niegewordnes,
Ungeschaffnes, als das niemals ganz wird, nicht leben kann und
nicht sterben.”

Seine Seele in ihm begann zu hadern mit Gott, dass er die Glite
so klein geschaffen und die Grdsse niemals gut, die Reinheit sich
verdarb an ihrer eignen Spiegelklarheit und die Unreinheit mit
dem Schwert der Reue durchgestochen blieb, dass die Menschen
sich drehten wie aufgespiesste, unselige Fliegen an ihrem Stachel.
Der Stachel war in ihrer eignen Brust und bohrte sich tiefer bei
jeder Drehung.

Und er sprach zu sich selbst: ,,Wozu so viel Qual und Leiden?
Hast Du sie geschaffen aus Hass oder wurden sie empfangen in
Gute? Ist Dein Zweck mit ihnen Gnade oder ist es Neid des
Méchtigen, Allherrschenden gegen das Kleine, Auch-Strebende?
Bist Du gut? Oder sind sie besser wie Du, und nur eine Zeit
ward Dir Macht gegeben, sie zu quélen, im Staub Gebannte, die
ringen und stolz sind? Bist Du der Teufel? Der Ganz-Méchtige
nicht? Und es ist ein viel Machtigerer, Unbegreiflicherer Dir und
mir, und der in ihnen ist? Wird er triumphiren, klar sein eines
Tages? Und unsre Gute war vor Ihm Halbheit? Unser Licht war
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Da&mmerung? Sage mir, wer Du bist? Wer ich bin flir Dich?
Dann lass mich mich hinlegen und sterben. Denn meine Seele ist
mide in mir. Das Licht des Tages thut meinen Augen weh und
der L&rm der noch Arbeitenden beleidigt mein Ohr. Ich grisse
die Nacht, die dunkel ist, wo gigantische Schatten schweigen.*

So sprach er zu sich selbst. Er sah die Nacht herkommen
Uber die Felder. Sie kam wie eine starke, riesige Frau mit
einem schwarzen, sammetnen Mantel. Die Baume standen wie
dunkle Keulen Gewaffneter und die Stimme des Wassers wurde
deutlicher, wie es hallend fiel mit ewig sich I6senden Tropfen.

Er sah in die Nacht und frug sie: ,,Bist Du, die kommen soll?*

Sie sprach: ,,Ich war.*

Plotzlich hob sie ihren Mantel auf. Und es war ihm, als konnte
er tief hineinsehen in die Nacht, die Nacht aller Zeiten, die vor
den Zeiten gewesen war.

Er sah die Nacht, die Nacht selbst, von der die Dunkelheit
kam und der Schatten.

Sie lag wie eine Sphynx, die ein Weib war, und ihre andre
Hélfte war eine Lowin. Die Schultern des Weibes aber lagen
Uber den Tatzen der Léwin und ihre Briiste starrten gerade wie
gerichtete Schwerter. Zu beiden Seiten ihres Hauptes lief eine
kénigliche Binde mit Streifen und Zeichen. Sie schnitt die Stirn
niedrig ab und ihre Augen standen weit offen, marmorne Augen
mit todten, runden Béllen, die geradeaus sahen. lhre Lippen
waren geschlossen. Sie lag ruhig mit milchschweren Bristen
Uber todtlichen Tatzen.

Sie wechselte sich. Und wurde ein schauderhaftes Idol. Auf
den Schultern eines eisernen geharnischten Mannes reckte sich
ein VVogelkopf mit spitzem, gebognem, hackendem Schnabel.
Ein kreisrundes Auge war eingesetzt aus blauem, hellem Email,
in der Hohe des Schnabels, da wo er anfing. Gen Osten stand
dieser Mann. Auf einem hohen Postament, die Hande auf sein
Schwert gelegt. Die Arme bildeten ein Viereck mit den Schultern
und staken in Schienen. Sein Schwert stand ganz gerade, breit
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wie eine Hand. Senkrechte Riefen liefen mitten durch, in denen
das Blut abtropfen konnte. Die Klauen seiner Hande krallten sich
um das Schwert. Der Leib und die Beine standen gerade, nach
vorne, und der Vogelkopf mit dem Schnabel sah gegen Osten.

Wie er diesen noch betrachtete und schaudernd ansah, geschah
eine Stimme zu ihm, die sprach: ,,Das ist die Gewalt. Ihr fielen
Konige zum Opfer. Sein Schnabel ist schwarz vom Geifer der
Lebern. Sein Schwert roth vom Blut. Sein eiserner Leib wird
glihend vom Feuer verbrannter Stadte.”

Das Symbol wechselte sich. Und es wurde eine schwarze
Astarte, ganz aus schwarzem Metall, aus Stein oder Eisen,
das man geschwaérzt hatte, und es glanzte nun schwarzer wie
Ebenholz, gefettete Leiber der Neger. Sie stand ganz aufrecht.
Der Leib und die Beine waren mit Binden umwickelt. Sie
kreuzten sich und kamen wieder, von der Hifthohe bis an
die Gliederung der Zehen. Zeichen waren in diese Binden
gegraben, Striche, Muster, Rubinen, griine Smaragden und sehr
dunkle Saphire. Sie folgten sich rhythmisch und redeten eine
geheimnissvolle Sprache Uber dem Schwarz, das kam und ging.
Dieser ganze Theil des Leibes mit dem Bauch und den Schenkeln
war sehr diinn und gerade wie bei einem unmindigen, ganz
unentwickelten Kinde. Und dariiber drangten sich erschreckend
tausend Briste. Eine Ueberfuille von Briisten, Beeren der reifen
Traube, Wellen, die sich stossen, stromen. Man sah den Kopf
im Dunkeln, sehr hoch, mit harten Lippen, steinernen Augen,
die hierarchische Binde, die zu beiden Seiten fiel. Die Briste
gleissten, rieselten, Aepfel, Kugeln, gehértete Spitzen, schwarz,
von einem ungeheuerlichen, unirdischen Schwarz, Griinschwarz
der Schlangenhdute, Tollkirschen, verwester Ueberreste in ihrer
Zersetzung.

Und die Stimme sprach: ,,Das ist die Wollust, die Verfluchte.
Alles stirbt in ihr. Nur das Eine lebt. Und es wird zur
Schauderhaftigkeit, zum Ungethiim. Unfruchtbar ist sie, denn
sie ist von Eisen. Ihre Seele in ihr ist Mord.*
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Und diese wieder wechselte sich. Es wurde eine ganz weisse
Schlange. Sie trug ein Kronchen auf dem Kopf. Sie bewegte
sich rhythmisch zu einer Art Musik. Ihre Schuppen glénzten wie
Perlmutter, wenn sie sich bewegte, und ihre Augen waren rothe
Rubinen. Ein rosa Zungelchen kam aus ihrem gespalteten Kopf.
Sie zlingelte damit und leckte sich zierlich wie Katzen thun. Und
rollte sich zu Ringeln und lag ganz zusammengeringelt, als ob
sie schliefe. Aber sie schlief nicht. Ein Zittern von Gier und Gift
rann durch ihren Leib, der sich milchig blahte unter dem Bauch.

Und die Stimme sprach: ,,Das ist die falsche Weisheit der
Welt. Sie ist arglos und ungeféahrlich anzuschauen. Aber das
feinste, siebenmal gefilterte Gift. Wer diese Schlange anrihrt,
der stirbt und fihlt nicht den kleinsten Schmerz, nicht wie einen
Nadelstich in die Hand, da man sich das Blut abwischt und
weitergeht.”

Danach sah er noch eine schwarze Krote, die in ihrem Sumpf
sass und glotzte, Harpyen, die mit den Fligeln schlugen, Béren
und Wdlfe. ,,Das sind die gewohnlichen Stinden, Reichthum,
faules Leben, Unfrieden und Zankhaftigkeit der Weiber. Alle
diese sind nur hésslich. Und Siinden der gewdhnlichen Menge.
Denn vornehme Herzen werden von ihnen nicht gerlhrt, die
Andern aber sind die VVornehmen, die Grossen. Die Besten
verfallen ihnen.*

Diese Vision verschwand. Er blieb allein in der Nacht. Die
Kélte war um ihn her und er fror. Die Gedanken huschten
in seinem Kopf und schlugen an das Schédeldach wie mit
klappenden Fligeln. Seine Seele war sehr matt in ihm. Er
sprach: ,,So es so viele Uebel giebt, die Siinde also gross und
machtig ist fur die Besten, wadre es nicht besser zu nehmen was
schon ist, frohlich sein im Tage und sterben, wenn es Zeit ist,
das Ungliick kommt?“

Alsbald kam da ein Zug von lieblichen Madchen, die Cymbeln
und Schalmeien trugen. Und hielten in ihren Handen Fléten und
Harfenspiele, harte Holzer, die sie schwirrend schwangen oder
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gegeneinanderschlugen im Tanze. Ihre Haare waren mit Blumen
gekranzt. Die Blumen fielen gleich Sternen tber ihr Gelock. Sie
trugen Blumen in ihren Armen und hatten lichte Gewénder an
und sangen: ,,Lasst uns fréhlich sein und singen! denn das Leben
ist kurz, die Jugend verfliegt schnell. Die Jugend ist die Lenzzeit
im Leben und die Liebe ist der Sonnenschein am Maitag!*

Dann kamen junge Knaben und holten sich diese, fuhrten
sie weg zu blihenden Lauben und heimlichen Grotten. Und
wandelten mit ihnen Arm in Arm, kissten sich zartlich, lachten
und kosten.

Sie tanzten wilder. Die Lust stieg. Becher wurden gebracht.
Ein Jlngling erschien auf goldnem Wagen, den Pardel zogen, von
Weinlaub umkrénzt. Und Alle schrieen: ,,Heil! Heil! Bacchus
Evoé!*

Der Jubel ihrer Freude scholl durch die Nacht. Sie schwangen
Fackeln. Es gab welche, die sich selbst durchstachen, sich
Wunden schlugen mit kurzen Schwertern, denn sie wollten heute
sterben, weil sie doch morgen todt sind.

Und Einige wohnten in Hittchen und hatten Kinder gezeugt,
die sie jauchzend emporhoben: ,,Wir sind glicklich. Und das
Leben ist kurz. Die Liebe ist reifes Erntegold im Sommer.*

Er sah eine junge, l&chelnde Mutter, die ihr Kind an der Brust
hielt. Der Sommerhimmel lag in ihren Augen blau und satt. Ihr
Leib blihte und entsandte Warme wie der Weizenacker im Juni.
Man hatte um sie einen Rahmen gebaut in der halben Brusthdhe
wie eine goldne Aureole. Das Kind sog. Sie lachelte. Sie war
glucklich.

Dies verschwand.

Er horte neben sich die Stimme eines alten Mannes, der
laut auflachte. Er sprach hohnisch: ,,Diese sind Eintagsfliegen,
Jahrmarktsplunder. Sie glauben zu geniessen und geniessen doch
nicht. Sie sind nicht besser denn Schweine. lhre Freuden sind
Freuden des Magens und der Sinne. Aber der feine Magen sagt
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Pfui! zu ihren schalen Freuden. Der Sinn, der fiihlen gelernt hat,
rihrt sich nicht mehr bei der Grobheit ihrer Eindriicke.*

Er sprach: ,,Hast Du Bessres gefunden?*

Damit sah er ihn an, der das gesagt hatte. Er sah, dass es ein
sehr alter Mann war, und Einer, der lange gewandert war. Sein
Haar und Bart hingen wild. Der Staub der Wege lagerte in den
Runzeln seines Gesichts. Sie zogen sich tief eingegraben wie von
zahllosen Jahren gezeichnet. Die Mudigkeit einer ungeheuren
Anstrengung wohnte in den tiefen Hohlen seiner Wangen. Man
erkannte die Sonnen von brennenden Sommern, die UGber sein
Haupt dahingegangen waren und die Haare auf ihrer Hohe
gebleicht hatten zu Schnee. Seine Kleider waren fahl vom Staub.
Sie hingen zerrissen und schlugen in gefaserten Fetzen um seine
mageren Kniee, die ausgearbeitet und knotig waren wie Holzer
eines uralten Baumes, von denen die Moose hingen in weissen
Flocken. Keine Unze Fleisch war mehr an diesen Knieen. Unter
der braunen Haut traten die Knochen vor wie durchgeschubbert,
gewetzt in einer unausgesetzten Reibung. Seine Nase bog sich
scharf wie ein Adlerschnabel. Er hatte keinen Zahn in seinem
Munde vor hohem Alter. Aber in seinen schwarzen Augen
glomm unausléschlich Feuer des Lebens. Sie brannten wie
Fackeln in einer sehr tiefen, néchtlichen Grotte. So stark war
der Glanz ihres rothen Feuers, dass sie die Hohlen ausgebrannt
hatten um sich, die Brauen vorstanden wie Dachbalken eines
eingedscherten Hauses. Der Schnee vieler Winter hing von
seinen Brauen. Sein Haar war unbedeckt und flatterte im Winde.

Er hielt einen rohen Stab in der Hand aus Knoten des
Dornstrauchs. Ueber seiner Schulter hing der Bettelsack. Wie
er wanderte, stiitzte er sich auf den Stock. Die Fetzen seines
zerlumptem Gewandes schlugen um seine schreitenden Lenden.

»lch wandre — wandre ...“ sagte der alte Mann. ,,Ich weiss
nicht, wie lange ich wandre. Ich habe alle Stadte der Menschen
gesehen, die Wiste und die hohen Schneegebirge, wo der Schnee
ungestort liegt wie der weisse Flaum auf dem koniglichen Lager
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der Jungfrau. Alle Thaten und Dinge der Menschen weiss ich.
Ich habe ihre Weisheit gehort, das Mitternachtdl verbrannt tber
ihren Bichern. Und ich habe dieses gefunden: dass sie gar nicht
sind. All’ ihre Weisheit ist Bilder von Worten, das Echo eines
Klingklang, und sie sind eine Spiegelung des Nichts im Leeren.
Dies weiss ich und bin stolz, dass ich es weiss und lache aller
ihrer Leiden und Busse. Es ist mir, als ob ich in einen Spiegel des
Wassers sehe, der schnell verrinnt, oder Spiele des Guckkastens,
wie man Kindern zeigt auf Jahrmarkten, Launen des Lichts und
Wechselungen der Schatten! So man darauf pustet und mit der
Hand hineinschlagt, ist es nichts.”

Er hauchte und schlug mit der Hand in’s Hohle und lachte laut
auf.

,»Aber Gott ist!" sagte der Fremde.

»Eine Spiegelung der Spiegelbilder. Die Fratzen werfen ihren
Schatten und weil sie ihn von weit werfen, ist er grésser und
dunkler. Wie die Wolken, die Du da oben siehst. Und wenn Du
hinkommst, sind es nicht Wolken, sondern leere Luft. Nur die
Sonne und Spiegelung macht sie zu Wolken.*

»Etwas muss sein.*

,Etwas muss sein. lIch suche es im Unendlichen, tausend
Jahre, Schatten, der ich bin, im Nichts, das sich bewegt und still
bleibt in der Bewegung. Bewegung ist Nichts. Und Stillstand ist
nicht. Um Sonnen drehen sich Welten. Aber die Sonne ist nur
ein Schein andrer Sonne, und Welten sind Schattenflecken im
Leeren. Ich wandre — wandre — wandre.” ...

Er fasste seinen Stab und ging weiter durch die Nacht. Die
Eisenspitze seines starken Stockes klang hart auf dem harten
Kies. Die Fetzen seiner zerlumpten Kleider schlugen um seine
dirren schreitenden Lenden im Winde.

Und Einer sprach: ,,Das ist der ewige Jude, Ahasver, der
Zweifel des Menschen, der nicht ruht. Ob er wohl sieht und nicht
sieht, das Gesehene selbst fir Hirngespinste erklart. So er die
Hand in die Seite legte und die Wundenmale riihrte mit seinem
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Finger, wird er sagen, dass das Blut Farbe ist und die Seite ist
Seite einer Leiche. Dieser wird niemals selig und wandert bis
an’s Ende der Tage. Alsdann wird er blind werden, wenn Alle
sehen. Und in seiner Blindheit sehen, was in ihm war und immer
gewesen ist von Anbeginn.“

»Werden Alle finden?* fragte er eifrig.

,JAlle, die suchen. Bis auf Einen, der nicht sucht.*

,Lass mich den sehen, der nicht findet,* bat er.

,»ES ist zu schrecklich zu sehen fur menschliche Augen. Sie
kénnen ihn nur ausdriicken in dem, was sie nicht kennen. Er ist
die Nacht.*

Indem er das sagte, ward die Nacht noch tiefer. Sie drang
in seine Seele ein wie das Gefiihl eines hohlen, schrecklichen
Abgrunds. So stark war der Schrecken der Finsterniss, dass ihm
der Schweiss von der Stirne rann, und wie er fiel, waren es
Tropfen Blutes.

... Damit kam die Morgenréthe und die Sonne ging auf.
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Aber um diese Zeit war das Gerlicht von ihm sehr gewaltig
geworden.

In der Hauptstadt erschiitterten die Predigten Fritz
Kuhlemann’s, der mit starker Stimme sprach. Er schonte
Niemand und rief laut zur Busse. Denn die Zeit war gekommen.
Ein grosses Erwachen ging durch die Volker. Schweres Unheil,
Emporung und BlutvergieRen lag in der Luft, so die Machthaber
sich nicht bekehrten, die neue Lehre anerkannten von der
Theilung der Guter, der Briderschaft aller Sterblichen. Er
sprach: ,,Es ist Unrecht, dass Ihr Armeen habt, Einer den Andern
zu bekriegen, die Stimme des Volks zu ersticken, die méchtig
spricht. Solches thun die Thiere nicht, die von demselben Blut
und gleicher Art sind. Seid lhr nicht besser denn Thiere? Wehe
den Reichen! Wehe denen, die Geld ansammeln und es auf
Wucherzinsen ausleihen! Die den Acker mit Schulden bedecken,
dass er nicht Frucht bringen kann unter dem verfluchten Eisen!
Habt Ihr die Erde geschaffen, dass Ihr sie Euer nennt, Grenzpféhle
setzt so und so weit und Zaune zieht, dass kein Andrer sie
beschreite? Die Erde, die Luft und das Wasser sind des Herrn.
Euer aber ist Alles. Und Alle seid Ihr Eines Geschlechts.”

So gewaltig war seine Stimme, dass ihm die Leute zuliefen
in grossen Massen. Kein Raum und kein Saal vermochte mehr
die Zahl seiner Zuhorer zu fassen. Wo man sie zurlicktrieb,
kamen Neue. Das Volk ward drohend, dass man seinen Prediger
antaste. Drohnend wie Schlachtdrommeten klang seine Rede. Er
trug einen hdrenen Rock und nahrte sich nur von Nahrung der
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Pflanzen. Was er verzehrte, gewann er von seiner Hande Arbeit,
denn wilde Kraft des Volkes lebte in diesem Manne. Wenn
er vor ihnen stand, gewaltig mit dirren Handen und Armen,
gedachte man der alten Prediger in der Wiste. Seine Augen
warfen Feuerflammen. Von vielem Denken und Nachtwachen
war sein Haar grau geworden. Er trug keinen Hut auf seinem
Haupte. Wenn er in einer Stadt fertig geworden war, wanderte er
die Nacht Uber zu einer andern.

Ueberall gegen Ungerechtigkeit und List erscholl sein
Zeugniss: ,,Ihr nehmt dem Armen scheffelweis. Dann straft
und hangt Ihr fur das, was er Euch wiedernimmt in Kérnern.
Ihr predigt Demuth und freut Euch an dem, der vor Euch steht
mit abgezognem Hut und zitternden Knieen. Vor Gott beugt
Ihr die Knie, auf dass vor Euch die Menschen knieen um Eurer
Gottesfurcht willen. Seinen heiligen Namen schreibt Ihr (ber
Eure schlechten Thaten, Kriege und Handel, dass Eure Thaten
heilig stehen in seinem Namen. lhr behauptet seine Weisheit zu
wissen. Es ist Eure List, die Ihr fein und schneidend schleift
am adamantnen Felsen Seiner Gerechtigkeit. Ihr zieht den Strick
nicht zu, weil Euch das Lastvieh Sacke tragen soll. Dann
sprecht lhr noch: Seht meine Langmuth und Gutigkeit, dass
ich nicht wiirge, wo ich doch wiirgen konnte. Der Aermste
tragt alle Beschwerde. lhr wischt Euch die Stirn, sprecht von
Eurem Schweiss, Nachten, die lhr hingebt flr Euer Rechnen
und Raffen in Keller, die Ihr auffiillt fiir Euch und Eure Séhne.
O Ihr Heuchler und dreifachen Heuchler! die Ihr die Steine
verschluckt, die man gegen Euch wirft, Euch dadurch schwerer
macht, vom Gift, das Euch tédten misste, fresst, bis Ihr giftfest
seid! Ihr seid erkannt in Eurer Nacktheit. In Eurer Liige steht Ihr
frierend und ganz halflos.*

Also trieb er die Gegner vor sich her mit harten Worten.
Ein méchtiger Schrecken ging von ihm aus. Viele auch hingen
ihm an, Soldaten, die in der activen Armee standen, und man
flrchtete, dass diese im Fall eines Kampfes ihre Waffen gegen
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ihre Oberen kehren, gemeinsame Sache machen wiirden mit dem
Volk, denn des grossen Fihrers Wort war Uberzeugend. Er
scheute sich nicht und nannte die Dinge mit deutlichem Namen
wie sie waren. Und Niemand war, der ihm widerstehen konnte,
weder mit feingedrehten Griinden, noch mit Gewalt.

So dass davon bewegt wurden bis in die héchsten Schichten,
Regierungen und Ministerien. Man liess ihm unter der Hand
anbieten, er sollte da eintreten in die Verwaltung. Man
wirde Verbesserungen machen, Vorschlage aufstellen, dass die
Ungerechtigkeit beseitigt wiirde, Zufriedenheit, genug zu essen
sei im Lande.

Er aber schlug Alles aus und stiess diese in die Enge mit
harten Worten: Dass sie halb waren und niemals ganz, die den
zerrissenen Schlauch flicken wollten mit alten Lappen, klaffende
Locher verkleben mit Pappe von papiernen Acten, Kleister von
Speichel: ,,Ihr selbst misst weg zundchst aus dem Platz, da lhr
feststeht, damit frische Luft werde und Bewegung, das Neue
sich nicht zerbreche am harten Stein des Gewordenen, von der
Verwesung das Leben Farbe und Geruch annehme.*

Dieses horten sie ungern. Da er aber sehr laut sprach, das Volk
ihm anhing, machten sie einen andern Versuch. Er ward zum
Fursten befohlen, dass er diesen selbst sprache, vor der hichsten
Majestét, so er dessen fahig sei, zeugte fiir die Richtigkeit seiner
Anspriiche.

Dieser, der noch ein junger und rechtlicher Monarch war,
empfing ihn freundlich. Er hatte auch gute Gedanken flr die
Besserung und fiir Alle, beklagte dass Vieles nicht zu seinem Ohr
kam, auf ihm aber als dem Hoéchsten die Verantwortung ruhte.
Nur hoffte er zu Gott, dass ihm das nicht angerechnet wiirde, da
er sich nach besten Kréften bestrebte, auch zu Gott betete, bevor
er Urtheil abgab in den grossen Sachen, die tber Tod und Leben
waren und Leben und Tod vieler Tausende.

Zu ihm sprach der kiihne Mann: ,,Mein Furst! Du bist ganz und
gar unféhig zu urtheilen, im Einzelnen, wie nun gar Uber viele
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Hunderte und Tausende. Siehst Du die Seelen der Menschen,
vom unschuldigen Kindlein an, wie es war, dass sie also schlecht
wurden und Bdses thaten? Ob es eine Krankheit im Blut gewesen
sein mag, Schlechtigkeit, Ungerechtigkeit und Unsauberkeit der
Welt, die Deines Volkes ist, davon Du Verantwortung tragst?
Das Gericht wird gesprochen in des Konigs Namen. Wenn
ein Krieg ist, erklarst Du ihn. Der fremde Flrst nimmt Deine
Erklarung an. lhr Beide steht fiir Eure Volker, das Recht Eurer
Sache. Wie mag ein Einzelner solche Beschwerung ernstlich
ubernehmen? Und wie Du zerbrechlich und von elendem Staube
bist, in Schmerzen geboren, krank eines Tages und einen andern
gesund, sterben musst und Dein Leib wird Wirmerspeise, so
sind Deine Brider, nicht besser und nicht schlechter. Niemals
war es Gottes Wille, dass der Eine herrlich gehen sollte in Purpur
und Sammet, der Andre wie ein Vieh im Staub kriechen, und viel
weniger denn ein Vieh, da er nicht hat seine Bldsse zu bedecken.*

Worauf der Frst sagte, dass er dies in der That beklage, auch
sich selbst nicht flr besser hielte denn andre Menschen. Nur
misste Einer der Méchtigste sein um der Ordnung willen. Es
wiirde sonst Alles Unordnung und Anarchie.

,uUnordnung und Anarchie ist schon in der Welt,* sprach der
Mann des Volkes traurig. ,,Eine Nation steht gegen die andre.
Die stark sind, uberwaltigen die Schwachen. Die schwach sind
treten wider die Andern, die noch schwacher sind, Weiber und
Kinder. Es ist nicht mehr Gerechtigkeit denn unter L&usen
und Ungeziefer, und was das Recht genannt wird, ist eine
neue Waffe, die die Besitzenden geschmiedet haben, um ihren
Besitz festzuhalten und den Gar-nichts-Habenden zu wehren.
Durch List, Ehrgeiz und Kriechen gelingt es denen manchmal
hineinzukommen. Diese Séhne von Sklaven drlicken arger denn
die Herrengebornen, denn sie sind niedrig. lhre Seelen sind
niedrig wie der Staub, dem sie entkrochen sind. Der aber eine
hohe Seele hatte, kdnnte Niedriges nicht um sich dulden. Es
warde ihm unertraglich sein, sein Ebenbild besudelt zu sehen im
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Koth, schlechter denn der Fussboden unter seinen Fiissen, den er
tritt. Ja, welcher ganz hoch déchte, steige hernieder von seinem
Thron und wirfe Uber ihre blutige Schmach den blutrothen
Purpur seiner Hoheit, wie unser hochster Herr Christus sein
edelstes Blut vergossen hat fir uns Alle. — Und recht koniglich
handelte er, der so thate, flrstlich und kaiserlich!*

Da ward der junge First ungeduldig, hiess ihn fortfuhren. ,,Ich
will Dich spater héren,” sagte er. Die Rede hatte ihn unmuthig
gemacht. Aber Manches nahm er sich an, hiess auch den Mann
Ofter vor sich kommen, discutirte mit ihm. Aber auf seine Rede
kam er nicht zurtick. Er blieb traurig. Die Diener des Konigs
liessen den Demagogen nicht aus dem Gewahrsam, denn die
Aufregung war gross in der Stadt und im Land. Viele zogen
durch die Strassen in Haufen, die Brot und Arbeit verlangten.
Man rief den Soldaten zu, dass es ihre Pflicht ware, die Waffen
niederzulegen, sich zu verbinden mit den Empdrten.

Fritz Kuhlemann aber blieb im Geféngniss.

Um dieselbe Zeit nun sprach man von einem wundersamen
Buch, das ein Unbekannter geschrieben hatte, oder doch ein
Bekannter, denn Viele vermeinten die Art und Redeweise zu
erkennen eines gewissen Doctor Anton Rothe, der grosses
Aufsehen erregt hatte zu einer Zeit, dann lange Jahre verschollen
war. Man sagte, dass er sie in wisten Ausschweifungen verbracht
mit einem Firsten auf Reisen. Derselbe war blind und auf den
Tod krank gewesen Monate lang. In diesen Wochen hatte er das
Buch geschrieben. Er hatte es einem Knaben in die Hand dictirt,
der nicht schreiben konnte. Und siehe! die Zeichen standen fest
und deutlich wie Buchstaben, dass Jeder sie lesen konnte, die
die zu lesen verstanden und so nichts vom Lesen und Schreiben
wussten, als Kinder und ganz ungebildetes Volk. Es hiess: ,,Die
Blinden, die sehen ...“ In wundervoller und deutlicher Weise
war geschrieben, wie Christus eintritt in alle Dinge dieser Welt,
das Heilige und Kréftige in der Verwesung, die linde Sonne, die
schafft und leuchtet. Und schied das Licht von der Finsterniss,
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und ging grausam in’s Gericht mit dem, was schén gewesen
war und herrlich, zeigte es klar wie es war in entsetzlicher
Todtenlarve, dass ein Schauder die Menschheit erfasste, Manche
in fliegendem Entsetzen das Werk ihrer Hande zerbrachen.

Und schied (berall die Finsterniss vom Licht, die Gedanken
von der Form, den Geist vom Kdorperlichen, das heilsam und gut
gewesen flr eine kindlichere Zeit.

Und pries die Giite, die reine Unschuld, die Schwachheit, die
das Heldenthum ist. Wie Alles ewig ist und Bestand hat, das aus
der Liebe geboren ist. Das Andre ist Staub und Schlacke. Es muss
verbrennen und immer mehr wegbrennen in immer reinerem und
starkerem Licht, bis nichts mehr bleibt, als das unaussprechliche
wunderbare Licht in Gott. Einige sehen es schon im Leibe. Viele
aber erst nach diesem Leben. In Allen ist der Funke und das
Abbild. Sie leiden und brennen. Das Feuer des Leidens ist die
L&auterung.

Der aber das Buch geschrieben in den unaussprechlichen
Qualen seines Leibes und Gewissens, dem war es wie Schuppen
von den Augen gefallen. Er sah nun und niemals wieder wiirde
ein Flecken in sein Auge kommen. Ganz kleine Kindlein sahen
von selbst. Ihre Augen sind stet, flackern nicht unruhig wie die
der Menschen.

Aber ein solch wundersames Buch war nicht geschrieben seit
die Welt stand. Und zeigte den Strom des Lichts von Gott, vom
Licht ausgehend, durch alle Zeiten und Alter, wie er Form und
Blut geworden in Golgatha, und floss in herrlicher, schimmernder
Fluth. Um die Haupter der Heiligen, niedrige Stirnen der
Suchenden, Bibelerforscher, Bastillestiirmer. ... Immer mit nie
fehlender Sicherheit der Gang zum Licht.

Das endete ausbrechend mit der grossen Apotheose: Friede
auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen. Gold - das
Reichste, daran des Menschen Herz hangt, Weihrauch, der den
Aufschwung der Seele begleitet, und Myrrhen, die feinste, edle
Bluthe der schonen Kiinste.
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Dies Buch war in der wunderbarsten Sprache geschrieben,
die wie Gesang ging. Die Worte waren einfach und tief, dass
die Weisesten davor ehrfiirchtig standen und die Einféltigen
sie fassen konnten. Die Kraft dieser Worte war wie ein
zweischneidendes Schwert und ihre Siisse susser denn Honig,
feinster Duft der Blumen.

Ein solches Buch war nicht geschrieben worden und es stand
leuchtend und in Erz gegraben, was man an ihm drehte und
deutete. Im Gegentheil, seine Strahlen wurden rother und
inbrunstiger. Alle rothe Wuth und Finsterniss der Welt konnte
das leuchtende Buch nicht umstossen.

Wie auf das Volk die Rede des grossen Socialisten, so
wirkte das Buch auf die Gebildeten. Es gab vornehme Herren
und Grafen, die ihre Guter abgaben und niederstiegen zu
den Geringen. Die Frauen richteten sich auf in leuchtender
Keuschheit. Was man als Notwendigkeit mit Widerwillen
geleistet, wurde wieder die herrlichste der Tugenden. Maler
und Bildner ergriffen begeistert Pinsel und Meissel. Es war ein
Wettlauf nach der leuchtenden Schénheit, wie er nie gewesen.
Ahnend standen die VVélker vor den Werken der Geweihten, denn
solche Schdnheit war nicht gesehen worden.

Und jubelnd noch einmal schwang der Sang des Unbekannten
sich auf, im schwindelnden Adlerflug der Seele, das Hohelied
des Lichts, das Neue Jerusalem, die Stadt, die den Schatten nicht
kennt. Die Farben steigen an in Tonleitern, Symphonieen des
Glanzes schwingen sich schwirrend, der trunkne Pinsel, in Sonne
getaucht, stolzirt im tdnenden Reigengesang der Edelsteine. Zum
schmetternden Tedeum vereinen sich die Lichtspender.

,Der erste Grund war ein Jaspis, der andre ein Saphir, der
dritte ein Chalcedonier, der vierte ein Smaragd.

,Der fiinfte ein Sardonyx, der sechste ein Sarder, der siebente
ein Chrysolith, der achte ein Beryll, der neunte ein Topas, der
zehnte ein Chrysopras, der elfte ein Hyacinth, der zwolfte ein
Amethyst.
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,»,und die zwolf Thore waren zwdIf Perlen und ein jeglich Thor
war von einer Perle; und die Gassen der Stadt waren lauter Gold
als ein durchscheinend Glas.

,und ich sah keinen Tempel darinnen, denn der Herr, der
allmachtige Gott ist ihr Tempel und das Lamm.

,und die Stadt bedarf keiner Sonne, noch des Mondes, dass
sie ihr scheinen, denn die Herrlichkeit Gottes erleuchtet sie und
ihre Leuchte ist das Lamm.

,und die Heiden, die da selig werden, wandeln in demselben
Licht; und die Konige auf Erden werden ihre Herrlichkeit in
dieselbige bringen.

,und ihre Thore werden nicht verschlossen des Tages, denn
da wird keine Nacht sein.*

... Und es war ein Jungling in einer Stadt desselbigen Landes,
der hatte die Schonheit gesucht sein Leben lang. Denn er dachte
richtig, dass, wer die Wahrheit findet, der Schonheit nahe ist
und es keine andre Wahrheit giebt denn in der Vollkommenheit
der Schonheit. Erst hatte er sie gesucht in der Schonheit des
Gedankens. Dann hatte er zu der Schonheit des Fleisches gebetet,
denn der lebendige Leib ist mehr denn der Schatten und die Form
hoéher denn das Wort; aber das Alter und die Unvollkommenheit
nehmen alle Schonheit hinweg.

Dieser kam zu Ihm, da Er auf einem sehr hohen Berge war.
Die ganze Nacht war er den Berg hinaufgeklettert. Die Dornen
hatten seine Hande zerrissen, dass sie bluteten. Er war gestolpert
im Finstern. Die Steine hatten seine Kniee zerschlagen, dass
sie matt und wund geworden waren unter ihm. Oft war er irre
gegangen. Lichter hatten ihn genarrt im Finstern. Im Nebel
tastete er sich vorwérts mit Hdnden und Fissen. Seine Augen
waren wie blind, dass er die Hand nicht sah vor seinen Augen.

Er sah nicht das Gesicht dessen, der vor ihm stand. Aber er
fiel vor ihm nieder und hob die Hande hoch. Flehte ihn an und
bat: ,,Lass mich sehen die grosse Schénheit Deines Antlitzes und
sterben.*
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Er sprach: ,,Ich will sie Dir zeigen. Aber hite Dich wohl, dass
der Schrecken Dich nicht niederstiirzt vom Felsen. Denn meine
Schoénheit ist schrecklich wie der Adler.*

Und er sah ein Unendliches, Furchtbares. Das fuhr dahin
liber seinem Haupte. Kreisende Sterne sassen in Seinen Lenden.
Wolken bildeten den Saum Seines Kleides. Seine Stimme glich
dem Donner und das Zucken Seiner Brauen war der Blitz.
Zugleich geschah ein Windesbrausen wie von tausend Winden.

Er fiel auf den Boden wie betdubt und der Blitz fuhr tber ihn
hin.

Danach horte er Schalmeien. Die kamen sehr lieblich und
klingend aus goldner Ferne. Er sah einen Jiingling ganz nackt in
der jungen Herrlichkeit seiner prangenden Glieder. Der Bogen
hing Uber seiner Schulter und die Leyer lehnte zu seinen Fissen.
Die Gesédnge seiner Leyer waren lockender wie Goldklingen.
Wo er hintrat, blihten Veilchen. Die wilden Thiere des Waldes
kamen angezogen von dem Wunder seiner Laute. — Aber das
Antlitz des Junglings blieb marmorn.

Danach sprach eine andre Stimme: ,,Kennst Du mich?* Er sah
einen Mann am Kreuze hangen. Sein Antlitz hing auf seine Brust
und seine Arme blieben ausgestreckt; denn die Schwere seines
Kdorpers war zu gross flr seine Arme. Dornen kronten seine
Stirn. Das Blut troff von den Dornenmalen. Es floss aus seiner
geodffneten Seite. Die Négel gingen durch sein Fleisch und die
Stricke schnitten tiefe Wundenstriemen. Aber der Mund blieb
weit gezerrt. Der Mund schrie in seiner Qual und rief: ,,Mich
dirstet ...*

Seine Thrénen tropften sehr schnell, er sprach: ,,Herr! Ich
kenne Dich. Du bist schon und der Edelste unter den Geschaffnen.
Aber ich habe eine Schdnheit getraumt, grésser denn Deine. Und
ich bitte Dich, dass Du mir zeigest Deine letzte Schénheit.”

Aber der Mann am Kreuz schien zu l&cheln. Seine Wunden
wurden Rosen und die Rosen fielen im rothen, duftenden Regen.
Die Dornen um seine Stirn waren Strahlen, die aus seiner Stirn
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brachen wie Sonnengluth. Vom Gold dieser Strahlen wurde die
Welt warm und ténend. — Aber die Schlange war der Strick, der
ringelnd niedersank.

Und das Kreuz wurde der Baum, der Baum des Lebens aus
dem Paradiese. Und Er streckte seine Hand aus und brach von
ihm die Frucht der Erkenntniss, die roth war vom Blut des
Lebens, in der Form des Apfels, der den Samen birgt. Und Er
reichte sie ihm hin und sprach: ,,Iss!*

Da fiel der hin wie sinnlos.

Als man diesen aufhob, waren seine Augen blind. Er sah
niemals wieder und seine Haare waren weiss geworden wie die
eines sehr alten Mannes. Aber er hatte die Dinge geschaut,
die unbeschreiblich sind, frohlockte in seinem Herzen und pries
jeden Tag Gott, bis an seinen Tod, der bald kam. Denn er hatte
in einer Stunde das ganze Leben gesehen und allen Kreislauf
des Gewordnen. Und die Fibern und Hirne der Sterblichen sind
schwach.

[294]



[295]

[296]

Das sechzehnte Kapitel.

Aber seine Feinde waren sehr thatig und machten bdses Geschrei
wider ihn.

Denn es war grosse Aufregung im Lande. Die Hungrigen
und Arbeitslosen thaten sich zusammen auf den Landstrassen,
zogen hin und her und forderten Brot mit lauter Stimme. Es
kam auch vor in abgelegenen Gegenden, dass man Fabriken
und Lagerrdume verwistete, L&den der Bécker und Fleischer
plinderte. =~ Wo man auf der einen Seite die Emporung
niedergeschlagen mit Blei und Kanonen, schlugen am andern
Ort die Flammen wieder auf.

Auch bestand eine Art Verbindung zwischen den Arbeitern
aller Lander, dass sie sich zusammenthun und Gewalten
umstiirzen wollten. Die Einen gaben Geldmittel fur die Andern,
die feierten. Man vereinigte sich in Kongressen, Zeitungen und
Druckschriften riefen auf zum allgemeinen Ausstand.

So dass eine grosse Bewegung, niemals Ruhe war im Lande,
denn Viele auch der Gelehrten und Gebildeten nahmen sich
der Sache an, forderten, die Einen eine Bodenreform, dass
man den Grundbesitz allgemein machen sollte, Andre eine
Verstaatlichung der grossen Betriebe und Waarenhduser. Viele
aber gar die ganze Theilung, wie es die armen Leute auf ihr
Programm geschrieben hatten. Und waren bereit fur ihr Theil
anzufangen, mitzugehen mit diesen. Es gab selbst Priester der
herrschenden Kirchen, die kithn ihren Mund aufthaten; forderten
die Reichen auf abzulassen von Habsucht und Wollust. Die
Armen aber nannten sie das Volk Gottes und riefen aus, dass ihre
Sache gerecht sei.
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So befand sich Alles in Unordnung. Einige zogen hierhin, die
Andern dorthin. Welche sprachen: ,,Morgen wird die Befreiung
kommen. Sie wird kommen durch Waffengewalt, denn wir
sind Viele. Sie aber sind Wenige. So wir dazu kommen uns zu
messen im Kampf und zusammenhalten, sind wir ihnen tiberlegen
zehnfach und hundertfach. Es kann uns nicht fehlen. Wir mussen
nur einstehen Einer fir den Andern und unser Pulver trocken
halten.*

Gerade dies aber zeigte sich schwierig, dass sie
zusammenhielten. Denn von den Fihrern suchte ein Jeder
das Seine. Sie stritten her und hin Uber die einzelnen Sétze. Die
Rivalitat der Nationen machte sich geltend, auch eine Frage der
Geschlechter, da die Manner die Weiber nicht wollten als voll
gelten lassen, diese aber wiederum sprechen und Herren sein
wollten wie Jene.

In den gelehrten Buchern und Blattern stritten sie sich
gleichfalls. Der Eine warf dem Andern niedre Beweggriinde
und Tucken vor. Es waren nicht Zwei, die dieselbe Meinung
hatten. Die es wohl meinten, waren schwach und trdumten. Die
Andern aber wihlten und zeigten sich sehr thatig.

Das ganz rohe Volk drédngte zu Thaten. Sie sprachen: ,,Es
ist besser wir sterben, als wir tragen dies Leben langer, das
schlimmer ist wie der Tod, und setzen Kinder in die Welt, die
Last weiterzutragen mit gekrimmtem Nacken wie wir."

Diese waren nicht viel besser wie die Thiere. Sie sprachen:
,,Lasst uns trinken! Wenn wir uns Muth getrunken haben, wollen
wir gehen und todtschlagen!“ Und schlugen blindlings drauf los,
wen sie fanden. Die man ihrerseits schlug und gefangen setzte
wie wilde Raubthiere.

Auch zu dem Fremden kamen Etliche von Solchen. Sie
sprachen: ,,Sei Du unser Flhrer! Sage uns, was wir thun sollen.
Wir wollen hinter Dir herziehen und Du sollst unser Frst sein.
Diese sah er an. Er sah, dass ihre Gesichter entstellt waren von
Lastern. Der Geist des Branntweins war in ihren Augen. lhr
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Athem roch schlecht vom giftigen Fusel, der sie verbrannte. Alle
ihre Bewegungen waren obscon. Sie schrieen nach Weibern und
Trunk. So sie solche hatten, nahmen sie ihren Theil, soffen sich
voll. Nicht anders waren sie denn Schweine.

Und er antwortete ihnen kein Wort.

Sie sprachen: ,,Du verachtest uns, weil wir schmutzig sind und
Ubel riechen. Sind wir nicht ebenso gut und besser denn Jene,
die sich mit Seife und Salben waschen, stisse Weine trinken?*

Er sprach: ,,Ihr seid nicht besser. Ihre Hande sind gewaschen.
Sie brauchen nicht rohe Worte. Sie essen und trinken ihr Maass.
Ihre Leidenschaften sind in ihren Handen wie gute und gehorsame
Pferde. Sie wissen genug, um voraus zu denken und rechnen zu
konnen. Thr Wissen giebt ihnen die Grenze und Wirkung ihres
Thuns. Ihr seid ganz schlecht und ganz nutzlos.*

Dann sprachen Einige: ,,So bist Du also ein Vornehmer und
haltst es mit den Reichen und Mé&chtigen?*

Er sprach: ,,Die Machtigen und Reichen haben andre Laster
wie Ihr. Sie lugen, wo lhr roh seid. Wenn lhr fresst, kitzeln sie
ihre Gaumen mit scharfen und unnatirlichen Sachen. Wo lhr
dem Augenblick folgt, rechnen sie mit List und legen Schlingen.
Ein Armer sorgt nicht so um Leib und Blut, l&sst wohl sein
Leben. Der Reiche zittert flir seine Giiter. Nichts Lieberes ist
ihm als das Leben, dass er sich Aerzte sucht, es zu verlangern,
noch im Tode mit Denkmélern und Bildsdulen sich ehrt, so er
doch todt ist, nichts wie Staub und Wirmer. Der Arme ist weit
ab vom Reiche Gottes, weil er arm ist. Aber der Reiche ist weiter
entfernt.”

Sie sprachen: ,,Sage uns, was ist das Reich Gottes?*

Er sprach: ,Was lhr Glick nennt, Frieden in uns und
ausserhalb.*

Sie sprachen: ,,Wer hat das Glick? Und wie sagst Du, dass
der Arme ihm naher ist als der Reiche?*

Er sprach: ,,Der Reiche hat viele Bedirfnisse. So er nicht sein
festes Haus hat, Pferde und Dienerschaft, ein kostliches Essen,
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wie mag er sich freuen? Der Arme bedarf des Allen nicht. Der
unter freiem Himmel néchtigt, braucht kein Dach. Der am Brot
sich satt isst, bedarf des Fleisches nicht. Wem Wasser gentigt,
was soll ihm der Wein?*

Sie sprachen: ,,Das ist ganz thoricht. Wir wollen Alle in
Schldssern wohnen, Fleisch essen und Wein trinken alle Tage.*

Er sprach: ,,Seht zu, wo lhr es findet,” wandte sich von ihnen
und sprach nicht mehr.

Zu ihm kamen Andre, die sich klug diinkten, sprachen: ,,Wir
wissen sehr wohl, dass Du recht hast. Alles ist in der Klugheit,
im Witz des Menschen. Mit ihm erfindet er, verbindet Meere
und Erdtheile. Sieh das System, das wir aufgebaut haben, darin
das Gluck ist und Wohlleben fir Alle.*

Er sprach: ,,Der Stein ist geduldig. Er tragt die Marke, die
man ihm eingrabt. Wie wollt Ihr solches zeichnen in Fleisch
und Blut? Die Krafte der Natur gehorchen Gesetzen. Wer ihr
ihre Gesetze ablauscht, der ist ihr Herr; weil er ihr folgt in ihren
Zwecken, nur ihr Diener ist, den sie tragt. Kennst Du das Gesetz,
das den Knaben leitet zum rothen Mord oder die tugendsame
Jungfrau zur Buhlschaft?*

Sie sprachen: ,,Wir kennen es nicht.”

Er sprach: ,,Es giebt kein Gesetz, das gut ist fiir Alle. Aber
das Gute ist in Allem. So Jeder gut thut, ist Alles gut.”

Das verstanden sie nicht und sprachen: ,,Es wird immer
Schlechte geben.*

Er sprach: ,,So lange es sie giebt, ist Nichts gut.”

,»S0 sollen wir gar nichts thun, die Hande in den Schooss
legen?* fragten sie nun.

Er sprach zu dem, der das sagte: ,, Thue Du fur Dich! Méchtiger
denn viele Worte spricht das Beispiel. Eine That wiegt schwerer
denn tausend Gleichnisse. Einer, der stirbt fiir sein Leben, schafft
zehnfaches Leben.”

Aber es gefiel Keinem, was er sagte. Sie murrten gegen ihn:
,Das haben wir langst gewusst. Diese Weisheit ist so alt wie
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die Sonne. Es ist nichts gekommen aus ihr und hat sich nichts
geéndert, seit die Sonne scheint.

Er aber ward traurig in seinem Herzen, dachte: ,,O dass Ihr
hasstet oder liebtet! Aber es ist nur Erde in Euch oder kalter
Verstand. lhr seht die Sonne nicht vor so vielem kinstlichen
Licht. Rom war besser und Babylon war edler. Im blutrothen
Blut musst Ihr roth werden! Von den Flammen Eurer Stadte und
Hauser werden in Euch Flammen aufschlagen! O Ihr armseliges
Geschlecht in Eurem Reichthum! Wirmer und Elende in all’
Eurer Kunst!*

Da er weiterging, fand er einen sehr alten Mann. Der sass vor
seiner Hutte in der Abendsonne.

Wie er vorbeiging, grisste ihn der alte Mann.

Er sprach: ,Lass mich trinken und gieb mir zu essen von
Deinem Mahle.*

Da gab ihm der alte Mann frisches Wasser, Brot und eine reife
Frucht von den Fruchtbdumen, die vor seiner Hutte wuchsen.

Der alte Mann sprach: ,,Dies ist meine Nahrung Winter und
Sommer. Ich nehme niemals andre. Fleisch und Blutiges kommt
nicht ber meine Lippen. Und Frucht der Traube nicht, deren
Saft gegohren ist. Ich bin stark damit und gesund. Nichts fehlt
mir. Ein Arzt hat meine Hutte nicht betreten, seit ich diese
Lebensweise annahm. Winter und Sommer stehe ich zeitig auf.
Ich trage mein Holz selbst und reinige meine Hitte. Meine
Mahlzeit bereite ich mir mit meinen Handen. Ein wollner Rock
geniigt mir, wenn es Kkalt ist, und ein leinener fiir den Sommer.
Wasser reicht mir die Quelle vor meiner Hitte. Mit meinen
Handen habe ich diese Fruchtbdume gepflanzt, die um mein
Haus stehen. Mein Acker, den ich selbst bestelle, giebt mir
mein Brot. Meine Thiere sind meine Freunde. Sie hdren meine
Stimme. Wenn ich einsam bin, leisten sie mir Gesellschaft. Ihre
Nothe sind meine N6the. Das Kalb, das geboren wird, gehért mir,
wie es zu seiner Mutter l&uft. Sie kennen keine Scheu und keine
Furcht. Selbst die wilden Thiere des Waldes kennen mich und
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kommen zu meiner Hiitte, wenn sie Futter suchen. Die scheuen
Vogel unter dem Himmel setzen sich auf meine Hand, wenn ich
sie ausstrecke, und erzéhlen ihre unschuldigen Geschichten.*

Damit streckte er seine Hand aus. Kleine Meislein und
Rothkelchen, die hupften und liefen, kamen kecklich, flogen auf
seinen Finger. Sie pickten an seinen Lippen, als ob sie anfragen
wollten, setzten sich auf seine Schulter und klappten mit den
Fliigeln. Rehe aus dem Walde traten heraus ohne Scheu und
nahmen ihr Futter aus seiner Hand. Die furchtsamen Hasen
machten friedliche Mannchen, putzten und tberschlugen sich.

,Alle sind meine Brider,” sagte der alte Mann. ,,Meine
Kinder, weil sie schwacher und unkluger sind wie ich. Aber ihre
Unklugheit ist nur scheinbar. Sie wissen sehr gut, wie sie zu
leben haben, wo sie ihre Nahrung finden. Sie wissen auch, dass
noch etwas Andres ist wie hienieden; nur sie wissen es und
sorgen nicht. Hore!*

Im Busch schlug die Nachtigall eine sehnende Weise. So
lieblich, so voll Klage und schmelzendem, lockendem Zuruf!
Das Reh sah ihn an mit treuen, verstandigen Augen.

»ES ist nicht nur die Brunst, die sie lebendig macht fiir die
Fortsetzung dieses armen, kleinen, lebendigen Lebens. Weil sie
fuhlen, dass sie in einer Kette sind, Alle zum Lobe Gottes, den sie
preisen aus ihren kleinen Kehlen, mit dem stummen Blihen ihrer
Kelche, taglich. Das sind die Unschuldigen der Natur. Ich liebe
sie, obgleich die Menschen sie verachten, sich Kkliiger diinken in
ihrem Stolz, ihrer Geschéftigkeit.”

Er aber erstaunte sich, so viel Weisheit und Demuth zu finden
in einem alten Mann. Ein wundersamer Mann war er, mit der
grossen, viereckigen Stirn, die das Denken ausgearbeitet hatte
wie einen Marmorblock. Sein Haar und Bart war langgewachsen.
Er sah aus wie ein Bauer und war doch ein Herr. Ruhende Stérke
lag in ihm, der Blick, der tber Viele sieht. Aber er blieb milde.
Seine Hand koste den Flaum des Rehs, wo es weich ist unter
dem Hals des Thiers.
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Er fuhr fort: ,,Friher war ich auch wie die andern Menschen.
Hochmiithig und geschéftig, verzagt in meinem Thun, wenn es
nicht ging wie ich wollte. Geschéfte der Konige wollte ich thun
an Furstenhofen. Ich wollte weise sein wie ihre Weisesten, lustig
leben wie die Lustigen und Tollen. Ich habe ihre Biicher gelesen.
Ich habe Frauen gekdsst. Ich habe um Reichthum gesorgt und
gerafft. Alles ist eitel. Glicklich ist, der Niemandes bedarf, und
Alles zu geben hat den Andern.

... Ich habe ihre Kinste getrieben. Mir gefiel das schlanke
Spiel der Worter, dass sie sich verwirrten und kreuzten wie
blanke Schwerter — auseinander sinken und zur Erde flattern,
harmlose Strohhalme. Farben liebte ich, die die Worte lebendig
machen wie von getrunknem Blut, Toéne, die rufen, die locken
und befehlen, weinen machen und lachen, wie es der Zauber
verflgt, der sie Alle regiert. — Ich berauschte mich selbst am
Wohlklang meiner Téne. Wollust war in der Farbe meiner Bilder.
Meine Worte waren klingelnd wie Schlittenklang, ténende Erze
und hallende Schellen. — Alles ist eitel. Eine Kunst giebt es
zu thun, was recht ist. Eine Farbe der Wahrheit. Einen Ton, des
Verlornen, den wir wiedergefunden.*

Er sprach: ,,Welches ist der Ton, den Du wiedergefunden?
Lass mich horen, dass ich weiss, ob es der rechte ist.

Der alte Mann sprach: ,,Vor langen Jahrhunderten klang er
am See. Am See, der zwischen den Bergen liegt, Genezareth.
Was da gesprochen in himmlischen Ténen, durch die Zeiten und
Alter Klingt es als Wahrsang. Wir zéhlen die Jahre. Der Sang
ging verloren in Schwertschlag und Goldklink. In blinkenden
Fabeln von Wissen und Kunst. — Es giebt nur den. Niemals ward
er vollkommen.*

Er sprach: ,,Der Sang ist der rechte, den Du gefunden. In ihm
liegt Alles. Erfllung und Leben.*

»Inihm liegt Antwort, Weisheit und Einfalt. Dreierlei seh’ ich
die Zeiten zu deuten: Dass Einige weigern Kriegsdienst zu thun,
Verfolgung erleiden, Gefangniss und Tod. Dass Viele erkannten,
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ihr Wissen ist eitel im weiseren Wissen. Dass Keuschheit wieder
die oberste Tugend, die Frauen erwachen, die stark sind und
kiinden. — Der bedarf nicht der Schatze, der die Perle gefunden.
Der Tod ist ihm Freund, der das Leben erkannt. Ich sitze hier und
warte des Todes. Des Fuhrers harr’ ich, der einfiihrt zum Tage.“

So nahmen sie Abschied. Der alte Mann sass ganz still auf
der Bank vor seiner Hitte. Um ihn liefen die Thiere, weideten,
piepten. Er sah in die rothe, sinkende Sonne.

Die Sonne sank.
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Dies geschah, als eine Emporung kam im Lande.

Die Armen wollten nicht Hunger leiden und arm sein mehr. Es
gab eine grosse Anzahl der Arbeitslosen auf allen Landstrassen,
weil die Zeiten schlecht waren. Man hatte eine solche Fille
der Guter in den vergangenen Jahren auf den Markt geworfen,
dass Niemand mehr Waaren kaufen wollte. Das Korn lag in den
Speichern und verdarb. Das Fleisch wurde zu theuren Preisen
verkauft, weil die Handler nicht wussten was zu thun mit den
Massen ihres Viehs, Einige riethen es todtzuschlagen und zu
vergraben. Wéahrend die Armen Hunger litten. Sie zogen umher
in grossen Banden, Weiber und Kinder, miissig vom Morgen bis
zum Abend, denn sie sprachen: ,,Was niitzt es, so wir doch keine
Arbeit finden. Lasst uns essen und trinken und todtschlagen,
denn morgen sind wir todt.“

Gegen diese schickte man grosse Mengen Soldaten und
Militair. Sie vertilgten Viele von ihnen und schlugen sie in
blutigen Schlachten, dass das Blut auf dem Strassenpflaster
floss, die Kopfe der Fallenden sich zerschlugen am harten Stein.
Ihr Gehirn stiirzte aus den Schadeln gleich Wasser aus festen
Topfen. Von Geschrei und Wehklagen war die Luft erfullt wie
in einem Schlachthause.

Es kam aber auch vor, dass welche von den Soldaten ihre
Helme und Rocke wegwarfen, zu den Feinden ibergingen, neben
welchen sie kdmpften auf hohen Barrikaden, in engen Strassen,
die man versperrt hatte mit umgestirzten Wagen, Matratzen und
Mabelstiicken aus den Hausern.
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Der Kampf wurde noch blutiger dadurch. Die Andern machten
Jagd auf ihre friheren Kameraden, schlugen sie todt wie die
Hunde. Es gab keinen Pardon mehr auf beiden Seiten. Das
Gemetzel war furchtbar, dass alle Hauser gefillt waren mit
Sterbenden und Verwundeten. Selbst die Leichen verschonte
man nicht, Ubte an ihnen grausame Verstimmelung, dass
viele zarte Frauen und Madchen den Verstand verloren vom
Grauen des Anblicks. Die Leute, die sich verloren sahen,
todteten sich lieber selber, ehe sie sich dem Feind Ubergaben in
seiner Grausamkeit, der sie einschloss, zusammenpackte in den
Geféngnissen, getddtet zu werden oder gerichtet zum Leben, wie
es der Richter recht befand. Es waren junge Leute unter ihnen
von achtzehn und zwanzig Jahren, denen der Tod lieblich und
glorreich dunkte gegen Zuchthausarbeit und Ketten.

Solches kam auch vor den Koénig und verdross ihn sehr in
seinem Herzen, bekiimmerte ihn, dass er keine Ruhe fand, oft
nicht schlafen konnte in der Nacht.

So liess er sich den grossen Prediger der Socialisten holen, den
er noch immer im Gefangniss hielt. Denn wiewohl keine Ursache
gegen ihn vorlag, wollte man ihn doch nicht freilassen. Seine
Name ward geschrieen auf den Strassen. Viele behaupteten, dass
geheime Verbindung bestand zwischen ihm im Geféangniss und
seinen Anhangern ausserhalb. Diese forderten laut, dass man ihm
den Process machte, ein Exempel statuirte zur Abschreckung der
Andern, weil er wohlbekannt war, sein Name als eine Fahne
diente, der sie Alle folgten.

Dieser sprach unerschrocken vor dem Konig. ,,Es ist Deine
Schuld so gut wie dieser, wenn sie jetzt blutgierige Thiere sind.
Ihr habt sie gehalten als Thiere in Unwissenheit und Rohheit.*

Der Konig sprach: ,,Ich will ihnen ja geben. Aber ich kann
ihnen nicht Alles geben.*

Er sprach: ,,Es ist viel wichtiger, dass Du giebst, denn was sie
nehmen. So lange Einer hat, werden sie unzufrieden sein. So
aber Keiner hat, sich sorge, wie er seine Habe halte, sind Alle
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zufrieden. Ausserdem dass es Deiner eignen Seele gut ist.“

Davon wollte er nichts horen, schickte ihn immer und immer
wieder weg. Aber wenn seine Bekiimmerniss gross war und
seine Seele sehr unruhig in ihm, schickte er von Neuem und liess
ihn holen. Und wollte nichts héren, wenn seine Rathe dréngten,
sie sprachen: ,,Wir haben den Beweis und den. Sein Kopf muss
fallen, denn er ist ein Hochverréther.“

So dass ein Gerede ging im ganzen Land: ,Der
Drechslergeselle ist mehr denn unser Konig. Der Sohn der
Gosse giebt die Gesetze im Staat.*

Sie verbreiteten dies Gerlicht mit Fleiss bis zu den fremden
Kdnigen, dass diese Briefe schrieben, sich dartiber bewegten.
Alle sagten: ,,Er hat keine Macht mehr in seinem eignen Staat.
Sie ist in die H&nde dieses Aufriihrers gegeben, der ihn am
Narrenseil fiihrt, eine Herrschaft der Bettler errichtet tiber seinem
Thron.*

Seine Réthe beeilten sich, dieses Gerede wieder vor den
Firsten zu bringen, denn sie wussten, dass solches ihn wurmen,
in ihm fressen musste wie glihendes Eisen. Er hielt viel auf
seine Wurde, die er von seinen Vatern ererbt hatte, und war noch
ein junger First, solchen Tand der Majestat gewohnt von Jugend
auf.

Sie neigten sich bis zur Erde vor ihm, leckten seine
Schuhsohlen, wahrend sie ihm grobe Schmeicheleien sagten.
»Dein Angesicht ist strahlender wie die Sonne. Wer in seinem
Schatten lebt, muss sterben und verkiimmern.* Sie priesen seine
Weisheit, die grosser sei denn die aller Gelehrten und Weisesten
im Land. Aber seine Macht war grosser als aller Konige ringsum.
So er nur wollte, war er der Herr der Welt. Das Wort aus seinem
Munde blieb Gesetz. Der blutige Kriegsruhm seiner Vorfahren
wirde ihm folgen auf allen seinen Fahrten.

Zur selben Zeit versuchten sie geflissentlich den Reformator
zu verringern: ,,Wer ist dieser Mann? Ein Niedriggeborner
und Aufgeblasner, der seinen eignen Vortheil sucht in dem der
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Crapule. Wie wagt er zu Dir zu sprechen, den Gott selbst gesalbt
hat! Konige sind gewesen von Anbeginn der Zeiten. Wer wird
die Macht haben, wenn Du sie nicht haltst? Vielschwaétzer,
armselige, kleine Kramer und Pillendreher? Man denkt, dass
Du ihn furchtest. Der Aufruhr zieht neues Blut aus seiner
Gegenwart, weil Keiner denkt, dass Du ihn angreifen wirst, dem
Dein Schweigen Recht giebt. Du selbst bist erschittert in Deinem
Innern, glaubst nicht an Dein heiliges Richteramt, dass Du bist
von der Gnade Gottes, der HOchste der Sterblichen, ihnen zu
Dienst und Anbetung gesetzt von oben.“

So peinigten sie die Seele des Firsten, beugten sich in
den Staub, gaben grosse Feste. Boller donnerten, Fahnen
wehten. Man brachte kdstliche Geschenke von Silber und Gold.
Alle Truppen in glanzenden Uniformen mit blinkenden Waffen
defilirten. Das Zucken seiner Wimpern war fur sie Gesetz. Wo
er auftrat, folgten seinem Tritt Tausende.

So dass sein Herz wieder stark wurde in ihm: ,Es ist Alles
zum Besten eingerichtet. Da sieh doch! Und hore den Jubel
meines Volkes bei meinem Einzug.“

Der Gefangene aber blieb fest. ,,Es ist nicht gut. Von Dir wird
gefordert werden Gut und Bose.”

Dass sie sich nicht einigen konnten, der Kénig ihn wegschickte
im Aerger.

Diesem stiess ein ganz seltsames Begebniss zu.

Als er nach seinem Jugendfreund Johannes fragte, der sein
bester Geselle gewesen war, Rathgeber in allen Dingen, — und er
hatte keinen lieberen Freund wie ihn oder einen, der gerechter
war und weiser, — sagte man ihm, dass dieser sein Haus nicht
verlassen habe, hielt sich eingeschlossen in seinem Hause und
antwortete Niemandem, nicht seinen Eltern, die ihn mit Thranen
beschworen, noch seinen Freunden, die um ihn sorgten, auch
nicht den Vorgesetzten, die ihn zu den Pflichten seines Amtes
ermahnten. So dass Jedermann anfing an seinem Verstand zu
zweifeln, die seltsamsten Geriichte Uber ihn umgingen in der
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Stadt. Nur eine schlechte, wilde Katze hatte er mit sich gebracht
aus dem Walde. Er gab ihr zu essen und beobachtete sie
lange auf ihren Raubgéngen. Des Abends kam sie sehr nahe
zum Feuer und schlief da zusammengerollt mit eingezogenen
Krallen, wahrend er wachend dachte, das Oel nicht ausgehen
liess Tag und Nacht. Ganz verwildert war er in seinem Aeussern,
mit langhangendem Bart und Haaren, dass alle seine Freunde
anfingen, an eine Verwirrtheit zu glauben, grosse und beriihmte
Aerzte herbeizogen aus der Stadt und Gegend. Sie stellten ihm
viele Fragen, betasteten seinen Puls und die Zunge. Aber er
antwortete ihnen gar nichts. Sie konnten kein Zeichen einer
Krankheit an ihm finden.

Es war ein junges Madchen in der Stadt, die Tochter eines
angesehenen und graflichen Hauses, wohl angeschrieben bei
Hofe. Diese hatte schon lange im Geheimen eine Zuneigung
zu dem jungen Prediger, wie kindliche, unschuldige Madchen
flhlen, ohne davon zu sprechen oder gar demjenigen ein
Zeichen zu geben. Nur fehlte sie niemals in seiner Kirche,
jedes kleine Geschenk oder zuféllig von seiner Hand Berlhrte
hob sie sorgfaltig auf. Traf sie ihn unversehens, stieg sofort
die hohe Rd&the der Scham ihr in die Stirn, denn sie schdmte
sich ihrer Sehnsucht nach dem Mann, in der Keuschheit ihres
Leibes, wahrend ihre Liebe doch zugleich ihr hichste Freude
und Seligkeit war, also trefflich erschien er, wohlgelobt und
hochgehalten vor allen Menschen. Und war nicht, der an ihm
rihren konnte, weder die Frechen, noch die Lugner.

So liebte sie allein im Garten sich zu ergehen, oder in ihrer
Stube lange zu sitzen mit dem offnen Fenster im Friihling.
Sonst war sie sanft und freundlich zu Jedermann, ein sehr
liebliches, junges Madchen, obgleich zart, zierlich gebildet wie
eine Maiblume, mit zu schweren blonden Haaren, einer weissen
Haut, unter der man die blauen Adern sah. lhre Eltern, ob sie
gleich ihre geheime Zuneigung ahnten, sagten sie ihr doch nichts.
Weil sie so jung war, wollten sie sie nicht erschrecken, indem
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sie an die Geheimnisse des Geschlechts in ihr rihrten. Vielleicht
hofften sie auch, dass spéter sich finden wiirde, was noch fern
war und Zeit hatte. Selbst die alten Eltern des von ihr Verehrten
wollten ihr sehr wohl, empfingen sie oft und seine Mutter liess
sie an ihrer Seite sitzen. Denn sie war ein sehr anmuthiges und
feines Kind, lind und kosend wie ein friiher Lenzmorgen unter
Aprilschauern.

Diese Jungfrau, als sie von der Krankheit ihres Geliebten
horte, dass Niemand zu ihm sprechen konnte, er allein sass mit
der hésslichen Katze, machte sie sich allein auf, ohne irgend
einem Menschen etwas zu sagen. Sie zog ihr weisses Kleid an,
das ihr ihre Eltern geschenkt hatten zu dem ersten grossen Fest
am Hofe, band ihre Haare auf, machte sich zurecht also hiibsch
und zierlich, als sie vermochte in ihrer Jugend und Unschuld, und
ging zu ihrem Johannes hinauf in die Kammer, wo er sass und
brutete. Und die Katze hockte neben ihm am Feuer, blinzelte mit
grinlichen Augen, putzte sich zierlich und schlug mit den Pfoten
in die Luft nach Fliegen. So satt war sie geworden von all’ der
Milch und dem guten Fressen, dass ihr Korper rund erschien wie
ein Ball. Er selbst war ganz eingefallen. Seine Backen zeigten
tiefe Locher wie die eines Todtkranken. Er starrte aus hohlen
Augen und rieb die mageren Finger hin und her, eine Hand tber
der andern.

So erschien vor ihm die Jungfrau in all’ ihrer Scham und
Lieblichkeit. Aber er sah sie gar nicht, fuhr fort zu starren und
die Finger gegeneinander zu reiben.

Sprach sie zu ihm: ,,Lieber Herr! Was fehlt Euch? Alle Eure
Freunde sind in Sorge. Eure Eltern weinen. Vielen ist es ein
grosses Kiimmerniss, Euch also schwerkrank und schweigsam
Zu wissen.”

Darauf sah er sie wirklich an, aber immer noch ohne sie zu
sehen, gleichsam als schaute er durch sie hindurch, da, wo sie
war, blieb nichts. ,,Bist Du eine Katze?* sagte er zu ihr. ,,Gehst
Du des Nachts auf Raub aus, wenn es dammrig ist? Hast Du
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Junge, die Du séugst mit Deinem Blute?*

Solche Rede erschreckte sie. Sie konnte nicht anders glauben,
als dass es der Wahnsinn sei, der aus ihm redete. So kamen
ihr die Thranen in die Augen. Sie sprach mit thranenvoller
Stimme: ,,Lieber Herr! Wollt doch zu Euch kommen und Euch
bedenken. Ich bin die Jungfrau Ottilia, die Ihr wohl kennt. Ich
bin hierhergekommen, weil mich die Sorge um Euch trieb und
ich Sehnsucht zu Euch getragen lange unter meinem Herzen.*

Denn jetzt in seiner schweren Krankheit dachte sie, dass es
wohl Zeit sein musste, ihr Geheimniss preiszugeben. Sie wollte
ihn aufritteln. Sie fuhlte, dass es fur sein Leben wichtig war,
wenn er sprach.

Er aber sprach: ,,Sehnsucht ist nichts. Auch Nachtwachen ist
nicht viel, Fasten und Hungerleiden. Ich sehne, sehne mich ...“

So kam sie noch néher an ihn heran, nahm ihn in ihre Arme.
Denn ob sie gleich ein Kind war und noch sehr jung, fiihlte sie
doch in ihrer grossen, reifen Liebe, dass sie ihn retten musste,
aus diesem ein Ende gefunden wiirde um jeden Preis. Und nahm
seine Hand. Aber seine Hand war kalt wie Eis. Sie kisste seine
Lippen. Diese Lippen waren trocken und ohne Athem, fast wie
die eines Sterbenden.

»Sehnt Thr Euch nach Liebe,” sprach die Jungfrau, ,,s0 will
ich sie Euch geben, warm und geduldig, wie ein Weib zu geben
vermag. Folgt mir nach draussen, Lieber! Seht, die Sonne scheint
und die Vdgel singen freundlich dem warmenden Licht.”

Damit zog sie den Vorhang vom Fenster, dass die Sonne
warm hereinschien. Denn die Fenster waren verschlossen und
verhangen gewesen die ganze Zeit, und schwere, eiskalte Luft
wie die des Grabes im Zimmer.

Er fuhr mit der Hand Uber die Stirn: ,,Liebe — Liebe ...“ sagte
er. ,,Das ist Liebe einer Stunde, Wéarme des Lenztags. Ich mdchte
die Sonne selbst sehen. — Ich habe Sehnsucht nach dem Tode.“

,Der Tod kommt,“ sprach sie freundlich und ohne Zirnen,
obgleich ihr Herz aufschwoll, ihr weh war zum Sterben. ,,Aber
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erst ist das Leben. Seht, lieber Herr! Alle Kndsplein strecken
ihre zarten Blatter. Alle leben und athmen.*

Sie nahm ihn noch fester in ihre Arme und legte seinen Kopf
auf ihr Herz, dass er ihr Herz athmen fiihlte, die Warme ihres
Busens ihn umfing. ,,Du lebst jetzt,“ sagte er langsam. ,,Aber Du
wirst todt sein. Wirmer werden in Dir wachsen, Du stinkst ...*
Er schleuderte seine Hande fort, als ob er Wirmer von ihnen
abschlenkerte. Seine Nustern zogen sich zusammen im Ekel.

Dieses junge Kind in ihrer Einfalt und grossen Liebe schrak
nicht zurlck: ,,Ich werde auch mit Euch sterben, sagte sie, ,,aber
spater. Es ist noch lange hin. Dann giebt es ein ewiges Leben.
Wir werden vereint sein. Alles Fragen, alle Sehnsucht hort auf
im Himmel.*

Diese einfachen Worte machten einen schrecklichen Eindruck
auf den Kranken. Er sprang plétzlich auf, fasste ihre beiden
Hénde in den Gelenken, driickte sie zusammen wie in eisernen
Ringen und schrie: ,,Das ist nicht wahr. Es giebt keinen Himmel,
es giebt keinen Gott und keinen Teufel. Es giebt nur Aas und
Maden. Diese Maden sind wir. Ekelhafte, stinkende Maden!*

Er fing an sich die Kleider vom Leibe zu reissen, roh zu
lachen, hassliche, unflathige Worte auszustossen, derselbe, so
fein, so anmuthig und wohlgebildet friher. Aber die Schwere der
Geheimnisse war zu viel gewesen. Im Rathen Uber ihnen hatte
er seinen Verstand verloren. Er war jetzt nicht viel mehr als ein
Thier. Er raste und fletschte die Z&hne.

Dieser Jungfrau, als sie Solches mit ansah, war es zuviel fur
ihr zartliches und noch so kindliches Herz. Sie fuhlte wie einen
grossen Sprung durch sie hindurch, der durch ihre Gedanken
ging, ihr Besinnen und Wollen. Sie fiel ohnméchtig hin.

Dann stiirzte er sich auf sie. Er riss sie an den Haaren. Er
zerriss ihre Kleider, zerfleischte ihr Gesicht mit den Négeln, trat
und beleidigte sie. ,,Ihr — Ihr seid der Fluch der Welt,* stiess
er hervor. ,lhr habt uns zu Grunde gerichtet. Das Weib! Das
Weib! Warum habt Ihr den Apfel gegessen und nur zur Halfte?
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Warum macht lhr das Leben neu und es ist kein Leben? Ihr!
Ihr! Der Schmutz seid Ihr, der Schlamm! Wir sind Gotter. Wir
sind reine Geister. Die Engel des Lichts sind wir. Ihr habt uns
in Koth verkehrt. Ich habe die andre Halfte wiedergefunden, die,
die Ihr selbst verzehrt habt. Ich bin Eines Geschlechts. Ich bin
androgyn. Ich bin Gott! Gott! Gott! ...

Die Katze mit gestraubten Haaren, auf dem Kaminsims
hockend, sah zu. lhre Augen funkelten bdsartig. Sie hatte
beide Vorderkrallen vorgebogen. Als er die Halbgestorbne
zuriickstiess, sprang sie ihr an die Kehle und biss sie todt.

Die Andern fanden diesen jungen Mann, der das todte Kind
Uber seinen Knieen hielt. Er hatte ihr die Haare wohlgeordnet
und Frahlingsblithen hineingestreut. Thr weisses Kleid war (ber
sie gebreitet wie ein Leintuch. Aus der rothen Halswunde troff
das Blut.

Die Katze hatte es an ihren Pfoten. Und leckte sie putzend.

,»S0 viel Schonheit,” sagte er, ,,s0 viel Unschuld und Giite.
Das ist nun Alles dahin — dahin.”

Und weinte Uber die junge, stisse Maid, nahm ihre Hénde,
kisste sie. Und kisste ihre weissen, Kleinen Flsschen in den
seidnen Schuhen, die sie angezogen, ihn zu ehren. Denn sie
dachte in ihrem kindlichem Herzen: Vielleicht, dass dieses mein
Brauttag wird, der ihr Todestag geworden, des schrecklichsten
Todes.

Dann seufzte er sehr tief, sagte: ,,So vergehen die Blumen. O
stisse Blume! Blume der Unschuld, der Gite und des Verzeihens!
Sie hatte liebliche, kleine Kinder gehabt. Ihre Enkel hatten sie
gesegnet. Keinem hast Du je Unrecht gethan. Kein unreiner
und unfreundlicher Gedanke hat Dich bestirzt. Kein Anblick der
Hasslichkeit Deinen Sonnenweg gekreuzt. Weint nicht um sie,
denn ihr ist wohl. Warum weint Ihr?*

Er begriff es nicht, dass sie weinten, versank in tiefes Briten.
Da Etliche die Katze todtgeschlagen hatten, nahm er den Balg
auf, streichelte ihr zerrlttetes Fell und bettete sie neben die
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Jungfrau. Die Hand der Jungfrau lag auf dem runden Kopf des
Thieres. Beide waren weiss, Eine wie die Andre, von zierlichen
Gliedern, weich anzusehen und zartlich in ihrer Geberde.

Dies that er. Niemand konnte ihn hindern. Denn es war etwas
Besondres in seinem Wesen, weit weg, als ob er erhaben wére
uber alles Lob oder Anschuldigung der Welt. Und that, was er
wollte. Denn es war Niemand, der ihm zuwider sein konnte, oder
erklaren mochte, warum er so that.

Etliche forderten, dass er vor Gericht gestellt wirde um des
Todes willen der Jungfrau. Ihre Eltern waren reiche Leute,
wohlangesehen bei Hofe. Andre sagten, er sei nicht richtig in
seinem Gemith, das viele Lernen habe ihn verwirrt. Diese hatten
wohl recht.

Da nun aber auch Etliche der Jungfrau nachsagten, dass sie
mit Recht zu Schaden gekommen sei, weil sie zu einem Manne
gegangen um die einsame Stunde, wurden sie bestraft. Denn wie
man den Staub auf ihr Grab warf, darin sie begraben war mit der
Katze, blihten daraus Lilien auf. Also dass das ganze Grab ein
Liliengarten war. Die Lilien wuchsen ohne Unterschied tiber der
Jungfrau und liber der Katze. Und war grosses Wunder vor allem
Volk.

Er schwieg zu Allem. Da er vom Kirchhof zuriickkam, legte
er sein Kleid nicht ab und zog seine Schuhe nicht aus. Aber er
setzte sich an’s Fenster und sah in die Nacht.

So sass er viele Tage. Alle, die ihn mit Thréanen beschworen,
seine Eltern, die klagten, die Freunde, die ihn lieb hatten, die
Richter, die ihn ausfragten, das Volk, das gegen ihn l&rmte, sah
er gar nicht. Er nahm nicht Speise und Trank, sah in die Nacht
gen Osten gerichtet und wartete auf den Morgen.

Zu diesem, da er noch in diesem Zustand war, kam der First,
weil er sein Freund gewesen und der Vertraute seiner Jugend, der
ihm guten Rath gegeben in allen Dingen. Sein Wort stand fest
wie ein Fels. Und es war eine Regel der Gerechtigkeit, gerecht
zu sein wie Johannes.
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Der Furst, da er ihn so bleich sah mit grossen, unirdischen,
blauen Augen, erschrak er wie alle die Andern, sprach zu ihm;
»Warum sitzt Du und schaust in die Nacht? Denn es ist Nacht
draussen.*

Er sprach: ,,Es ist wohl Nacht jetzt. Aber der Morgen kommt.
Ich warte auf die Sonne.”

Und wandte seine Augen wieder gen Osten, sass und wartete.

Dann verdnderte sich sein Benehmen. Er wurde eilfertig,
thatig, voller Freude, scheerte sich und legte ordentliche Kleidung
an. Seinen Dienern gab er gute Vermahnung, dankte ihnen fiir
Alles, was sie ihm gethan hatten. Als seine alten Eltern kamen,
trostete er sie mit freundlichen und sonderlichen Worten: ,,Seid
froh, liebe Eltern, denn es ist bald Zeit fir uns Alle, vereint
zu sein. Ich habe Eure weissen Haare lieb, Eure Thranen sind
mir Lindigkeit,” kisste ihre Hande. Einen jungen Bruder der
Jungfrau, fast ein Knabe noch, den er oft geliebkost, befahl er
ihnen als Sohn, segnete diesen und liess ihn nicht von seiner
Seite.

Es war aber schon die siebente Nacht. Danach als die Sonne
aufging, that er einen lauten Schrei: ,,Die Sonne! Die Sonne!* ...
fiel hin und war todt.

Dies verbreitete grossen Schrecken ber Alle, die es mit
angesehen hatten. Der Flrst blieb sehr bedriickt in seinem
Gemilith, wurde nicht froh, griff Dieses auf und Jenes, liess es
wieder fallen in der wandernden Unruhe seiner Gedanken.

Es war aber sehr schwil im Gemach, unleidlich, vom
sengenden Brand der Sommersonne. Seit Wochen prallte die
Sonne. Man konnte keine Frische finden, weder auf der Terrasse,
noch in den Garten. Die ganze Luft schien mit Feuer gesattigt und
verschlang sich schwer wie stagnirendes Wasser, das Uebelkeit
hervorruft, eine Umwendung im Magen. Jeden Abend sah man
am Horizont Feuerspiele, vom Licht, das niemals ganz unterging,
weil es in den Ausstrémungen der Erde selbst war, der lagernden
Hitze, die nie ein Regen erfrischte.
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Man sprach von einem Brand der Welt. Hass und Aufruhr
schlugen sehr hohe Wogen. Die sengende Hitze blies in’s Hirn
der Menge wahnwitzige Gedanken von Tod und Orgie. Sie
sprachen: ,,Lasst uns sterben und saufen.*

Auf seinem purpurnen Lager ruhte der Konig. Aber er
walzte sich rastlos, die Kissen aufwerfend und niederdriickend.
Seine Finger stachen in weichen Atlas. Seine Augenhohlen
schienen verbrannt von der Hitze, der Schlaflosigkeit langer
Néchte, die seine Lider mit Braun gemalt hatte, dass die
Pupillen wie Kohlenfunken glihten in einem Haufen von Asche.
Von den aufgesprungnen, gedorrten Lippen hauchte Glutathem.
Das innere Zittern schlug und schuttelte ihn wie eine ferne,
aufreizende Musik. Er hatte Fieber und der kiihlende Trank des
Arztes gab keine Labe.

Durch die weiten Hallen des Palastes trieb das ruhelose Fieber
den jungen Frsten.

Alle Wande waren mit wundervollen Fresken und Gobelins
verziert, Grossthaten seines Hauses, Schlachten, Krdnungen,
Staatsakte. Auf feurigen, sich bAumenden Schlachtrossen stiegen
junge Helden, lockenumwallte, im flatternden Helmbusch. Das
ausgestreckte Schwert deutete nach vorne. Der Brustpanzer
gleisste. Unter den Hufen wand sich formlos, ein Gequdltes,
Bezwungnes, der Drache, der Lindwurm der Unordnung, der
Feind. Andre waren ernsthafter. Sie standen gerade, hierarchisch,
die Mantel flossen in weiten priesterlichen Falten. Eine Hand
hielt den Apfel, das Sinnbild der Gewalt, die andre den Stab.
Ueber der Stirn gleisste mystisch der Goldreif. Das waren die
Sagenhaften, die grossen Grunder, die Koénige, Hirten, Vater
der Geschlechter. Sie hiteten und herrschten. — Es gab ganz
geharnischte unter ihnen, schwarz in schwarzen Ristungen,
wo das Gesicht klein, vogelartig schien unter dem Eisen der
Sturmhaube. lhre Nasen bogen sich wie Raubthierschnéabel. In
der schweifenden Linie des Bartes wohnte die Grausamkeit. Sie
hielten das Schwert in eiserner Faust. Der Fuss im Stahlschuh trat
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auf graslose Wiste. Einige beteten. Ganz junge Knaben waren,
denen die schweren Gewaéander zu schwer erschienen, zu weit
der gezackte Goldreif (iber zarten, blaulich gedderten Stirnen.
Sie verbluhten in kaum erschlossner Knospe. Melancholische
schauten mit Schatten des Wahnsinns in erschrocknen Augen.
Heuchlerische mit tiickischem Fuchsunterbau des Gesichts. Das
Scapulier hing an ihrer Hufte. — Die Carreaus der Gemalde
zeigten kleine Plane der Stadte, Festungsbauten in Miniatur.
Frohliche Konige trugen zierliche, gestickte Hoftracht. Der Falke
auf der Faust zeigte den Jager, das lachelnde Auge den Freund
der Damen. Und Kolosse folgten: Wandelnde Fleischmassen,
doppelte und dreifache Kinne, bartlose, saftige Lippen der
Wollustlinge, kleine, feuchte, in Fett vergrabne Augen, das Ganze
mit Gold, Purpurstickerei Uberladen, unter enormen Perriicken,
die sie grotesk und Gbermenschlich machten. — Alles das wurde
blasser. Ein Gedanke war hineingekommen, eine gewisse
Traurigkeit, Schrecken bei Einigen, Resignation der Andern,
unter der gegebenen Maske, derselben Decoration von Gold,
Kronen, Lowen, Hermelinfalten, — der Mensch, etwas Einzelnes,
Abgeldstes, Personliches. D e r war gestorben in der Verachtung
der Menschen, nachdem er sie gegeisselt und gegéangelt hatte.
Dieser hatte die Verbannung gekannt, das Ungluck, den Verrath,
die Demdithigung. Jener Junggestorbne wollte und konnte nicht.
Sein Nachfolger hatte gewogen und klug gerechnet. Unter der
gesuchten Bonhomie, dem fast gemdithlichen Lé&cheln, lauerte
der Tigerzug. — Sie hatten gewusst und durften nicht sagen.
Einige hatten sagen gewollt. Aber sie waren todt. Sie waren
traurig und unglicklich. — Ueber die ging man schnell hinweg,
wie Uber Kranke, deren Krankheit geféhrlich ist und anstecken
konnte.

Er war der Letzte. Er war ein Ende ihrer Rasse. Sie
betrachteten ihn Alle: Die herrischen Augen, die ruhigen, satten,
die anklagenden, flackernden ... Zehn Jahrhunderte! Er war da.
Alle diese Jahrhunderte waren in seinem Blut, ein Stiick von



Das siebzehnte Kapitel. 195

ihm. Es war sein Leben, was er schon vorher gelebt hatte. Es
erschien ihm furchtbar auf einmal — ein so langes Leben! — eine
Kette, eine erstickende Last, driickende Schwere ...

Eine goldne Sonne war im Plafond des Saals gemalt. Sie
schickte ihre Strahlen nach allen Seiten. Kreisrund war diese
Sonne, ohne Schatten, und ihre Strahlen standen gerade wie
geschliffne Schwerter. Goldne Leisten liefen am Gesims entlang.
In unnatdrlicher, Uppiger Fille drangten sich Beeren, Friichte,
Blumen, die Ecken hielten Adler, Greifen und Wappenschilder
mit anspringenden Lowen. An den Fenstern fielen senkrechte
Purpurdraperieen.  Sie fielen in runden, tiefen Falten einer
Tuba. Dunkler, lichtlos erschien der Sammet in den Wélbungen,
tiefroth glihend in den Schatten zwischen den Falten. Wie
Priestermantel fielen sie, rothe Glsse von Blut, gleichmassig
ausgegossen in immerwéhrendem stromenden Fliessen. Alles
Gold, zurlickgeworfen im Glanz von hundert Spiegeln, ertrankte
sichim Purpur, ohne ihn zu erwérmen, der alles Licht verschlang,
dunkler wurde, satt, brutal, sich triumphirend breitete, ein
Vampyr, der Oger der Farben.

Und er sah eine Jungfrau, wunderbarer denn sterbliche Weiber,
und Uber die Grosse der Frauen.

Ganz von Gold erschien diese Jungfrau, leuchtender wie die
leuchtende Sonne. Das Gold schmiegte sich um ihre Schenkel
in schmalen geh&mmerten Ringen von seltner Feinheit. Es
umschloss ihre Arme wie in einem Handschuh. Die Spitzen der
Finger waren von dunklerem Golde wie in Goldstaub gepudert.
Es schuppte sich tiber ihrem Leib in gleissender Schuppenbraune.
Aber ihre Briiste waren aus reinem, geschmiedetem Gold,
aufrechtstehend mit geschliffnen Spitzen wie Schwerter. Sie
trug einen goldnen Helm auf dem Haupte. Der war geformt mit
Uberragender Spitze wie ein Helm der Pallas, aufrechtgestellter
Fittich eines Adlers. Er stieg sehr tief in die Stirn. Die Stirn war
gebunden mit einer purpurnen Binde. Purpurstreifen fielen nieder
von ihrer Schulter und hingen nieder zu ihren Beinen wie Lazzis,
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Striemen geschnittnen Leders, die bendht waren mit Edelsteinen
in Streifen und Kreisen. Bei jeder Bewegung funkelten und
blitzten die Steine, dass man nicht hinsehen konnte, die Augen
geblendet bluteten vom sprithenden Glanz der Steine. Sie trug
in ihrer Hand zwei stdhlerne Schwerter. Schellen waren an
ihren Gelenken befestigt, die klirrten und klangen. Der Arm
reckte sich frei aus den Purpurstreifen der Schulter. Wenn sie
ihn bewegte, klatschten und fielen die purpurnen Streifen wie
Peitschenbander. Die Schwerter kreuzten sich in der Luft tber
ihrem Haupte und beschrieben Kreise, und fielen herunter.

Die Haare dieser Jungfrau waren schwarz mit stahlernem
Glanz wie des Rabenfittichs, roth vom aufsteigenden Gleisch
der Flammen. lhre Augen waren griin wie Smaragden im Ring
schwarzer Diamanten, die purpurne Lichter schossen, dass ihr
Glanz unertraglich war fiir den, der hineinsehen wollte, der
Blick gebannt sass in ihnen, hdngen blieb wie die Motte in der
Flamme. Aber ihr Mund war Blut. Die Rothe ihrer Lippen war
rother denn die vom Blute, als ob sie Blut getrunken hétten,
unerséttlich gierig, frisches Blut jeden Tages. Ihre Z&hne waren
Raubthierzdhne, spitz mit geschliffnen Spitzen. Z&hne, die
bissen in Fleisch, das blutete. Dieses Blut tranken ihre tddtlichen
Lippen.

Und er wusste, dass diese Jungfrau ,,die Macht“ hiess, Helena
von Troja, Judith und Herodias, Cleopatra, die Aegypterin. Sie
war von koniglichem Geschlecht, eine einzige Jungfrau in der
Welt und gab mehr Wollust denn Jede. Und es hatte sie nie ein
Mann besessen. Alle, die sie freiten, waren gestorben. Sie hatte
ihr Blut getrunken. Und es war ihr Blut und ihre Kraft, die sie so
schén machte, unwiderstehlich und herrlich vor den Sinnen der
Ménner.

Und sie tanzte vor ihm.

Sie tanzte. Sehr langsam wandte sie sich und ihre Schulter
kehrte an ihren Platz zuriick. Sie hob den Arm. Und der
andre Arm stieg rund auf, die Brust aus den Huiften reckte
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sich in langsamer, schwellender Anstrengung. Einen Moment
blieb sie weit vorgeschoben, keuchend, wie eine gezingelte,
geféhrliche Schlange, wahrend die Beine angenagelt warteten,
zitternd, gezwungen. Im Kopf, zurtickgebogen, schlugen die
Lider. Der Hals strebte weiss, liliensehnsiichtig unter dem
blutigen, durstenden Bogen der Lippen ... Eine Woge schien die
harte Linie der Schultern zu verwirren. Das Kinn sank zur Seite
mit einem Seufzer.

Kriegerische, wilde Musik schien sie zu wecken. Sie richtete
sich auf ganz erzitternd. Man sah das Erzittern vom Fuss bis
zur Helmspitze laufen, wie eines Uhrwerks, dessen Feder man
bertihrt hat, das sich in Gang setzt. Die Huften kriimmten sich
abgezeichnet zum Sprunge. Ganz vorgeneigt, das Kinn in der
Luft, beide Hande flach ausgespreizt, dass die ganze Last des
Korpers auf der Zehe ruhte, horchte sie. — Sie biickte sich noch
tiefer. Die Spitzen der Briste schienen den Schooss zu bertihren.
Sie kroch. Sie schnellte sich. Sie stiess einen rauhen Schrei aus.
Die Finger griffen krallend in die Leere. Hart tber dem Boden
wie im Anzug einer Armbrust, bohrte der Ellbogen, ein Tremolo,
das nicht nachliess, rascher und rascher wurde. — Sie war wach
geworden.

Ihre Zunge gegen ihren Gaumen gab einen Lockton. Sie warf
sich nach rechts. Sie schnellte ihre Schultern nach links hiniber.
Der Hals im scharfen, zuckenden Riicken gab das Tempo an.
Ein Fuss stahl sich tastend vor. Der andre folgte in schiurfender
Schleife. Ihre Kniee tanzten. Sie gaukelte in den Hiften. Die
Erde liess sie. Sie flog auf, ihr gellendes Tambourin schiittelnd.

Das war die Bewegung. Die Erde belebt durch den Willen,
unsterbliche Kunst des Ausdrucks. Es giebt keine Schwere. Kein
Gesetz der Unwandelbarkeit hemmt. Der Koérper spricht. Die
Formen singen, das Fleisch hat Seele. — Sie tanzte.

Sie marschirte in einem ténenden, triumphirenden Marsche.
Ihre Sohlen stampften den Boden wie Schlachtrosse, schwere
Kolonnen Gepanzerter. Der Leib zwischen den stelzenden
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Sdulen der Beine schien getragen wie eine kostbare Last, ein
Altartisch kostlicher Guter, der avancirte, langsam, feierlich, mit
der Feierlichkeit und Langsamkeit einer Procession. lhre Arme
blieben steif wie die Arme einer Statue, einer ehernen Jungfrau,
die zermalmt, was sie an ihren Busen driickt. Sie néherte sich
wie ein Traumbild, ein schrecklicher Alpdruck der Fiebernacht,
die schwarze Venus der Aegypter, der Leben gegeben ist. ... Wie
man Elephanten zur Schlacht ruft, in kurzen Stéssen, antworteten
die Schellen und Schwerter.

Sie tanzte.  Sie stiess kurze, wilde Schreie aus wie
Mowengekreische tber dem Sturmmeer. lhre Arme schlugen
die Luft aufgescheucht. Ihre Fisse suchten mit gekrimmten
Spitzen im sich steigernden Zittern, der Furcht, des Wunsches,
der Raserei. Sie drehte sich. Ihre Haare peitschten den Boden wie
ein aufgespanntes, schwarzes Pfauenrad. Die unteren Glieder
schienen sich zu verschieben mit den Gelenken der oberen im
verzweifelten Wunsche der Vermahlung. Losgeldst zwischen
den Hiften, eine Blithe im Sturmwind, schwankte und bog
sich die Taille. Sie zerbrach sich, knickte. Mit irrem Klopfen
huschten die Finger in der Leere. Kleine Wehmuthsrufe schrillten
die Schellen, Klagegezwitscher flatternder, fremder VVogelchen.

Diese Drehung wurde schneller, schwindelnd schnell. Schnell,
wie von Radern, Maschinen, Stahlernem. Man unterschied die
Tone der Schellen und Castagnetten nicht mehr. Es war ein
Wirbel, ein zigelloser Tanz, Sichineinanderverschlingen der
Tone. Die Arme waren die Fligel einer Windmiihle, die sich
schwangen im Drehen. Roth und goldne Streifen. Sie peitschten,
flogen. Die Felder wurden Kreise. Vom Boden, Kreisel gleich,
immer an derselben Stelle, wirbelten die Fussspitzen. Sie war
ein Kreisel im Ganzen, mit der weiten Flache nach oben, ein
Rad, eine Blume, eine Libelle aufgespiesst an einer Nadel, eine
rothgoldne Rose, Uber der das Gesicht schwebte, unbeweglich,
zuriickgebogen mit lachelnden Lippen unter dem goldnen Helme.

Sie drehte sich, drehte. Sie war die Sonne. Rothgoldne
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Sonne. Die Lazzi waren Strahlen. Strahlen waren ihre Arme
und Beine. Die Briste waren die Scheibe, die stille stand, mit
metallnen, weissglihenden Spitzen. Sie stachen wie brennende
Eisennadeln. Ein Athem von Blut und Hitze schlug tber ihn
hin. Immer wieder Hitze und Blut, roth und gold, nur noch eine
Farbe bildend, die der Wollust, der Frau, der Bewegung. — Der
Lustwille des Feuers, der die Erde dreht, in den Adern kocht wie
Gluthsud.

Das war keine Frau mehr, die Frau nicht. Das war die Schlange,
spiegelnd in allen Farben des Universums, die glorreiche, erste
Schlange, sie, die herrlicher war denn alle Thiere. Sie richtete
sich zischend auf mit ihrem ganz weissen Leibe, der goldnen
Krone und der blutrothen, dirstenden Zunge: Und wirst wie Gott
sein ... Wie Gott. Wie Gott. ...

Er hielt sich nicht mehr: ,,Sei mein!* schrie er auf. ,,Sei mein!*

Diesen Abend unterzeichnete der Kénig das Todesurtheil des
grossen Demagogen. Er wurde im Gefangniss hingerichtet in
der Frihe, ehe die Sonne aufging, ohne dass Unruhen darum
entstanden in der Stadt.

Diesem in seiner letzten Nacht, da er auf den Tod mide war
und das Sterben nahe flihlte, wurde eine wunderbare Trostung
zu Theil.

Er sah plotzlich an sein Lager treten eine Frau, eine vornehme
Dame, in der Tracht einer Reiterin. Sie reichte ihm einen Krug
mit Wasser von ihrer Schulter und sprach: ,,Trinke, mein Bruder.
Einmal habe ich Dich im Leibe gesehen und ich wusste, dass Du
mein Bruder warst. Jetzt weiss ich es besser und Niemand soll
uns mehr trennen.*

Er erkannte, dass es dieselbe Dame war, die ihn damals
angesehen hatte im Wagen, da er noch irre ging und mit
Mordgedanken rang, auch diejenige, die zu dem Fremden
gesprochen hatte am Brunnen. — Es befand sich aber, dass
diese edle Frau und Gréfin gestorben war in derselbigen Nacht,
also eine mysteriose Geschwisterschaft gewesen zwischen ihnen,
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die Vielen unbegreiflich diinkte zwischen einem niedrigen Mann,
der damals so niedrig gewesen, und einer hochgebornen Dame.

Mit dieser Neuigkeit von seinem Tode kamen Etliche und
sagten sie dem Fremden.

Er sprach: ,,Er war ein Starker, stark vor allen Menschen, den
selbst die Konige horten. Er ist nun dahin und nichts bleibt von
ihm Gbrig.*

Sie sprachen: ,,Hat er denn nicht recht gethan mit dem, was er
forderte, da er von den Kdnigen und Méchtigen forderte?*

Er sprach: ,,Die Konige und Méchtigen sind nicht die, die
geben kénnen. Von innen muss es kommen, was die Welt neu
gebiert. Wenn die Bettler die Letzten sind, werden die Konige
die Ersten sein. — Es ist aber auch maglich, dass es von einem
Konig kdme.“ ...

Sie wollten, dass er dies noch néher erklarte. Aber er sagte
nichts und ging weit fort in eine einsame Gegend.
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Ueber dem Schlachtfeld war die Sonne untergegangen, eine rothe,
mude Sonne des Spéatherbstes, die zerfliesst in einem Blutmeer.
Man sah nur noch Streifen von ihr wie lange Wundenstriche,
rothe, zerflatternde im Grauen. Sie wurden dunkler. Die
Finsterniss schien in sie einzudringen, vage Grlne, Violette.
Alles starb in einem brandigen Nebel.

Zweimal tiber den Acker waren die Heere dahingestampft. Erst
die Flichtenden, Fussvolk und Reiterei durcheinander in wilder
Panik. Oft gingen die Letzten Uber die Ersten. Dazwischen
schob man Geschiitze, Munitionswaggons. Wo die Pferde
nicht gendgten, halfen Méanner mit. Andre hatte man im
Stich lassen missen. Sie lagen in unnattrlichen Positionen, mit
aufgereckten Hélsen, zerbrochnen R&dern, unschadlich gemachte
Eisenungethime, Sattel, Flinten, Uniformsticke, Leichen. Zuerst
hatten die Pferde versucht, sie nicht zu treten. Aber man spornte
sie an. Es galt das Leben. Die zu schwach oder verwundet waren,
blieben zuriick. Eine Zeitlang hatten sie sich fortgeschleppt. Oder
Andre zogen sie mit. Dann hatte man sie verlassen. Sie schrieen.
Manche versuchten noch zu kriechen, sich weiter fortzubewegen,
anzukrampfen. Sie gaben es bald auf. Die gingen hin. Dann
war nur noch ein einziges, zielloses Trappeln von Zweibeinen,
Vierbeinigen, Radern, die liefen, liefen ...

Man ertheilte noch Commandos. Berittne Offiziere sprengten
ab und zu. In einigen Abtheilungen herrschte eine gewisse
Ordnung.  Sie hielten sich von den andern getrennt und
marschirten rhythmisch. — Man sah sehr hohe Offiziere mit den
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Abzeichen ihres Ranges, einen alten General auf seinem weissen
Pferde. Sein Gesicht war vollstdndig schwarz vom Pulver und
Staub. Er opferte sich auf. Er war (berall. Man horte seine
Stimme wie die eines Hirten. Einige junge Rekruten acclamirten
ihn. Man wusste, dass dieser ein Held war. Er konnte nichts
mehr &ndern, die Eile des Rlickzugs nahm zu. Sie fuhlten den
Athem des verfolgenden Feindes im Nacken. Einige hatten Alles
weggeworfen und liefen laut schreiend. Sie wussten nicht, wohin
sie liefen. Nur eine Angst beherrschte sie, sich zu verlieren,
zuriickzubleiben, einzeln zu sein, getrennt von der Horde, die
rannte, galoppirte. Sie hatten sich wie Manner geschlagen, Tage
und Wochen lang, an diesem Tage. Das war Alles, was blieb,
ein Gruselgefuhl, die Empfindung der Ohnmacht des Einzelnen
in dem des Ganzen, des Geschlagnen, Besiegten.

Sie liefen, liefen fur ihr Leben.

Diesen nach brauste der Sieger. Da waren die Pferde
zuvorderst.  Sie griffen machtig aus in weiten, jagenden
Springen. lhre Reiter feuerten sie an, wie man Jagdhunde
anfeuert, eine Meute auf der Fahrte. Diese sassen aufrecht im
Sattel, zuriickgeworfen. In ihnen lebte nur noch die Lust zu
fangen, zu stechen, abzuthun, Feuer des Kampfes und der Stolz
des Sieges. Ein ganz junger Kirassier fiel auf, ein Knabe noch,
bartlos. Er sah aus wie ein rachender Engel mit schrecklichen,
offenen Augen, den Mund dirstend emporgehoben.

Das Fussvolk folgte langsam. Diese installirten sich auf dem
Schlachtfeld. Sie bezogen Vierecke und Gassen. Man pflanzte
die Geschiitze auf in einer Art Park. Feuer zum Kochen wurden
angezundet. Alle diese Menschen rieselten von Schweiss, waren
zu Tod ermidet. Sie schliefen, eh’ sie noch daran dachten,
zu essen. Mit getffnetem Munde, in der Stellung, die sie
gerade innehatten. Zwischen Ueberresten des Tages, Leichen
und Pferdeésern.

Die Barmherzigkeit begann ihr Werk. Man sah sie mit
Laternen herumgehen, irrenden Glihwirmchen vergleichbar,
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weissgekleidete Gehiilfen, rothe Kreuze auf den Aermeln, dunkle
Gestalten der Aerzte. In der Eile wurden Tische aufgeschlagen,
Verbandzeug entrollt, in dem Schwestern hantirten.

Ein Zelt war hergerichtet. Da schnitten, ségten, verbanden
die Aerzte die ganze Nacht. Wenn Einige vor Erschdpfung
umsanken, traten Andre ein. Aber der Aelteste wurde nie mide.
Bis Uber die Ellenbogen im Blut, mit triefender Schiirze, ein
kurzes Wort hier und da, that er seine Arbeit.

Auf dem Schlachtfeld selbst, einem kleinen Huigel gegendiber,
hatte der siegende Feldherr sein Hauptquartier aufgeschlagen.
Auch da ging es lautlos zu. Adjutanten glitten wie Schatten.
Man sah es ihnen an, sie kamen sich ausserordentlich wichtig
vor. Jetzt gingen die Depeschen in ihre Hauptstadt. Sie wirden
die Helden des Tages sein. Man sprach von ihnen. Mancher
schwebte sich schon wieder im glédnzenden Salon vor, ménnlich
ernst in hochgeschlossner Uniform, die zértliche Huldigung der
Schonheit entgegennehmend. Man wirde sagen, dass der Feind
tapfer war, der Krieg ein grosses Ungliick sei. — Je n&her sie dem
General kamen, seiner Person und seinem Rang, desto ernsthafter
und wichtiger wurden sie. Sie befahlen gleichgiltige Dinge, eine
Tasse Thee oder kalte Zunge, mit der Miene von Diplomaten, die
uber Sein und Nichtsein von Staaten entscheiden. Niemand war
heiter oder betrank sich. Das war fur die Troupiers draussen, die
gewohnliche Mittelsorte, das Kanonenfutter. Der General liebte
dergleichen nicht. Man entsann sich nie, ihn lachen gesehen zu
haben. Die Soldaten liebten ihn. Er war einfach und gerecht.
Das ist ein sichrer Weg zum Herzen des gemeinen Mannes; er
erkennt die Comddianten sofort, sogenannte Liebenswirdigkeit
istihm als Laune verdéchtig. — Niemals sah man diesen Feldherrn
Vorlieben haben. Er liebte seine Soldaten. Er that seine Pflicht.

Der General war allein. Er hatte seine Berichte abgefasst,
schlicht, ohne Zusatze und Phrasen, wie es seine Art war.
Die Schlacht war gewonnen, die Verfolgung im Gange. Die
Kreisbewegung, durch die er den Feind in die Mitte nahm,
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ihn dann von allen Seiten zugleich zermalmte, hatte sich als
vollkommner Erfolg bewiesen.

Er war ein Greis von beinah achtzig Jahren. Aber ein sehr
starker Greis. Man sah es seinem Gesicht an, dass er das Klima
aller Zonen getragen hatte. Sein Ruhm stand ehern wie ein
Felsen. Unerschditterlich wie sein Ruhm war seine Gerechtigkeit.
Dieser Mann verzieh nicht. Er strafte auch nie ungerecht, weil
er die Macht dazu hatte. Seine Siege waren wie die eines
Richtschwerts, das aufgehoben ist und féllt. Er besass keinerlei
Eitelkeit, keine Leidenschaften und Schwéchen. Sein junger,
einziger Sohn war gefallen in diesem selben Krieg, gegen den
General, den er heute vernichtet hatte. Dies erbitterte ihn nicht.
Es machte ihn auch nicht weicher. — Er war ein grosser Mann.

In dem engen Zelt war es heiss. Ein fader Geruch war in der
Luft, von Pulver, zu vielen Menschen, stehendem Blut. Selbst in
dieser Nachtkiihle machte er sich bemerkbar.

Der Adjutant schlief im Vorzimmer auf einem Stuhle. Es war
ein junger Edelmann aus einer sehr vornehmen Familie, dusserst
correct immer mit blendend weisser Wésche und gefeilten
Né&geln. Wenn er den General gesehen hétte, wie er aufspringen,
eilig sich neben ihn rangiren wirde: Excellenz befehlen dies —
geruhen das —! Jetzt im Schlaf sah er dumm aus wie ein Hammel.
Er trdumte nicht einmal. Er dachte an gar nichts.

Er schritt Uber mehrere Schlafer. Die Wachen présentirten.
Es waren Soldaten von seinem Leibregiment, seinem eignen
Heimathsregiment. Dieses Regiment hatte eine lange, glorreiche
Geschichte. Er dachte daran, dass sie heut” sehr schwere Verluste
gehabt hatten. Es that ihm weh. Er verabscheute den Gedanken.
Alle hatten verloren. Tausende waren geblieben, Freund und
Feind.

Da bivouakirten auch andre, frische Regimenter, die erst
eben auf dem Schlachtfeld angekommen waren, noch nicht mit
am Triumphe theilgenommen hatten. Diese waren préchtig.
Das Metall der sauber zusammengestellten Waffen blinkte. Sie
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schliefen in ihren Uniformen bis an den Hals zugekndpft, noch
im Schlafe stramm und gerade. Alles ausgewahlte junge Leute.
Man hatte sie noch immer gut gendhrt. Die Landsleute hatten
ihnen zugetrunken auf dem Marsche. Sie fiirchteten sich nicht
und schliefen mit einem leichtsinnigen Soldatenliedchen auf den
Lippen.

Fur ein andres Mal reservirte man diese.

Er ging Uber das Feld. Der Boden war hartgestampft, wie um
niemals wieder weich zu werden. Man konnte nicht sagen, was
vorher darauf gewachsen war, Gras, Garten oder Weizen. Er war
Stein jetzt, zerhdmmert, geschmiedet von Millionen Flssen und
Hufen. Im Ring die Berge behielten ihre alte Form von Wellen,
Ricken. lhre Abhé&nge waren mit Leichen gedlingt. Jeder
Einzelne war fiir sich getrennt mit ungeheuerster Anstrengung
genommen worden. Den ganzen Tag hatten ihre Flanken Feuer
gespieen. Es brachte sie nicht aus dem Gleichgewicht. Sie waren
Ewige, Steinerne.

Er sah einen prachtvollen Menschen zu seinen Fissen lang
ausgestreckt. Der war mausetodt, in’s Herz geschossen. Ein ganz
junger Mensch, wie ein Achilles. Er bewunderte das Viereck
der Schultern, dieses herrlichen Brustkastens. Das Gesicht war
ganz unentstellt. Er lag da wie auf dem Paradebett, ein geféllter
Eichstamm.

Vierzig Jahre und flinfzig hatte er noch leben kénnen. Und
er, der General, war achtzig, ein kleiner, mider, gebrechlicher
Greis. Der Krieg blieb eine schreckliche Sache.

Von der einen Seite aus den Gebiischen kam Wimmern.
Schwerverwundete hatten sich da hingeschleppt, die
Sanitatscolonnen hatten sie noch nicht entdeckt. Es klang wie
Hundegewinsel. Manchmal stockte sein Fuss wie in Leim. Er
zog ihn mit einer Art Ekel zurlick.

Grésslich waren die Pferdecadaver. Sie hatten nicht die
Wirde, die der Mensch unwillkirlich im Tode bewahrt, oder
sein Menschenthum ihm gewahrt. Und etwas Schrecklicheres.
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Als ob sie fragen wollten: Warum? Das stupide, blddsinnige
Warum? der Unbewussten. Gigantisch waren sie mit hdngenden
Bauchen, unter denen Pfilihle standen, in der Ungeschicklichkeit
der leblosen vier Beine, gebrochnen, vorgequollnen, fischigen
Augen, — wahrend die Menschen sehr Kklein erschienen,
holzpuppenhaft. Wo Granaten crepirt waren, lagen abgerissne
Stlicke, groteske Nacktheiten — beinah lacherlich. Wie hésslich
der Tod war!

Freund und Feind lagerten durcheinander. Es war gar kein
Unterschied mehr. Die meisten zeigten diesen selben Ausdruck
dummen Schreckens. Man konnte fast sagen betriibter Kinder,
die man mitten im Spiel unterbrochen hatte. — Er wunderte
sich fast, so wenig edle und heroische Gesichter zu sehen.
Dieser junge Mann war beinah der Einzige gewesen, der der
Vorstellung entsprach, die man wohl in Heldengedichten hat
oder auf Denkmalern, wenn (ber dem gefallnen Krieger der
Genius die Fahne schwingt. Dann sagte er sich: ,,Wie konnte
es auch anders sein? Was sind diese Leute? Wo kommen sie
her? Was wissen sie von den grossen ldeen des Vaterlands,
der Herrschaft, der Volksehre, fur die sie sich schlagen? Es
ist sonderbar, dass sie sich Uberhaupt schlagen, Heerdenzug,
Schafsintelligenz. Was sind sie? Was ist ihr Werth?*

An dem Hugel war der Kampf am heissesten gewesen. Da
lagen Leichen dicht wie abgeméhte Schwaden. Immer dieselben
Uniformen. Nach ihrer Lage und Fallrichtung konnte man
deutlich die Stellung des Feindes erkennen. Der ganze Kampf
war da aufgezeichnet in menschlichen Ueberresten. — Etwas
Dunkles verschwand im Schatten. Abgehackte Finger, nackte
Todte verriethen unmenschliche Hantirung. Mit einer Geste des
Ekels wandte er sich ab. Leichenraben! Schakale — das rief
ihm einen Spion zurick, den er den Tag zuvor hatte erschiessen
lassen. Seine Frau hatte fur ihn gefleht und gebettelt, eine
elende, zerrissne Schlumpe. Sie hatte ein Kind an der Brust,
einer hangenden, welken, ekelhaften Brust. Die Andern hingen
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in ihren Rocken. Natdrlich war die Gerechtigkeit vollzogen
worden. Ein Schuft! — er hatte eine Frau — kleine Kinder ...

Ein Windzug hatte sich erhoben und kam (ber das
Schlachtfeld, ein trauervoller, trauriger Wind der Feuchtigkeit
mit tappenden Flugeln. Er brachte ein Récheln mit. Gar nicht
boshaft oder zornig. Ganz sanft. Aber es setzte nicht aus. Es
erhob sich wieder in weiten Entfernungen. Und starb im Winde.
Vielleicht war es mehr ein Geist der Klage, als die Klage selbst.
Vielleicht war es die Hallucination des Orts. Dieser Ort war

traurig.
Vielleicht litten sie gar nicht. Es war nur das Raderwerk
der Maschine, das auslief. — Eine Fratze grinste ihn an,

schauerlich, idiot, mit heraush&ngender Zunge und glotzenden
Augen. Der auch war fur’s Vaterland gestorben. Welches
zusammengewdrfelte Material, diese Haufen der Todten! -
Ernsthafte Familienvater mit Vollbérten. Sie hatten zur Waffe
gegriffen, weil man sie angriff. Ihre Beschaftigung war, den
Acker zu bauen, Stédte aufzurichten. Ruinirte junge Lebeleute.
Verbrechervolk, Jugend aus allerlei L&ndern, die mit lachendem
Mund in Abenteuer rennt. Jetzt war Alles dasselbe. Alles hatte
aufgehort, die Sorge, der Leichtsinn, die Liebschaft. Was ist
das Leben? Was ist alle Mihe, die man aufgewendet hat, es zu
schiitzen? Diese ewige Erneuerung, zu der alle lebenden Wesen
sich gezogen fuhlen?

Er rief sich die grossen Momente seiner Existenz zuriick.
Die Befreiung, der schreckliche Zug durch Schneegebirge, die
athemlose Erregung, als ein VVolk mit Thrénen und Gebeten ihm
folgte wie die verwittwete Mutter ihrem Erstgebornen ... Wie
sie ihm entgegenstirzten, vom Hunger ausgemergelt ... Méanner
weinten wie kleine Kinder. Sie kiissten ihm die Hande. Er war
Gott, der Retter! Sein Einzug — das ganze Land schwoll ihm
entgegen wie eine zitternde, erwartungsvolle Geliebte. Er sah es
zu seinen Fussen. Sie kiissten ihm die Fusse, die Steigbugel. Alle
Ehren und allen Ruhm hatte er gekostet. Er war alt geworden
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und traurig.

Er blieb pl6tzlich stehen. Das Rdcheln war ganz deutlich
geworden. Es klang wie das Weinen einer Kinderstimme. Dann
in einer andern Sprache, doch sehr vernehmlich, horte er: ,,Mama
... Mama ..."

Der General zitterte. Es war ein ganz junger Bauernknabe
von den Feinden, erbdrmlich jung, viel zu jung. Ein spitzes,
blasses Gesicht, zwei Augen, tberirdisch. Der Schuss musste im
Unterleib sitzen. Er litt. Er streckte die Arme aus. Er rief nach
seiner Multter.

Da - da war die ganze Tragddie des Krieges, die ewige
Feindschaft, die Mutter, die immer wieder gebiert, nahrt, hofft.
Und man nimmt ihr immer wieder, todtet, vernichtet.

»Mama ... Mama ...“ schluchzte der kleine Bauernjunge.

Er war vielleicht ein Held. Er wusste es nicht mehr. Vielleicht
waére er ein Mann geworden, hétte getddtet, geherrscht, vernichtet
seinerseits. Er fror. Er hatte Schmerzen. Er furchtete sich.

,Mama ...“ rief er. ,Mama ...

Und er dachte an eine andre Mutter, diese eine tragische
Mutter, schwarz in schwarzen Schleiern. Die eigne jahe Wunde
fing an zu bluten. Sie hatte nicht geweint. Sie hatte ihn nicht
gebeten zu bleiben. ,,Gott segne Dich!*“ sagte sie und hatte ihn
gekusst.

Und dber ihr wieder stand eine noch grossere, tragischere
Mutter. Eine Konigin —sein Land, sein ganzes Land in Trauer. Es
schickte seine Sohne, ohne zu klagen, bleich und erhaben. Er gab
und die Andre gab ... Opfergabe, hinter der die Mitter standen,
die vielfach Gestorbnen, die zehnmal Gekreuzigten — Sie, die
wahren Leidenden, die wahre Grdsse, Lebenstragerinnen ...

Und ein andres erstaunliches Phanomen machte ihn betroffen.
An einem Dornstrauch, der Blut trug, weil ihn die Fliichtenden
gestreift, halb zerstampft, niedergetreten, ein elender Stummel
nur, ein einziges noch lebendiges Holzchen, — bliihte eine weisse
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Blume. Sie musste sich erst eben erschlossen haben. Sie duftete
—sie blihte ...

Er sah die Mutter der Mutter. Er sah die Natur treibend und
unverletzt, trotz Brand, Tod und Blutregen, den Acker, der seine
Frucht tragt, den Baum, in dem die Séfte steigen, das Thier, das
seine Jungen saugt ...

Waistes Geldrme unterbrach ithn. Da hinten im Bivouak
feierte man den Sieg. Sie zechten und brachten Toaste aus; die
triumphirten. — Jetzt musste die Kunde auch in der Heimat sein.
Man liess die Glocken lauten und steckte die Fahnen heraus.
Leute auf der Strasse umarmten sich mit der Siegesbotschaft. Ein
wirres Freudengeldrm schien sein Ohr zu erreichen, ein Beifall,
der von weit kam, seinen Namen rief Uber die Meere. Das war
der Sieg.

Und Andres stieg auf, undeutlicher: Fliiche, Thrénen,
Racheschwire ... Sie auch wussten jetzt. Sie beteten.

Derselbe Gott war Uber ihnen Beiden, unerbittlich,
gleichgultig. Er sprach nicht und horte nicht. Der Gott der
Weltgeschichte, der Eherne der Nationen, dem Babylon und
Rom gesunken war. Alexander und Napoleon waren gross
geworden und fielen. Vae victis! und Ave Caesar! — Es war
Alles dasselbe ...

Die Landschaft war flacher hier. Eine Kihle wurde deutlich
fihlbar. Er schritt eiliger vorwarts. Eine Bewegung des Bodens
schien ihn mit fortzuziehen, ein méchtiges Einathmen und
Ausstossen wieder. Alles ging und kam. Aber das Gehen
schien noch kraftiger wie das Kommen. Im Werden verging
Alles. Ein Todtliches, Besténdiges, Festes war in der Bewegung.
Alles starb.

Er war am Strand. Der Sand machte diesen Erdstreifen heller.
Dahinter lag es grau, unruhig, sich anwalzend und weichend.
Salzathem stieg. Das Meer fluthete und ebbte, endlos, schwarz
unter dem schwarzen Himmel ohne Sterne.
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Und er sah etwas Andres. — Ein Schatten? Ein Seufzer? ... Es
war schon voriiber. Die Hallucination des Elends, ein Geist des
blutigen Schlachtfelds, das da hinten diinstend lag: ein blasser
Mann trug ein Kreuz. Das Kreuz war riesengross, aus rohem
Holz geschnitten. Der eine Arm des Querbalkens ragte gegen
den Himmel. Das Ende schleppte lang nach auf den schwarzen
Wellen. ,,Und er wandelte auf dem Meer. ...

In diesem Augenblick, ganz deutlich wie in Metall geritzt,
krahte ein Hahn.

Es war Nacht.
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Der Amtsgerichtsrath war durchaus nicht der Meinung seines
jungeren Collegen.

»Ein Narr,* sagte er, ,,und nicht schlimmer wie Andre, die
lose rumlaufen. Lassen Sie ihn laufen, Salvatius!*

Der Andre machte Vorstellungen. Er war ein hagrer,
diinner Herr und neigte zu einer pessimistischen Weltauffassung,
wéhrend der Gerichtsrath in seiner rosigen, beh&bigen Fdlle
auch Alles rosig sah. Die Specialitit dieses Ersteren waren
Majestatsbeleidigungen. Er sah diese Uberall. Er roch sie,
witterte, zog sie hervor aus den grébsten Verwicklungen.
Irgendwie wurden alle Verbrechen das bei ihm. Sie waren es ja
auch insofern, als die Majestét fur ihn die Autoritit Gottes auf
Erden vertrat. — Er war schlimmer wie ein rémischer Statthalter.

.| bewahre!“ sagte der Amtsgerichtsrath. ,,Wo wollen Sie das
nun wieder rausschinden? Schliesslich, wenn wir das Vaterunser
beten, ist das auch eine Majestétsbeleidigung. — Dreck sind wir
Alle.”

Der Dunne blinzte, unangenehm beriihrt. Der Assessor drehte
die Daumen. Er lernte noch. Dann war er von Berlin hierher
versetzt, konnte nur jeden Sonnabend nach Hause. Er lebte von
Sonnabend zu Sonnabend. Auch hatte er die Absicht, Carriere
zu machen. Deshalb achtete er abwechselnd auf seine beiden
Vorgesetzten. Der Dicke gefiel ihm um seines heiteren Cynismus
willen. Aber der Eifer des Andern imponirte ihm. So wurde man
was.

Der gelbe Herr behauptete, dass Unruhen kdmen, die Leute
liefen zusammen; ,,na, und wenn die Lausewenzel des Sonntags
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ein bischen weniger s6ffen? — Ueberdies hatte der Pfarrer Gentz
eine Denunciation eingereicht.

»Nurweil er ihm in’s Handwerk pfuscht, seine Kunden stiehit.
Die Pfaffen! — Das hackte sich am liebsten gegenseitig die Augen
aus. Dadran sehen Sie’s schon. Predigte er den leibhaftigen Satan,
ginge es noch. Dann hétten sie Wasser auf ihre Mihlen. Dasselbe
sagen wie die Herren Pastoren! Die verbrennten uns Christus
heute noch.*

Der Assessor lachte. Die Ausfalle gegen die Clerisei amusirten
ihn. Er konnte auch die Pfaffen nicht leiden. Trotzdem — ein
leichter Anflug von Semitismus haftete ihm an — deswegen war
er kirchlich.

,»Sie beleidigen einen hochachtbaren Stand,* sagte der Gelbe
bitter. ,,Die Geistlichkeit hat eine Pflicht im Staate. Sie sind
gleichsam — die Gewissenspolizei.*

,Ich verlasse mich lieber auf unsern Pommerénicke. Sehen
Sie, zum Ketzerrichter bin ich nun mal verdorben. Aber wenn
Einer lange Finger macht, gar zu Ubermithig wird, dann giebt’s
was drauf. Das hélt die Gesellschaft zusammen.*

»ES giebt sehr Vieles, was vielleicht schlimmer ist.*

,Das Uberlasse ich feineren Nasen. Es ware doch ungemthlich
schliesslich, allein als Krone tbrig zu bleiben und am Ende
entdeckte man in sich selbst unerlaubte Magenbeschwerden.
Eine gewisse mittlere Dickhdutigkeit macht allein das Leben auf
diesem mangelhaften Planeten fur sich und Andre ertréglich.
So’n Rhinoceros ist das philosophische Vieh. Alle Stoiker
bleiben Waisenknaben dagegen.*

Der Dicke ging seinen Amtsgeschaften nach, ohne sich
dadurch den Appetit verderben zu lassen. Selbstmorder, die
er zu recognosciren hatte, theilte er in Krammetsvdgel und
Rohrdommeln ein, Erhdngte oder Ertrankte. Eigentlich war er
beliebt. Er vertrat eine praktische Nothwendigkeit. Die armen
Teufel liessen die Kdpfe hdngen und ergaben sich in ihre Strafe.
Er begrusste die Rickfalligen auch stets wieder mit derselben
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Jovialitat. Unter der Hand war er wohlthatig. Manches arme Weib
hatte sich seine Mark flinfzig oder drei Mark Conventionalstrafe
fur Holzsammeln, Beerensuchen von ihm zugesteckt gesehen.
Eine gewisse riide Ausdrucksweise ging dabei mit in den Kauf.
Er nannte das patriarchalisches Regime.

Ganz anders der Gelbe. Die Angeklagten waren von
vornherein seine personlichen Feinde. Er suchte sie noch
privatim mdglichst zu zerknirschen. Nichts konnte ihm mehr
Freude machen, als solche, die sich erhdngten, Weiber, die sich
in Zuckungen auf der Erde wanden. In Alimentationsklagen
trat er nie ein, ohne das Frauenzimmer vorher grundlich zu
verdonnern. Ueberhaupt Unsittlichkeit! Er hatte dann ein Gefiihl
des lieben Gottes, eines Rhadamanthus. Zum allgemeinen
Besten musste man unbarmherzig sein, wéhrend der Dicke
sich vorgenommen hatte, dann lieber nach der andern Seite
zu sundigen, die Sittlichkeitsfrage von vornherein ironisirte.

Die leichtherzige Auffassung des Collegen hatte den Andern
geérgert. Er fand den Fremden im Gegentheil héchst gefahrlich,
staatsauflosend. Dabei blieb der Kerl heimlich, verstockt. Er
liess sich nicht fangen.

»Sie sind Communist?“ fragte ihn der Vorsitzende. ,Sie
predigen den Communismus?“

,Was mein ist, ist meines Bruders.*

,Wenn er es nicht giebt?*

,,Es ist nicht an mir zu fordern.*

»Ich habe gehort, dass Sie auflosende Tendenzen gegen die
Ehe predigen? Wie denken Sie dartiber?*

,»Nicht die Ehe ist unheilig, die Unkeuschheit macht sie so0.“

»Wie ist denn aber eine Ehe mdoglich ohne physischen
Umgang?*

,»Das ware allerdings die Radicalcur fur alle unsre Gebresten,*
sagte der dicke Amtsgerichtsrath. Er fand die Idee hdchst
spasshaft.

Man wollte wissen, ob er sich weigerte, Militardienst zu thun?
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,»S0 mich Keiner angreift, wozu brauche ich Soldaten? Wenn
ich angegriffen werde, ist es mir besser, Unrecht zu dulden, als
Unrecht zu thun ...

,Das bricht den Gehorsam gegen das Gesetz.*

Er wies auf ein Cruzifix, das neben dem Richterstuhl hing, zu
Eidesleistungen gebraucht wurde: ,,So Er Euch Gesetz ist, was
braucht lhr Gesetze?*

Sie fragten: ,,Was bezeichnen Sie als sein Gesetz?“

Er sprach: ,,Es steht geschrieben: Wer gestohlen hat, der stehle
nicht wieder, sondern schaffe mit seinen Handen, auf dass er
habe zu geben dem Durftigen. Du sollst Deinem Bruder vergeben
sieben mal siebenzig mal. Und was Du nicht gethan hast diesem
Geringsten Einem, das hast Du mir nicht gethan.*

,»Ein geschriebnes Recht muss sein um der Ordnung willen,*
warfen sie ein.

»lch sehe nur Unordnung. Ihr habt téglich zu thun mit
Solchen.”

,,Das sind Ausnahmen.*

,Die Andern bleiben in der Regel, weil sie den Vortheil davon
haben.*

»Er ist scharf wie ein alter Fuchs,” schmunzelte der
Amtsrichter.

,Ohne Zwang ist in menschlichen Dingen kein dauerhafter
Zustand moglich.”

,Der Zwang trifft nur die Aeusserung. Er &ndert die Gesinnung
nicht. Die méchtig genug sind, verachten ihn, und diese sind die
starksten, die das Beispiel geben.*

,Da hat er, den Teufel! nicht Unrecht. Unsre Banquiers und
Minister kénnten davon ein Liedchen singen.*

,»,Glauben Sie, dass dieser Zustand ohne Gesetzlosigkeit, ohne
Mord und Todtschlag je moglich sein wird?*

»Wenn Jeder sich selbst Gesetz ist.”

,Dann hat’s gute Weile."
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Der Gelbe wollte wissen, ob er Seine Majestat den Konig
anerkennte?

»Wenn Unordnung ist, ist es gut, dass Einer sei. So aber
Ordnung ist, wozu ist ein Herr?“

Der Feierliche fand, dass darin doch eine Majestatsbeleidigung
lage, zum Mindesten Zweideutigkeit.

»Glauben Sie an Gott?*

Er glaubte natirlich nicht. Der Pfarrer hatte es haarklein
bewiesen, Ausspriiche zusammengestellt. Ein ganz hohler
Pantheismus war vielleicht vorhanden.

Der Assessor fand, ein paar Monate kdnnten nichts schaden.
Man musste sich schneidig zeigen.

Der joviale Amtsrichter war dagegen: ,,Er hat nicht gestohlen,
thut Keinem was zu Leide. Lassen Sie ihn laufen!*

Der Assessor langweilte sich. Er fand, dass es fur ihn
Uberhaupt nicht der Miihe werth sei, sich mit einem abgerissnen
Strolch langer zu beschéftigen. Man hatte genug zu thun,
Beleidigungen socialistischer Redacteure aufzunehmen. Das
machte einen guten Eindruck nach oben. Er sah sich gern als
Préasidenten des Reichsgerichts in scharfer, schneidender Rede
die Gesellschaft retten. Das war vornehm gewesen seit Jeffrey’s
Zeiten. Aus diesem Grunde opinirte er auch gegen Dreyfus.

Den Vorsitzenden verfolgte die fixe Idee der
Majestatsbeleidigung: ,,Ob man die Steuer zahlen sollte? wollte
er wissen.

,»Ist sie fur das Allgemeine, so ist es billig, dass ein Jeder
trage. Ist sie nicht, so mag der tragen, der sie braucht.

Sie stellten ihm eine Menge Fragen, woher er kdme, was sein
Name und Stand sei? Auch tber seine Geldverhéltnisse wollten
sie wissen? Wovon er sich ernéhrte?

Auf dieses Alles antwortete er nicht.

Nun fingen sie an, Erkundigungen anderweitig einzuziehen.
Es gab Leute, die es beschworen, dass er ein Joseph Schéppli
aus Bing in Wirttemberg sei, der schon in seiner Jugend
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geistesgestort gewesen, seinen Eltern davongelaufen und dann
verschwunden war.

Man that noch ein Uebriges. Da die alte Mutter Schéppli
noch lebte, beschloss man ihn mit dieser zu confrontiren, sie auf
Gerichtskosten herkommen zu lassen.

Der Erfolg schien allen Zweiflern Recht zu geben. Es erschien
vor Gericht eine uralte verhutzelte Bauersfrau, ganz benommen
von der Wichtigkeit und Wirde des Orts, diesen vielen Augen,
die auf sie gerichtet waren. Sie versuchte abwechselnd ihren
mitgebrachten Korb mit Esswaaren zu sichern, aus den Mienen
der Umstehenden zu errathen, was man mit ihr vorhatte. Natrlich
hatte sie ihren besten Sonntagsstaat angelegt. Man hatte das
Gefuhl eines alten Nacht- oder Erdthiers, plotzlich an’s Licht
gebracht, das in die Sonne blinzelt, sich verkriechen mdchte.

Sie erkannte ihn sofort: ,,O mein Sohn Joseph!* schrie sie.
»Mein armer Sohn! Du béses Kind! Bist Du mir fortgelaufen
und wo hast Du Dich umgetrieben so lange?*

Auf dies Alles antwortete er kihl, aber freundlich: ,,Du irrst,
Frau! Ich bin Dein Sohn nicht.*

Nun gerieth die Alte ganz ausser sich: ,,Nicht mein Sohn?
Was? Habe ich Dich nicht in Schmerzen geboren? So spat kamst
Du, dass die Wehmutter es aufgab. Wir dachten, ich wirde
nicht lebendig bleiben. Dann war es ein grosses, starkes Kind,
zehn Pfund schwer, dass alle Nachbarinnen Uber das Wunder
schrieen. Hinterher kam das mit dem schwachen Kopf, wo gar
nichts anzufangen war. Nicht mal zum Viehhiten taugte das.
,Geben Sie’s nur auf, Schapplerin,‘ sagte der Herr Pfarrer. ,Den
hat sich der Herrgott gezeichnet.**

Sie fing plo6tzlich an zu weinen und wurde zértlich. ,,Bin
ich nicht doch gut zu Dir gewesen? Hab’ Dich trocken gelegt
jede Nacht, wenn Du schrieest? Und wie Du krank warst, hab’
ich Dir Hirsenbrei gekocht. Du assest so gern Hirsenbrei und
getrocknete Pflaumen. Dafir liessest Du gerade Dein Leben.
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Mein Joseph! Mein Seppli! Mein eigner Herzbub! Und willst
nun Deine eigne alte Mutter nicht kennen?*

Er sprach: ,,So nun sind die Weiber. Weil sie Dir Brot
gegeben und den Leib gewaschen, bilden sie sich ein, dass sie
Dir eine Seele geschaffen, einen unsterblichen Menschen aus Dir
gemacht haben. O kleine Kinder im grauen Haar! Thérinnen, die
Ihr Mitter seid!*

Danach, wie er sah, dass Einige diese Rede hart fanden, Andre
sie richtig nannten, die Alte aber schluchzte und lamentirte, sagte
er:

,Dennoch ist die Mutter immer verehrungswiirdig. Sie hat
gelitten. Sie hat leibliche Schmerzen gelitten, wie das Kind
zur Welt kam. Alle Noth und Last tragt sie mit ihm in seiner
Schwachheit. Danach wird es zum Manne und I&sst sie. So ist es
wohl ihres und doch nicht ihrs. — Sie leidet im Fleische um einer
unsterblichen Seele willen. — Viele schelten dies Geschlecht
schwach. Es ist aber nicht so, da sich in ihrem Leibe sichtlich
das heilige Wunder der Erlésung zeigt.”

Und war gtig zu der alten Frau, trostete sie und hinterliess
sie mit Gaben, die seine Freunde fiir ihn sandten.

Vielen war das wieder ein Zeichen: ,,Er weiss sehr wohl, dass
er ihr Sohn ist. Wiirde er sie ehren, wenn sie nicht seine Mutter
ist?

Er sprach: ,,Und wenn sie es ware? Was ist eine Mutter?
Hat sie mir meine Gedanken gegeben? Trégt sie Schmerzen flr
mich? Und fiihlt sie mit meinem Fuhlen? Der Antheil der Mutter
ist vom Fleisch. Wir sind aber nicht Fleisch, sondern Geist.

.. »Vor Augen siehet diese Art, was wahrscheinlich ist. — Das
Wahre aber siehet sie nicht. Wenn sie es sahen, wirde es ihre
Augen verbrennen. — Aber die Blinden haben auch Augen.*

Danach schwieg er und sagte nichts mehr (ber diesen Fall,
erkldrte sich auch nicht deutlicher.

Dieser Umstand der Recognoscirung durch die eigne Mutter
beruhigte die Richter ganz und gar. Sie dachten nun wohl, dass
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er ein Narr und Kranker sei. Uebrigens bildete nicht die Familie
die Grundlage und Urform jedes gesunden Staatsorganismus?
Das heiligste Gut der Nation? Einer, der nicht mal die Familie
anerkannte, leugnete das Bestehende durch diese Thatsache
schon. — Der Gelbe war fir mindestens zwei Jahre und kurzen
Process. Aber die Herren amusirten sich zu gut bei dem Fall.
Es machte ihnen Spass, ihn auszuhorchen Uber seine Ansichten.
Was er von ihrer Justiz denke? Ob er mehr flir deutsches Recht
sei oder fir romisches? Auch fanden sie verzwickte Streitfélle,
die er entscheiden sollte. Und ob er die Todesstrafe billigte oder
missbilligte?

Es war ein formlicher Sport unter ihnen geworden. Der dicke
Amtsgerichtsrath war der Lustigste. Er nannte ihn scherzhaft
seinen Christus und sich Pontius Pilatus. — Der Assessor dachte
an Berlin und die Blumensale. Er war weit weg. Der grosse
Gelehrte fand, dass dergleichen die Kopfe verwirrte. Er war
sehr gegen Verwirrung der Kopfe. Er hatte alle Materien in
Schubfacher und Unterschubfécher eingetheilt, und man wusste,
dass sein Urtheil unbestechlich war. Ueberdies fand er die
Majestatsbeleidigung. Die Majestatsbeleidigung lag sonnenklar.

Besonders konnte ihn eine Behauptung des Jovialen irritiren,
dass der Fremde eigentlich ein ,,genialer Kerl* sei, ein religioses
Genie.

,Genies — Genies — die hatte man auch Alle einstecken sollen.”

»Auch Goethe?*

»Was ist Goethe? Ein Kerl, der keinen Patriotismus hatte,
einen unmoralischen Lebenswandel fihrte.”

,Er ist aber doch Excellenz geworden.*

»ES kommt ja vor. Im Grunde ist das Alles hoherer
Anarchismus, selbstverfertigte Autoritaten, Parveniigewalten.
Sehen Sie selbst Bismarck ..“ Der eminente Jurist war
ultramontan.

,,Aber Pommeranicke!” Der dicke Polizeidiener bildete
das besondere Steckenpferd seines humoristisch veranlagten
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Vorgesetzten. In seinen Mussestunden schlachtete er Schweine,
lieh Geld auf Wucherzinsen und flllte in seiner kleinen
Methodistengemeinde ein kirchliches Amt aus.

~Pommerdnicke ist nothwendig,  existenzberechtigt.
Pommerdnicke i st!*

,Die Fleisch und Fett gewordene Potenz des mittleren
Gerechtigkeitsgefihls. Es |ebe Pommerénicke!

»oie sind ein Farceur.” Der Gelbe grollte und kollerte in
sich hinein. Er hasste, wenn man irgend etwas, das mit
einer Staatseinrichtung zusammenhing, nicht ernsthaft nahm.
Er war immer ernsthaft. Lachen war eine Frechheit eigentlich.
Anarchismus, Majestatsbeleidigung. Nur pietitlose Menschen
lachten.

Der Assessor hatte Besuch von Berlin. Diese Damen und
Herren wiinschten innig ein Zuchthaus zu besichtigen. Das
Sociale war Mode. Man verstandigte sich mit dem Director.

Auch der Amtsrichter und sein Freund waren mit.

Alles interessirte ausnehmend. Die Hunderte von kleinen
Zellen mit starken Eisenbarren vor den hohen Fensterluken,
der Arbeitssaal, die Kirche, wo die einzelnen Sitze durch
Brettwande abgetheilt waren, um eine Communication der
Stréflinge miteinander zu verhindern, der gepflasterte Hofstreifen
zwischen Steinwanden, in dem sie ihre Spaziergdnge machen.

Alles war musterhaft eingerichtet, beinah comfortabel, mit
Lazareth, Apotheke, Badeanstalt. Und diese wohlthuende Stille!
»Formlich nervenberuhigend,” meinte die Mama.

Der Herr erkundigte sich, ob und unter welchen Bedingungen
geprigelt werden durfte? Er liess sich die Einrichtung erklaren.
Er war sehr iberzeugt von der Zweckmaéssigkeit solcher Strafen.
Der affenartige Gehorsam, mit dem die Straflinge aufsprangen,
Antwort gaben, imponirte ihm.  Er war selbst Besitzer
eines grossen industriellen Etablissements. ,,Da haben Sie’s
bequemer!* meinte er scherzend.
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Die jungen Damen interessirten hauptséchlich die Insassen.
Besonders ganz schwere Verbrecher. Sie waren fast enttduscht,
dass ihre Unthaten nicht noch viel furchtbarer waren. Und waren
Frauen da? Sie baten und flehten, wenigstens einen Ausblick auf
die im Hofe Promenirenden thun zu dirfen. — Es war so amiisant,
durch die kleinen Gitterfenster zu gucken, gerade als ob man
wilde Thiere beobachtete. So Einer konnte doch jeden Moment
ausbrechen und ihnen mit der Hand an die Gurgel fahren.

Dass Alle glattgeschoren und rasirt waren, wunderte sie am
meisten. ,,Die sehen ja fast wie katholische Priester aus,* meinte
ein Offizier.

Von da kam man auf physische Eigenthiimlichkeiten,
Abnormitaten der Verbrecher zu sprechen. Der Assessor als
moderner Mann hatte sich mit Anthropometrie befasst. Man
citirte Charcot, Tarbe, Lombroso. Es stand ja beinah fest,
dass alle Verbrechen Wahnsinn seien, erbliche Belastung, durch
Alkoholismus hervorgerufen: ,,Man misste die Leute einfach in
Irrenanstalten unterbringen.”

,Oder blenden, verstimmeln,* schlug Einer vor.

Man rechnete genau aus, wieviel ein solcher Zuchthausler
dem Staat jahrlich kostete. Davon konnte fast schon ein ehrlicher
Arbeiter satt werden. Zudem drickte ihre Arbeit die Preise der
in Freiheit Arbeitenden herab. Nun ja, das jetzige System war
dumm.

Der Amtsgerichtsrath erzéhlte von einer Hinrichtung, der er
als ganz junger Mensch aus professionellen und psychologischen
Grinden beigewohnt hatte. Es handelte sich um irgend einen
ganz entsetzlichen Mdrder, einen Zwanzigjahrigen, der eine alte
Frau, seine eigne Grossmutter, mit der Axt todtgeschlagen und
zerstlickelt hatte. Er war nach vollbrachter That ruhig noch in
ein Café gegangen, um eine Parthie Billard zu spielen. Da war er
auch arretirt worden.

»Sie drgerte mich,” blieb seine stereotype Antwort auf alle
Fragen nach den Beweggrinden seines Verbrechens. Er blieb
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ganz stumpfsinnig, ass und trank und ergab sich in sein Schicksal.

,»Nun gut. Diesen Kerl habe ich genau beobachtet. Er hatte nur
etwas VerblUfftes, wie Einer, der eben aus dem Schlaf geweckt
und noch nicht vollstandig wach geworden ist. Alle Reden des
Pastors, der Gerichtsbeamten liess er ruhig Gber sich ergehen.
Noch zuletzt forderte er eine Cigarette. — Alles hatte etwas
Eiliges, Unvorbereitetes, Gesudeltes, obgleich es feierlich sein
sollte, eindrucksvoll, wirksam. Dieser Mann starb wie ein Ochse,
der geschlachtet wird. Ich hatte nur den Eindruck stupidester,
verantwortungsloser Dummheit.*

Man kam auf die politischen Verbrecher zu sprechen,
Verbrecher aus Mitleid, Nihilisten und Fenier. Jeder wusste
curiose Facta: Dieser hatte jedes Stuck Brot mit Aermeren
getheilt. Ein Andrer schrieb die sentimentalsten Verse und
péppelte kranke Hunde auf. Ein Dritter wieder besass eine
Geliebte, die mit ihm sterben wollte, Freunde, die um ihn zu
rachen ihr eignes Leben dran setzten. Manche waren Martyrer,
Helden. Spatere Jahrhunderte hatten ihnen Denksteine gesetzt.

Der Contrast brachte den Gerichtsrath auf einen andern
Fall. ,,Da haben wir nun heute eine Frau im hochschwangeren
Zustand, die beim Jéaten im Garten ein Gericht Bohnen gestohlen
hat. Die Frau bekam fiir ihre Arbeit fiinfundsiebzig Pfennig
Tagelohn.  Sie war hungrig.  Das Gericht Bohnen hat
einen Werth von flinfundzwanzig Pfennigen. Die eigentliche
wirkliche Gemeinheit ist die Anzeige der Gartenbesitzerin, als
der Arbeitgeberin, die sie seit sechs Jahren beschaftigt. Die
arztliche Wissenschaft, die Menschlichkeit sprechen sie frei.
Dennoch missen wir sie verurtheilen, weil es der Buchstabe
will, weil es gedruckt steht. Wo bleibt nun da die Vernunft?*

Der Amtsgerichtsrath zuckte die behdbigen Schultern.
,.Schliesslich, meine Herrschaften — was ist Vernunft?“
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Das zwanzigste Kapitel.

Der beriihmte Professor wusch sich die Hande. Er that das immer
mit besondrer Umstandlichkeit und Sorgfalt, schon um des guten
Beispiels willen. Man musste ein Beispiel geben. Uebrigens
hatte er beriihmt schéne Hande.

»ES giebt nichts, was auf das Gehirn schadlicher einwirkt, als
religiose Wahnvorstellungen,“ sagte der grosse Mann. ,,Schon
das Bedurfniss einer Religion tberhaupt. Ich will nicht mit
einem hochldblichen Consistorium in Conflict kommen oder
auf den neuesten Paragraphen der Lex eingesteckt werden ...
Der Geheimrath geruhte zuweilen dergleichen Witze, die
immer auf brlllenden Applaus rechnen konnten ... ,Es ist
bekannt, dass Mohammed epileptisch war, an der Fallsucht
litt.  Christus hatte in seiner Jugend die Satzungen der
Esséer angenommen, unter denen die Forderung der absoluten
geschlechtlichen Enthaltsamkeit, neben strictem Vegetarismus,
Fasten, Waschungen aller orientalischen Kulte, obenan stand.
Nun weiss heutzutage Jedermann, dass die Unterdriickung des
Paarungstriebes die Ursache zahlreicher Verbrechen, in vielen
Fallen des Irrsinns ist. Chassez le naturel, il reviendra au galop.
Die Natur, meine Herren! Die Wissenschaft ist die erkannte
Natur.“

Der Professor hatte seine Hénde fertig gewaschen und
sorgfaltig abgetrocknet. Er stand jetzt, die Fingerspitzen beider
gegeneinander gepresst. Er wusste, dass er keinen Widerspruch
zu erwarten hatte. Er war nicht an Widerspruch gewohnt. Er
verachtete ihn.
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»ES ist eine Schande flr unser Jahrhundert, dass derartige
Erscheinungen noch méglich sind,” fuhr er streng fort, ,,dass der
Aberglaube eine solche Macht auf die Gemdther noch ausuiben
kann. Allein die Ignoranz ist daran schuld, systematisches
Zuriucksetzen des Wissenschaftlichen, des Positiven in der
Erziehung gegen Abstractionen, sogenannte Moral. Ich bitte
Sie, meine Herren! Was ist Moral? Moral ist die Anforderung
des Magens in Einklang gebracht mit dem, was von aussen diesen
Magen befriedigen kann. Unsre Moral, gesellschaftliche Moral
ist das geregelte Productions- und Consumtionsverhaltniss.
Moral endlich ist eine Sache des Bluts, der Hirnpartikeln,
Zellenconglomerat. Die Zelle ist Alles.*

Der grosse Mann sah sich triumphirend um. Er wusste, dass
er etwas Grosses gesagt hatte. ,,Wie es Ubrigens die Seele selber
ist ..." fuhr er leutseliger fort. ,Was ist Seele, als das vitale
Princip der Zellenschwingung auf das Abstracte angewendet?
In den ersten Zeiten brauchte man Kutscher und Pferde fur
die Wagen. Dann machte man’s mit Dampf. Jetzt treibt die
Electricitat ohne &usserlich sichtbaren Fortbewegungsapparat.
Ein Grieche des Alcibiades hatte an Dadmonen geglaubt, ein
Maonch des Mittelalters an den Teufel, ein von den Missionaren

bekehrter Wilder an Gott. — Wir wissen, weil wir sehen.
Wo wir nicht mehr sinnlich wahrnehmen, haben wir nur ein:
Ignorabimus.*

Der Professor verbeugte sich gegen sein Publikum. Er war
eilig. Eine hohe Personlichkeit verlangte seine Autoritdt in
schwierigen Nervenleiden. ,,Grosse Ueberreizung,” decretirte
der Professor. Ruhe, frische Luft, blutbildende Nahrung, Pepton:
Hyagieia.

Das hatte er selbst erfunden und sich patentiren lassen. Der
Professor verstand auch das. Er war ein wirklich grosser Mann.

Dabei machte er sich niemals durch Propaganda missliebig. In
seinem Wahlkreis wahlte er conservativ. ,,Fur die Crapule ist das
gut und schon. Halbbildung bleibt das Allergefahrlichste. Das
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fehlte uns gerade noch, dass jeder Apothekerlehrling auf eigne
Hand Experimente anstellte. Die Laien sind eben Laien.”

Es war eine Lieblingsredensart von ihm, dass in der modernen
Gesellschaft die Autoritdt des Arztes die des Priesters ersetzt
habe. Die Wissenschaft war eine Macht, die Macht. Eigentlich
verachtete er alle Andern, die vielleicht momentan viel L&rm
machten, sich wichtiger diinkten. Sie hatten das nicht nothig.
»Alles das sind Blasen, flichtige G&hrungserscheinungen an der
Oberflache, die die Grundbedingungen ganz unangetastet lassen.
Es ist das eben wie der Unterschied, ob ich mit meinen Augen
sehe oder durch ein sehr scharfes, vollkommenes Instrument. —
Der grosste Geist, ein Kdnig, ein Eroberer ist doch schlieflich
nur ein Laie, ein Decadent, ein Entarteter vielleicht. Er betrifft
uns eigentlich darum gar nicht, &ndert aber auch gar nichts an
der Marche du jeu, den einmal gewonnenen und festgelegten
Resultaten. W i r passen ihn ein, nicht er uns.”

Er machte einen abschneidenden Eindruck, wenn er
dergleichen sagte, inmitten seiner Arbeitssale und Laboratorien,
mit ihren kahlen, weissgestrichnen Wanden, wo Instrumente
und Prdparate standen. Alle diese Instrumente waren tadellos
gehalten und blinkten in der Sonne. Man sah alle Stoffe in ihre
primitivsten Elemente zerlegt. Diese geistvollen Einrichtungen
und Neuerfindungen arbeiteten mit erstaunlicher Pracision und
Genauigkeit. Der Mann passte in dieses Milieu. Zusammen
hatten sie eine gewisse Grosse. Sein Colleg war immer gedréngt
voll. Es gab eine ganze neue Generation von Jugend, die sich
mit Stolz seine Schiller nannten. Er hatte sein ganzes Leben
geforscht und gearbeitet. Arbeit und Forschung waren ihm das
Hochste.

Man warf ihm den grossen, weltumwendenden Einfluss des
Christentums vor. Er hatte einen jiingeren Freund und Collegen,
der sich gern mit dem Philosophischen befasste.

,»,Das sind Epidemieen, die ganze Zeitalter erfassen, wie die
Blattern, die Beulenpest. Uebrigens, was rechnen diese zwei-
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oder dreitausend Jahre gegen die Tausende von Jahrtausenden,
die die Erdoberflache gebraucht hat, sich zu bilden, ein einziger
Diamant zu seiner Crystallisation bedurfte! Das ist Alles sehr
gleichgultig.”

,ES haben sich doch Menschen dafiir schlachten und
verbrennen lassen.*

»Menschen haben von jeher eine grosse Vorliebe dafiir gehabt,
sich um hohle Topfe die Schadel zu zerschlagen. Wie Hamlet
sagt: Worte — Worte — Worte. Uebrigens dieser Hamlet ist sehr
interessant. In seinen Reflexionen auf dem Kirchhof finden Sie
alle Anfange der Naturphilosophie. Sie erinnern sich des Passus
von César’s Staub?*

,» Trotzdem stach er sich um ein Phantom.*

»,Hamlet war eben ein Kunstler,” sagte der Professor beinah
mitleidig. ,,Shakespeare war ein grosser Dichter. Die grossen
Dichter sind immer sehr miserable Naturforscher. Nehmen wir
Goethe! Die Phantasie — die Phantasie!*

,,Die Phantasie kann doch aber auch immer nur Vorstellungen
von Existirendem weiterspinnen. Sie missen irgendwie in der
Natur mit vorhanden sein.*

,In der Natur ist noch Vieles.“ Der Professor zuckte die
Achseln. ,,Wir wissen es nicht.”

Aber der Freund ereiferte sich. Er war jung. Er neigte
zur Phantastik. — Jemand Andres war miteingetreten. Es
war die junge Frau des Professors. Sie war noch sehr jung,
glucklich verheirathet und sollte zum ersten Mal Mutter werden.
Sie sprach wenig. Es war etwas Schleppendes, Sachtes in
ihren Bewegungen. Sie trug den Nacken gesenkt wie eine zu
beschwerte Aehre. Der Professor schob ihr sorgsam einen Stuhl
zurecht. Sie sah nur dankbar lachelnd zu ihm auf, und blieb so
sitzen, ihre Hand in seiner.

,,ES konnte doch aber eine Zeit kommen, dass wir wiissten,*
argumentirte der Freund. ,,Und wére es nicht denkbar, dass
besonders begnadete Genies, sagen wir Shakespeare, Goethe,
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Christus, Vieles vorgeahnt haben? Auch Geheimnisse wieder
verloren gingen? Waren doch schon die Phédnomene des
Hypnotismus, der Autosuggestion den Alten bekannt? Dass
man mit ihnen die Wunder der biblischen Geschichte erkléren
kénnte?"

»Ichweiss es nicht. Das erscheinen mir wieder Speculationen.”

Der Andre war begeistert, einmal lancirt: ,,Denken Sie
sich auf diesem rein empirischen Wege die Vereinigung des
Uebersinnlichen mit der Wissenschaft wiederhergestellt, im
Fortschritt den Aufschritt!  Die Natur, die wir arm und
nlchtern auffassen, tausendmal reicher, Uppiger, wollustiger.
Eine beseelte Natur. Die Seele, die wir suchen, nach der
wir verhungern, unsre Kinstler, unsre grossen Energieen, unsre
Jugend — da hétten wir die Seele! Im Christentum die Darwinsche
Theorie, Lombroso, Krafft-Ebing, kein Gut und kein Bose,
Tolstoi nicht mehr pathologisch, — unser ewiges, elendes, billiges
,pathologisch*!*

Er gestikulirte heftig, den Spriingen seiner Gedanken folgend.
Er war ein schoner, feuriger Mensch, fuhr sich mit der Hand
durch die dichten Haarbiischel.

Die junge Frau des Professors hatte aufmerksam zugehort. Sie
sagte nichts, sie dachte. Ein sehr stisser, sehnsiichtiger Friede lag
auf ihrem Gesicht.

,»Sie sind ein Dichter,* sagte der Professor. ,,Enfin ... Wie wir
uns drehen und wenden: ,Ein Mensch, der speculirt® ... Carpe
diem. Es giebt keine Weisheit als diese.”

nZarathustra? Zarathustral Auch blos ein pathologisches
Problem jetzt — der Weisheit letzter Schluss, das Endglied der
grossen Kette. — Dionysos! Die Entfesslung aller Kréfte. Flugel!
Flugel! Fligel!*

»Wir missen uns an die Erde, an das Normale halten.*

,und das heutzutage Uebernormale, das Unternormale? Wo
bringen wir das unter?*
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Das offne Gesicht des Freundes glihte. Er stand da in einer
Pose des Kampfes mit gereckten Fausten.

Die junge Frau sah von einem der Manner zum andern. Sie
litt nicht. Aber sie war mide — von einer siissen Mudigkeit.
Das beschwerte sie, aber machte sie froh. — Ihre Augen hatten
sich verschleiert. Es war, als ob sie séhe, in etwas sehr Helles,
Glanzendes séhe. Aber sie sprach nicht. Ein trdumendes Fuhlen
war in ihrem Sehen. ...

Der Professor machte eine abschneidende Handbewegung:
,Inunsern Irrenhdusern.*
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Weitab von der Stadt lag die Irrenanstalt, ein Complex
langgestreckter, gelber Hauser, am Rande des Kiefernwaldes.
Von der Chaussee flihrte eine Fahrstrasse, alleeartig mit Baumen
bestanden. Rechts und links lagen Felder. Die leichter Kranken
und Unbemittelten arbeiteten dort unter der Aufsicht eines
Warters.

Man sah sie Kohlstriinke ausreissen, Graben ziehen, jaten.
Manchmal lachte einer seltsam, kichernd, unmotivirt.

Die Voriibergehenden auf der Chaussee blieben wohl stehen
und sahen sie an. Sie stiessen sich mit den Ellenbogen. ,,Irre!*
Das interessirte sie. Sie fanden es auch ein bischen komisch.
Jedenfalls erwarteten sie AuBerordentliches. Vielleicht dass
Einer sich auf seinen Warter sturzte und ihn erdrosselte oder
etwas Aehnliches.

An der Chaussee lagen die Wérterhduser. Sie sahen schmutzig
grau aus mit kahlen Fenstern. Es war einsam hier und nicht
behaglich. Der fegende Wind ber die Ebene traf sie von allen
Seiten. Alles das hatte etwas Trauriges.

Noch weiter ab lag ein Oeconomiegebdude. Es war mit
einer hohen rothen Backsteinmauer umgeben. Man horte
Gansegeschnatter. Ein fauliger Gestank von Diinger verpestete
die Luft, die scharf war, prickelnd, wie im Winter schon.

Alle Felder lagen unter Diinger und waren kahl. Auch
der Rasen am Feldrain sah verbrannt aus. Ueber der ganzen
Landschaft lagerte die Uble Laune des Novembers, eine
Stimmung des Unbehagens und der Trostlosigkeit, die der
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blaugriine Saum der Kiefernwalder nicht unterbrach. Sie zogen
sich nach allen Seiten. Sie schienen das natirliche Moos dieser
graubraunen Erde, stumpf, ohne Leben und Wechsel, langweilig.
Das ist kein Wald. Das ist Haide.

Das Mittelgebdude in der Anstalt selbst enthielt die
Wohnungen des Directors, der Oberérzte. Man hatte eine Kapelle
fur die Irren, Gesellschaftsséle, Bibliothek- und Musiksaal.
Die R&ume waren mit dem neuesten Comfort, Gas, und
Centralheizung ausgestattet. Die vergitterten Fenster zeigte man
nur nach dem Garten zu, auf der Ruckseite.

Alles war beinah elegant. Man versicherte gern, dass sich die
Kranken da auBerordentlich wohl flihlten. Sie wiirden gar nicht
wieder wo anders leben mdgen, selbst wenn man sie liesse. Dies
war Wohlthat flir Gberreizte Nerven.

Die Aerzte sagten immer: ,Die Kranken.” Der Ausdruck
Verruckte oder Irrsinnige beleidigte sie fast. Noch mehr
der dumme Aberglauben des Publikums. Das war eine
Krankheit so gut wie jede andre, mit ganz bestimmten,
anatomisch nachweisbaren Veranderungen im Gehirn, Stérungen
des Sensoriums und der Motilitat verbunden. Mit der monchisch-
moralistischen Betrachtungsweise solcher Erscheinungen in
friheren Jahrhunderten hatte man ja Gott sei Dank! aufgerdumt.
Aufgeklérte Leute traten gern dagegen auf. Sie waren sogar
zu Gesellschaften in der Anstalt gewesen und hatten sich sehr
gut unterhalten. Oder zum Gottesdienst am Sonntag. Es gab
da hinter den Mauern sehr geistreiche und gebildete Leute.
Diese Legenden von Zwangsjacken, Tollwuth, rohen, priigelnden
Wartern erzéhlten sich Kdchinnen. — Es war wirklich angenehm
da zu existiren. Aufgeklarte Leute versicherten, dass sie sofort
bei der ersten Storung ihres Nervensystems in eine solche Anstalt
gehen wirden. Es war das einzig wahre Mittel, sich zu curiren.

Von Zeit zu Zeit erschoss sich ein Arzt. Er hatte an sich selbst
die Fortschritte der Krankheit beobachtet und genau festgestellt:
Noch so und so lange. Dann greift man zur Pistole ...... ., Kranke
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eben.*

Es gab so viel Krankheitsursachen im modernen Leben:
Larm, Pferdebahngebimmel, electrische Bahnen, der immer
hérter werdende Kampf um’s Dasein, Rastlosigkeit. Die Zeit
verbrauchte die Menschen. Da hinten lagen die Ungethiime,
Grossstadte, die sie schickten. Hier war’s still. Gesunder
Kiefernadelduft.

Es gab sehr interessante Sujets unter den Internen: Einige, die
am Verfolgungswahn litten; eine altere adelige Dame glaubte,
dass man sie in ihrem Standesgefihl beleidigen wollte; dann der
Mann, der einen Schatz gefunden hatte; Einer, der sich einbildete,
der Kaiser Napoleon zu sein; besonders scherzhaft war der
sogenannte ,,Gott Ra“, eine Personlichkeit, die plétzlich mitten
im Gespréch abbrach, die Kiefern auf- und zuschnappte, als ob er
etwas verschlénge. Alle diese waren ungefahrlich, lebten beinah
gliicklich. Da waren welche, die die griechischen Tragddien in
der Ursprache lasen, sich mit Forschungen beschaftigten.

Auch die Blddsinnigen litten ja nicht. Diese Menschen wurden
Thiere. Die Hauptsache fur sie war Essen und Trinken. Sie hatten
keine Ahnung von ihrer Degradation. — Das Publikum macht
sich so falsche Vorstellungen.

Es war unangenehm, dass einmal eine dltere Dame eine
Hékelnadel verschluckt hatte. Natlrlich war es den Warterinnen
streng verboten gewesen, Derartiges zu arbeiten, oder dass die
Warter an Kranke Schnaps verkauften. — So etwas kam Uberall
vor. Man konnte nicht vorsichtig genug sein in der Auswahl des
Materials. Das war die wichtigste Frage.

Es war ein sehr friedlicher Platz. Im Sommer, wenn Alles griin
ist, war es noch viel schoner, beinah heiter. Der Kiefernwald
erstickt. Man hatte die Gitter sehr weit vorgeschoben, immerhin.
Und man musste sich gegen die Neugier des Publikums schiitzen.
Die Leute, die da wohnten, waren Stille. lhre Angehorigen
bezahlten fir sie, erster, zweiter oder dritter Klasse, je nachdem
sie vermdgend waren. Erster Klasse hatte man natiirlich bessres
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Essen und mehr Luxus. Die ganz Unbemittelten Ubernahm
der Staat. Sie machten auch allerlei Arbeiten. Wohlwollende
Besucher kauften von diesen Arbeiten. Alle waren immer
entzickt von der Reinlichkeit, Vortrefflichkeit und practischen
Anlage der Anstalt. Wirklich! Die da hinein kamen, waren nicht
zu bedauern. Sie waren in einem Hafen formlich. Die Bilder
grosser Arzte und Philanthropen schmiickten das Wartezimmer.
Es war ein Segen, dass die Wissenschaft dies Gbernommen hatte.
Wenn man dachte, welche Zustande friher herrschten!

Man konnte seine theuersten Angehdrigen mit der grdssten
Seelenruhe dalassen. Was sollte man denn auch thun?

Ab und zu dann ein Begrabniss. Ernst, ohne Prunk. Es war
vorlber. Er oder sie waren ,erlést. Eine grosse Last war von
den Schultern ihrer Familie genommen. Fast konnte man sie
beneiden um den Frieden. Man musste zuriick. In den Kampf.
In’s Laute.

Sie waren nicht sehr interessant. Etwas zwischen Kindern und
Thieren. Sogar ihre Leiden waren halb komisch, eingebildete
Leiden. Man giebt ihnen Alles zu wie Kranken. Jedermann ist
gut und wohlwollend gegen diese Ungliicklichen.

Bei Vielenist die Krankheitsanlage erblich. Sie sind idiot, ganz
harmlos. Man muss sie einschliessen, wenn sie gemeingefahrlich
werden. Jedermann kennt solche Erscheinungen in Dérfern,
abgelegenen Gebirgshéfen. Man nannte sie ,,Gottes Narr*,
Fexe, Gezeichnete. Heilbar sind solche secunddren Formen
der Geisteskrankheiten selten.  Dann giebt es Wahnsinn,
Schwermuth. Diese Leute kénnen ganz lichte Zeiten haben.
Sie kehren wohl von Zeit zu Zeit wieder in ihre Familien, ihre
Umgebung zurlick. Aber irgendwie tragen sie eine Kette am
Fuss. Eine Schraube bleibt locker.

Immer wieder wollten die Damen wissen, ob die Kranken
,,es fuhlen®, sich ihrer mentalen Abirrung bewusst sind, unter
dem Stigma leiden?  Man las daruber so Schauerliches
in Romanen. - Nur die Melancholischen leiden.  Sie
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empfinden wirkliche neuralgische, acute Schmerzen. Ganz
hoffnungslos sind die mit fixen Ideen Behafteten, oder solche,
die religiose Wahnvorstellungen haben. Sie hatten eine sehr
feine, dreissigjahrige Dame aus gutem Hause, die an erotischem
Wahnsinn litt. Eine Dame, sonst sehr scheu und wohlerzogen!

Man rief beriihmte Beispiele zuriick: Torquato Tasso, Johanna
von Castilien, Ludwig von Bayern. War Hamlet wahnsinnig
gewesen, oder Konig Lear?

Aber ein Thema interessirte sie Alle. Sie hatten ein wirklich
interessantes Sujet, einen Clou. Das kitzelte nicht nur die Damen.

Die erste Intelligenz der Zeit, die brillanteste, genialste. Der
Mann, dessen Adlerflug die Welt erst schweigend, dann mit
withenden Verwiinschungen in glihender Bewunderung verfolgt
hatte.

Jetzt, wo er wahnsinnig war, konnte man ihn ja ungehindert
bewundern. Niemand hatte mehr eine Concurrenz zu befiirchten,
seinen schneidenden Hohn schlimmer als seine Verachtung.
Aus dem Loéwenfell des grossen Mannes hatte man sich kleine
Fellchen geschnitten, die so gut standen. Was konnte man
da interpretiren, insinuiren, Kapital schlagen. Aus diesem
ungeheuren Brachfeld, das er mit den Schétzen einer ungehobnen
Welt hinterlassen. Seine Fehler und Extravaganzen vermied man
natdrlich. Er war ja eben bekanntlich ... Ein Strich Uber die Stirne
vollendete den Gedanken.

O ja! Fur den interessirte man sich. Gedichte, Blumen
wurden fur ihn gesandt. Alle Augenblicke standen in den
Zeitungen gefdlschte Interviews. Es bildete den besténdigen
Aerger der Aerzte. Sie hatten es doch so klar gesagt: Eine
organische Krankheit, colossale Ueberanstrengung, verschérft
durch Schlafmittel, Narcotica. — Es wurde Zeit, dass endlich
einmal mit dem alten Aberglauben aufgerdumt wurde.

Fromme Leute betrachteten diesen Irrsinn als eine gerechte
Strafe des Himmels. In ihren Augen war er der Antichrist. Man
sah Gottes Gericht recht deutlich! Der Titan, der Ihn anzugreifen
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gewagt, Felsbldcke gegen Ihn geschleudert und jetzt ohnméchtig
und gebrochen im Stuhl sass in einer Irrenhauszelle: ,,Ich bin
dumm. Ich bin dumm.“

Selbst die, die nicht so weit gingen, moralisirten Uber den Fall
auf ihre Weise. ,,Bleib’ im Land und nahr’ Dich redlich.” Hier sah
man, wohin das Gegentheil fuhrte: ,,die grosse Kunst macht Dich
rasend.” Wozu auch? Wenn man arbeitete, recht that, kam man
immer noch zurecht auf dieser Welt. Der religidse Aberglaube
war zu missbilligen. Ebenso wie die rohe Ausschweifung. Das
Leben fand schon immer die Mittellinie. Es ist gut auf der
Mittellinie bleiben.

Es war ja freilich wahr, dass jeder Esel ebenso gut wahnsinnig
werden konnte. Sie blieben doch liberzeugt, dass Mller es zum
Beispiel nie wirde, und Buchholz ebenfalls nicht. Diese wiirden
sich auch nie das Leben nehmen oder mit der Polizei in Conflicte
gerathen.

Die Fachleute bemihten sich vergebens, das ganz Natdrliche,
rein Anatomische des Vorgangs auseinander zu setzen. Ein
junger Arzt zeigte zur Exemplificirung sorgféltig préparirte
Plattchen, auf denen man den Verlauf der Aederchen im Gehirn
normal und anormal verfolgen konnte. Ordentlich niedlich
anzusehen waren diese Praparate, etwa wie Blumenblattchen,
fettig-weiss und rosig durchzeichnet. — Einige Damen grauten
sich davor, — immer zurilick in der Cultur, diese Frauenzimmer!
Der junge Gelehrte liebte seine Plattchen. Er zitterte, ihren
Schatz zu bereichern. Fur ihn war auch dieser Kranke nur ein
Obiject.

Ganz Intime waren zuweilen zugelassen worden.  Sie
erzahlten, dass der grosse Philosoph im Rollstuhl auf der
Terrasse gesessen. Er sah in die sinkende Sonne. Er schien
ganz ,friedlich*, der kranke Adler. Man nahm ein ganz
angenehmes Gefuhl mit fort der allgemeinen Rihrung und der
eignen speciellen Empfanglichkeit fiir schone Emotionen.

Uebrigens hatte er’s gut. Erster Klasse sogar. Mancher hatte
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es nicht so.

Was dachte er in den langen vierundzwanzig Stunden des
Tages seit sieben Jahren? Die Aerzte versicherten, Nichts. Er
lachelte. Er wartete ... Es war doch furchtbar. Der Mann
des jauchzenden Lachens, der sich selbst die Stirn mit Rosen
bekrénzt und das schwache Mitleid verachtete. — Nun, das war
immer schon Wahnsinn gewesen.

Den Schluss der Besichtigung bildete immer die Kapelle.
Nur ein steinernes Kreuz stand hinter dem Altar. Eine
Lebensahnlichkeit, Blut und Nacktheit, hatte die Kranken gestort.
Man musste vorsichtig sein. Eine Frau in schwarzen Schleiern
weinte zu seinen Fissen. Sie bildete sich ein, die Pieta zu sein.
Sieben Schwerter des Weltwehs gingen durch ihren Busen. Sie
weinte immer — immer. Eine vornehme Frau aus reichen, guten
Verhéltnissen, Mutter und Gattin. — Man liess sie, weil sie ganz
sanft und ungefahrlich war.

Ein engelschénes, blédsinniges Kind, das zwischen den
Béanken hantirte, nickte und lachte geheimnissvoll.  Die
Geschlechter schienen hier seltsam verwoben. Man wusste nicht,
ob es ein Knabe oder ein Madchen war. Die Aerzte erklarten ihn
fir einen Adolescent von sechzehn Jahren. Er lief tberall frei
umher. Die Kapelle war sein Lieblingsaufenthalt. Er bildete sich
ein, ein Chorknabe zu sein, schwang sein Raucherfass, blickte
sich und nickte und kusste dann mit Inbrunst die Altarstufen.
Dieser Jingling war immer glicklich, von einer Serenitat der
Cherubim. Jeder verwohnte und liebte ihn.

Auch von dem neuen Patienten wurde gesprochen, diesem
».Fremden“ der Zeitungen und Verhandlungen, der sich
einbildete, Christus zu sein.

Der Arzt erklarte, dass dies eine haufig vorkommende
specielle Form des religidsen Wahnsinns sei: ,,Wir haben hier
Chiliasten, Gott Vater, eine Jungfrau Maria, Apostel Paulus
und Petrus. In Wahrheit ist dieser Mensch ein schwachsinniger
Zimmermannssohn aus dem Wirttembergischen. — Braucht
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man bundigere Beweise, dass es Zeit ist, mit dem alten
Priesterhocuspocus aufzuhéren?*
Eine der Damen sah ihn lange an: ,,Er hat schone Augen ...

Die Besucher gingen wieder. Es fing auch schon an ddmmrig
Zu werden.

Dann begab sich etwas Schreckliches, niemals Geklartes, vor
dem denen, die es spater sich erzahlten, die Haare sich straubten,
wo die Vernlnftigsten den ewigen Blédsinn der Dinge zugeben
muissen und stumpfe Hirne peitschende Schauer der Unwelt
fuhlen.

In der Kapelle fand man den Wahnsinnigen, den Ewig-
Stummen, den zum untersten Abgrund Geketteten. Man
erfuhr niemals, was ihn dahingetrieben, wer den Andern
herfihrte, welcher furchtbare Auftritt stattgefunden zwischen
diesen Beiden, deren Einen Keiner kannte.

Der Irre hatte den Fremden an das Kreuz gebunden. Die
Stricke waren seine Kleider, die er sich abgerissen hatte. Aus
zertrimmertem Holzgerath, Banken und Stiihlen, hatte er Négel,
Eisentheile, geklaubt. Dieser ganz nackte, misshandelte Leib war
buchstéblich zerstossen, zerschunden, erwirgt damit. Er stach
sie ihm in die Stirne. Er schrie, er lachte. Mit einem schweren
zugespitzten Holzstlick sah man ihn grosse Streiche fuihren nach
der Seite unter der Brust, von wo dickes, schwarzliches Blut
troff:

,,Du hast die Welt zerstért! Du! Dul...

,Die Schonheit hast Du getddtet, den Ruhm, die Lust!

»oie leben noch, aber Du hast sie vergiftet. Du hast ihnen
das Gift in’s Herz getrdufelt. Schlange Du! Erste Schlange!
Verfluchte!

,Mit Deinen zerrissnen Handen hast Du die Kraft unsrer
Hénde zerbrochen.

,Deine Fusse, die angenagelt sind, haben uns festgebohrt.
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,»Aus Deiner Seite fliesst unser Lebensblut.
,»Die Stricke umwurgen unsre Leiber und machen sie hasslich.

,Von Deiner Stirn die Dornen sind in unsre Hirne gedrungen ...
Die Dornen von Deiner Stirn! Die Dornen!* ...

Seine Stimme erstarb in wimmernder Klage. Er hatte seine
Haare gepackt zu beiden Seiten des Kopfes. Ganz nackt, mit
blutigen Hénden, tber und Gber mit Blut beschmiert, raufte er
sie aus in vollen Fausten.

Und es war eine Aehnlichkeit, eine furchtbare, schauerliche
Bruderlichkeit in diesen beiden gemarterten, verrenkten Leibern,
dem todten und dem lebendigen, dem, der vollendet hatte und
dem, der niemals vollenden wirde, ... seinen Gliedern gekrimmt
und schlaff geworden durch das Sitzen, die Schreibtischarbeit,
den Héanden zu fein und zu lang, die nicht mehr fassen konnten,
verkrippelten, zagen Fissen, die das Gehen verlernt. Viel zu
hoch war diese Stirn, blass vom Gedanken, vorgeschoben tber
das ganze (brige Gesicht mit allen Organen der Sinne. Die wirren
Haare bildeten eine flirchterliche, struppige Aureole.

Er riss seine Brust auf, als ob er sein Herz packte, es ihm
hinschleuderte in Hohn und Verzweiflung: ,, Teufel! Teufel!*

— — — Der Bldédsinnige lachte, sein leises, triumphirendes
Lachen. Er that, als ob er sein Weihrauchfass schwange,
biickte sich und kisste die Altarstufen. Die Frau in schwarzen
Trauerkleidern weinte. Ein monotones, endloses, zweckloses
Weinen ...

Der Sohn des Menschen, vom Kreuz, todt, mitleidig, erhaben,
sah herab.

Der Kopf hatte sich etwas zur Seite geneigt. Die Augen unter
den bleichen Lidern waren gebrochen. Aber die Lippen standen
ein wenig gedffnet, als ob Ihn dirstete. Er hielt die beiden Arme
nach oben ausgebreitet. Aus seiner gedffneten Seite unter der
Brust floss das Blut.

Das Blut floss.
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Es tropfte auf die grauen, breiten Steinfliesen des Fussbodens.
Die Fliesen blieben grau und steinern. Eine rothe, schmerzliche
Lache hatte sich auf ihnen gebildet. Der Stein farbte sich violett
unter ihr.

Bestandig aus dem blutenden, durchbohrten Herzen fielen die
Tropfen.

Druck von Ramm & Seemann in Leipzig.
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