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es Poules

— Je parie, dit madame Lepic, gu’Honorine a encore oublié
de fermer les poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenétre. La-bas, tout
au fond de la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans
la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.

— Félix, si tu allais les fermer ? dit madame Lepic a l'ainé
de ses trois enfants.

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix,
garcon pale, indolent et poltron.

— Et toi, Ernestine ?
— Oh I moi, maman, j'aurais trop peur !

Grand frére Félix et sceur Ernestine lévent a peine la téte
pour répondre. lls lisent, tres intéressés, les coudes sur la table,
presque front contre front.

— Dieu, que je suis béte ! dit madame Lepic. Je n’y pensais
plus. Poil de Carotte, va fermer les poules !

Elle donne ce petit nom d’amour a son dernier-ne, parce
gu’'il a les cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui
joue arien sous la table, se dresse et dit avec timidité :

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.

— Comment ? répond madame Lepic, un grand gars comme
toi ! c’est pour rire. Dépéchez-vous, s'il te plait !

— On le connait : il est hardi comme un bouc, dit sa sceur
Ernestine.



— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frére.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et,
honteux d’en étre indigne, il lutte déja contre sa couardise. Pour
I’encourager définitivement, sa mere lui promet une gifle.

— Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris.
Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et accompagne
petit frere jusqu’au bout du corridor.

— Je t'attendrai la, dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu'un fort
coup de vent fait vaciller la lumiére et I'éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met
a trembler dans les ténébres. Elles sont si épaisses qu'’il se croit
aveugle. Parfois une rafale I'enveloppe, comme un drap glace,
pour I'emporter. Des renards, des loups méme, ne lui soufflent-
ilIs pas dans ses doigts, sur sa joue? Le mieux est de se
precipiter, au juger, vers les poules, la téte en avant, afin de
trouer 'ombre. Tatonnant, il saisit le crochet de la porte. Au
bruit de ses pas, les poules effarées s’agitent en gloussant sur
leur perchoir. Poil de Carotte leur crie :

— Taisez-vous donc, c’est moi !

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme
ailés. Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la
lumiere, il lui semble qu’il échange des loques pesantes de boue
et de pluie contre un vétement neuf et léger. Il sourit, se tient
droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et maintenant
hors de danger, cherche sur le visage de ses parents la trace des
inquiétudes qu’ils ont eues.

Mais grand frere Feélix et sceur Ernestine continuent
tranquillement leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix
naturelle :



— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.



Les Perdrix

Comme a l'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa
carnassiere. Elle contient deux perdrix. Grand frere Félix les
inscrit sur une ardoise pendue au mur. Cest sa fonction.
Chacun des enfants a la sienne. Sceur Ernestine dépouille et
plume le gibier. Quant a Poil de Carotte, il est spécialement
chargé d’achever les pieces blessées. Il doit ce privilége a la
dureté bien connue de son cceur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.
MADAME LEPIC
Qu’est-ce que tu attends pour les tuer ?
POIL DE CAROTTE

Maman, j'aimerais autant les marquer sur I'ardoise, a mon
tour.

MADAME LEPIC
L’ardoise est trop haute pour toi.
POIL DE CAROTTE
Alors, jaimerais autant les plumer.
MADAME LEPIC

Ce n’est pas l'affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne
obligeamment les indications d’'usage :

-8-



— Serre-les I3, tu sais bien, au cou, a rebrousse-plume.

Une piéce dans chaque main derriere son dos, il
commence.

MONSIEUR LEPIC
Deux a la fois, matin !
POIL DE CAROTTE
C’est pour aller plus vite.
MADAME LEPIC

Ne fais donc pas ta sensitive ; en dedans, tu savoures ta
joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes
battantes, éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront
mourir. Il étranglerait plus aisément, d’'une main, un camarade.
Il les met entre ses deux genoux, pour les contenir, et, tantot
rouge, tantot blanc, en sueur, la téte haute afin de ne rien vaoir, il
serre plus fort.

Elles s’obstinent.

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur
cogne la téte sur le bout de son soulier.

— Oh ! le bourreau ! le bourreau ! s’écrient grand frére Félix
et sceur Ernestine.

— Le fait est gu’il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres
bétes ! je ne voudrais pas étre a leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort ecceuré.

—Voila! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes
sur la table.



Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes
brisés du sang coule, un peu de cervelle.

— Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez
cochonne ?

Grand frere Félix dit ;

— C’est positif qu’il ne les a pas réussies comme les autres
fois.
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C’est le Chien

M. Lepic et sceur Ernestine, accoudes sous la lampe, lisent,
I’'un le journal, I'autre son livre de prix ; madame Lepic tricote,
grand frére Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par
terre se rappelle des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un
grognement sourd.

— Chtt ! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
— Imbécile ! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun
sursaute. Madame Lepic porte la main a son cceur. M. Lepic
regarde le chien de travers, les dents serrées. Grand frere Félix
jure et bientot on ne s’entend plus.

— Veux-tu te taire, sale chien ! tais-toi donc, bougre !

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donne des claques.
M. Lepic le frappe de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a
plat ventre, le nez bas, par peur des coups, et on dirait que
rageur, la gueule heurtant le paillasson, il casse sa voix en éclats.

La colére suffoque les Lepic. lls s’acharnent, debout, contre
le chien couché qui leur tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et sceur
Ernestine méme jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé voir
ce qu’il y a. Un chemineau attardé passe dans la rue peut-étre et
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rentre tranquillement chez lui, & moins qu’il n'escalade le mur
du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras
tendus vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas,
mais il n’ouvre pas la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant,
tapant du pied, il s’efforcait d’effrayer I'ennemi.

Aujourd’hui il triche.

Tandis que ses parents s'imaginent qu’il fouille hardiment
les coins et tourne autour de la maison en gardien fidele, il les
trompe et reste collé derriére la porte.

Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse lui
réussit.

Il n'a peur que d'éternuer et de tousser. Il retient son
souffle et s'il leve les yeux, il apercoit par une petite fenétre, au-
dessus de la porte, trois ou quatre étoiles dont I'étincelante
pureté le glace.

Mais lI'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu
se prolonge trop. Les soupcgons s’éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains fréles le lourd verrou
qui grince dans les crampons rouillés et il le pousse
bruyamment jusqu’au fond de la gorge. A ce tapage, gu’on juge
s'il revient de loin et s'il a fait son devoir ! Chatouillé au creux
du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniere fois, pendant son absence, Pyrame
s’est tu, les Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles et,
guoiqu’on ne lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de méme
par habitude :

— C’est le chien qui révait.
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Le Cauchemar

Poil de Carotte naime pas les amis de la maison. lls le
dérangent, lui prennent son lit et I'obligent a coucher avec sa
mere. Or, si le jour il posséde tous les défauts, la nuit il a
principalement celui de ronfler. Il ronfle exprés, sans aucun
doute.

La grande chambre, glaciale méme en aoult, contient deux
lits. L'un est celui de M. Lepic, et dans lI'autre Poil de Carotte va
reposer, a coté de sa mere, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer
sa gorge. Mais peut-étre ronfle-t-il du nez ? Il fait souffler en
douceur ses narines afin de s’assurer qu’elles ne sont pas
bouchées. Il s’exerce a ne point respirer trop fort.

Mais dés qu’il dort, il ronfle. C’'est comme une passion.

Aussitot madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au
sang, dans le plus gras d’'une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui
demande :

— Qu’est-ce que tu as ?
— Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, a la maniere des nourrices, un air
berceur qui semble indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s'’il voulait
I’abattre, les mains plaquées sur ses fesses pour parer le pingon
qgui va venir au premier appel des vibrations sonores, Poil de
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Carotte se rendort dans le grand lit ou il repose, a coté de sa
mere, au fond.
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Sauf votre Respect

Peut-on, doit-on le dire ? Poil de Carotte, a I'age ou les
autres communient, blancs de cceur et de corps, est resté
malpropre. Une nuit, il a trop attendu, n’osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le
malaise.

Quelle prétention !

Une autre nuit, il s’est révé commodément installé contre
une borne, a I'écart, puis il a fait dans ses draps, tout innocent,
bien endormi. Il s’éveille.

Pas plus de borne pres de lui qu’a son étonnement !

Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie, calme,
indulgente, maternelle. Et méme, le lendemain matin, comme
un enfant gaté, Poil de Carotte déjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, ou
madame Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un peu, oh!
tres peu.

A son chevet, grand frére Félix et sceur Ernestine observent
Poil de Carotte d’'un air sournois, préts a éclater de rire au
premier signal. Madame Lepic, petite cuillerée par petite
cuillerée, donne la becquée a son enfant. Du coin de I'eeil, elle
semble dire a grand frére Félix et a sceur Ernestine :

— Attention ! préparez-vous !

— Ouli, maman.
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Par avance, ils s'amusent des grimaces futures. On aurait
dd inviter quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un
dernier regard aux ainés comme pour leur demander :

— Y étes-vous ?

leve lentement, lentement la derniére cuillerée, I'enfonce
jusqu’a la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de
Carotte, le bourre, le gave, et lui dit, a la fois goguenarde et
dégodtée :

— Ah ! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mange,
et de la tienne encore, de celle d’hier.

—Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte,
sans faire la figure espérée.

Il s’y habitue, et quand on s’habitue a une chose, elle finit
par n’étre plus dréle du tout.
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Le Pot

Comme il lui est arrivé déja plus d’'un malheur au lit, Poil
de Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque soir.
En été, c’est facile. A neuf heures, quand madame Lepic I'envoie
se coucher, Poil de Carotte fait volontiers un tour dehors ; et il
passe une nuit tranquille.

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau
prendre, des que la nuit tombe et gu’il ferme les poules, une
premiere précaution, il ne peut espérer qu’elle suffira jusqu’au
lendemain matin. On dine, on veille, neuf heures sonnent, il y a
longtemps que c’est la nuit, et la nuit va durer encore une
éternité. 1l faut que Poil de Carotte prenne une deuxieme
préecaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge :
— Ai-je envie ? se dit-il ; n’ai-je pas envie ?

D’ordinaire il se répond « oui », soit que, sincerement, il ne
puisse reculer, soit que la lune I'encourage par son éclat.
Quelquefois M. Lepic et grand frére Félix lui donnent I'exemple.
D’ailleurs la nécessité ne I'oblige pas toujours a s’éloigner de la
maison, jusqu’au fossé de la rue, presque en pleine campagne.
Le plus souvent il s’arréte au bas de I'escalier ; c’est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les
étoiles et les noyers ragent dans les preés.
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— Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, apres avoir
délibéré sans hate, je n’ai pas envie.

Il dit bonsoir a tout le monde, allume une bougie, et gagne
au fond du corridor, a droite, sa chambre nue et solitaire. 1l se
déshabille, se couche et attend la visite de madame Lepic. Elle le
borde serré, d’'un unique renfoncement, et souffle la bougie. Elle
lui laisse la bougie et ne lui laisse point d’allumettes. Et elle
I'enferme a clef parce qu’il est peureux. Poil de Carotte godte
d’abord le plaisir d’étre seul. Il se plait a songer dans les
ténebres. Il repasse sa journée, se félicite de [lavoir
freguemment échappé belle, et compte, pour demain, sur une
chance égale. Il se flatte que, deux jours de suite, madame Lepic
ne fera pas attention a lui, et il essaie de s’endormir avec ce
réve.

A peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un malaise
connu.

— C’était inévitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se léverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n’y a pas
de pot sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le
contraire, elle oublie toujours d’en mettre un. D’ailleurs, a quoi
bon ce pot, puisque Poil de Carotte prend ses précautions ?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

— Tot ou tard, il faudra que je cede, se dit-il. Or, plus je
résiste, plus jJaccumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai
peu, et mes draps auront le temps de sécher a la chaleur de mon
corps. Je suis sdr, par expérience, que maman n’y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute
sécurité et commence un bon somme.
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Brusquement il s’éveille et écoute son ventre.
— Oh ! oh ! dit-il, ¢ca se gate !

Tout a I’heure il se croyait quitte. C'était trop de veine. Il a
péché par paresse hier soir. Sa vraie punition approche.

Il s’assied sur son lit et tache de réfléchir. La porte est
fermée a clef. La fenétre a des barreaux. Impossible de sortir.

Pourtant il se leve et va tater la porte et les barreaux de la
fenétre. Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit a la
recherche d’'un pot qu’il sait absent.

Il se couche et se leve encore. Il aime mieux remuer,
marcher, trépigner que dormir et ses deux poings refoulent son
ventre qui se dilate.

— Maman ! maman ! dit-il d’'une voix molle, avec la crainte
d’étre entendu, car si madame Lepic surgissait, Poil de Carotte,
guéri net, aurait I'air de se moquer d’elle. Il ne veut que pouvoir
dire demain, sans mentir, gu’il appelait.

Et comment crierait-il ? Toutes ses forces s’'usent a retarder
le désastre.

Bientot une douleur supréme met Poil de Carotte en danse.
Il se cogne au mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se
cogne a la chaise, il se cogne a la cheminée, dont il léve
violemment le tablier et il s'abat entre les chenets, tordu,
vaincu, heureux d’'un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s’épaissit.
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Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait la
grasse matinée, quand madame Lepic pousse la porte et
grimace, comme si elle reniflait de travers.

— Quelle drdle d’odeur ! dit-elle.
— Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la
chambre et n’est pas longue a trouver.

— J'étais malade et il n’y avait pas de pot, se dépéche de
dire Poil de Carotte, qui juge que c’est la son meilleur moyen de
défense.

— Menteur ! menteur ! dit madame Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot gu’elle cache et qu’elle
glisse prestement sous le lit, flanque Poil de Carotte debout,
ameute la famille et s’écrie :

— Qu’est-ce que j’ai donc fait au Ciel pour avoir un enfant
pareil ?

Et tantot elle apporte des torchons, un seau d’eau, elle
inonde la cheminée comme si elle éteignait le feu, elle secoue la
literie et elle demande de l'air ! de l'air ! affairée et plaintive.

Et tantot elle gesticule au nez de Poil de Carotte :

— Misérable! tu perds donc le sens! Te voila donc
dénaturé ! Tu vis donc comme les bétes ! On donnerait un pot a
une béte, qu’elle saurait s’en servir. Et toi, tu imagines de te
vautrer dans les cheminées. Dieu m’est témoin que tu me rends
imbecile, et que je mourrai folle, folle, folle !

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot.
Cette nuit il n’y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, 13,
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au pied du lit. Ce pot vide et blanc l'aveugle, et s’il s’obstinait
encore a ne rien voir, il aurait du toupet.

Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui
deéfilent, le facteur qui vient d’arriver, le tarabustent et le
pressent de questions :

— Parole d’honneur ! répond enfin Poil de Carotte, les yeux
sur le pot, moi je ne sais plus. Arrangez-vous.
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Les Lapins

— Il ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic;
d’ailleurs, tu es comme moi, tu ne I'aimes pas.

— Ca se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi ses goQts et ses dégodts. En principe, il
doit aimer seulement ce qu’aime sa mere. Quand arrive le
fromage :

— Je suis bien sare, dit madame Lepic, que Poil de Carotte
n’en mangera pas.

Et Poil de Carotte pense :
— Puisqu’elle en est slre, ce n’'est pas la peine d’essayer.
En outre, il sait que ce serait dangereux.

Et n’a-t-il pas le temps de satisfaire ses plus bizarres
caprices dans des endroits connus de lui seul ? Au dessert,
madame Lepic lui dit :

— Va porter ces tranches de melon a tes lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant
I'assiette bien horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs,
les oreilles sur I'oreille, le nez en l'air, les pattes de devant raides
comme s’ils allaient jouer du tambour, s’empressent autour de
lui.

— Oh ! attendez, dit Poil de Carotte ; un moment, s’il vous
plait, partageons.
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S’étant assis d’abord sur un tas de crottes, de sénecon
rongé jusqu’a la racine, de trognons de choux, de feuilles de
mauves, il leur donne les graines de melon et boit le jus lui-
méme : c’est doux comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux
tranches de jaune sucré, tout ce qui peut fondre encore, et il
passe le vert aux lapins en rond sur leur derriére.

La porte du petit toit est fermée.

Le soleil des siestes enfile les trous des tuiles et trempe le
bout de ses rayons dans 'ombre fraiche.
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La Pioche

Grand frere Félix et Poil de Carotte travaillent cote a cote.
Chacun a sa pioche. Celle de grand frere Félix a éte faite sur
mesure, chez le maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a
fait la sienne tout seul, avec du bois. lls jardinent, abattent de la
besogne et rivalisent d’ardeur. Soudain, au moment ou il s’y
attend le moins (c’est toujours a ce moment précis que les
malheurs arrivent), Poil de Carotte recoit un coup de pioche en
plein front.

Quelques instants apreés, il faut transporter, coucher avec
préecaution, sur le lit, grand frere Félix qui vient de se trouver
mal a la vue du sang de son petit frere. Toute la famille est 13,
debout, sur la pointe du pied, et soupire, appréhensive.

— Qu sont les sels ?

— Un peu d’eau bien fraiche, s’il vous plait, pour mouiller
les tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-
dessus les eépaules, entre les tétes. Il a le front bandé d'un linge
déja rouge, ou le sang suinte et s’écarte.

M. Lepic lui a dit :

— Tu t'es joliment fait moucher !

Et sa sceur Ernestine, qui a panseé la blessure :
— C’est entré comme dans du beurre.

Il n’a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert a
rien.
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Mais voici que grand frere Félix ouvre un ceil, puis l'autre.
Il en est quitte pour la peur, et comme son teint graduellement
se colore, I'inquiétude, I'effroi se retirent des coeurs.

— Toujours le méme, donc! dit madame Lepic a Poil de
Carotte ; tu ne pouvais pas faire attention, petit imbécile !

- 25-



La Carabine

M. Lepic dit a ses fils :

— Vous avez assez d’'une carabine pour deux. Des freres qui
s'aiment mettent tout en commun.

— Qui, papa, répond grand frere Félix, nous nous
partagerons la carabine. Et méme il suffira que Poil de Carotte
me la préte de temps en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie.
M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande :

— Lequel des deux la portera le premier ? 1l semble que ce
doit étre I'ainé.

GRAND FRERE FELIX
Je cede I'honneur a Poil de Carotte. Qu’il commence !
MONSIEUR LEPIC

Félix, tu te conduis gentiment ce matin. Je m’en
souviendrai.

M. Lepic installe la carabine sur I'épaule de Poil de Carotte.
MONSIEUR LEPIC

Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.
POIL DE CAROTTE

Emmeéne-t-on le chien ?
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MONSIEUR LEPIC

Inutile. Vous ferez le chien chacun a votre tour. D’ailleurs,
des chasseurs comme vous ne blessent pas : ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand fréere Félix séloignent. Leur
costume simple est celui de tous les jours. lls regrettent de
n’avoir pas de bottes, mais M. Lepic leur déclare souvent que le
vrai chasseur les méprise. La culotte du vrai chasseur traine sur
ses talons. Il ne la retrousse jamais. Il marche ainsi dans la
patouille, les terres labourées, et des bottes se forment bientot,
montent jusqu’aux genoux, solides, naturelles, que la servante a
la consigne de respecter.

— Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand
frere Félix.

— J’ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une démangeaison au défaut de I'épaule et se
refuse d’y coller la crosse de son arme a feu.

— Hein ! dit grand frere Félix, je te la laisse porter tout ton
sodl !

— Tu es mon fréere, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s’envole, il s’arréte et fait
signe a grand frére Félix de ne plus bouger. La bande passe
d'une haie a lautre. Le dos vo(té, les deux chasseurs
s’approchent sans bruit, comme si les moineaux dormaient. La
bande tient mal, et pépiante, va se poser ailleurs. Les deux
chasseurs se redressent ; grand frere Félix jette des insultes. Poil
de Carotte, bien que son cceur batte, parait moins impatient. Il
redoute I'instant ou il devra prouver son adresse.

S’il manquait ! Chaque retard le soulage.

Or, cette fois, les moineaux semblent I'attendre.
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GRAND FRERE FELIX
Ne tire pas, tu es trop loin.
POIL DE CAROTTE
Crois-tu ?
GRAND FRERE FELIX

Pardine ! Ca trompe de se baisser. On se figure qu’on est
dessus ; on en est tres loin.

Et grand frere Félix se démasque afin de montrer qu’il a
raison. Les moineaux, effrayés, repartent.

Mais il en reste un, au bout d’'une branche qui plie et le
balance. Il hoche la queue, remue la téte, offre son ventre.

POIL DE CAROTTE
Vraiment, je peux le tirer, celui-1a, j'en suis sQr.
GRAND FRERE FELIX

Ote-toi voir. Oui, en effet, tu I'as beau. Vite, préte-moi ta
carabine.

Et déja Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, baille : a
sa place, devant lui, grand frere Félix épaule, vise, tire, et le
moineau tombe.

C’est comme un tour d’escamotage. Poil de Carotte tout a
I’'neure serrait la carabine sur son cceur. Brusquement, il I'a
perdue, et maintenant il la retrouve, car grand frere Félix vient
de la lui rendre, puis, faisant le chien, court ramasser le
moineau et dit :

— Tu n’en finis pas, il faut te dépécher un peu.
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POIL DE CAROTTE
Un peu beaucoup.
GRAND FRERE FELIX
Bon, tu boudes !
POIL DE CAROTTE
Dame, veux-tu que je chante ?
GRAND FRERE FELIX

Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu ?
Imagine-toi que nous pouvions le manquer.

POIL DE CAROTTE
Oh ! moi...
GRAND FRERE FELIX

Toi ou moi, c’est la méme chose. Je l'ai tué aujourd’hui, tu
le tueras demain.

POIL DE CAROTTE
Ah ! demain.
GRAND FRERE FELIX
Je te le promets.
POIL DE CAROTTE
Je sais ! tu me le promets, la veille.
GRAND FRERE FELIX
Je te le jure ; es-tu content ?

POIL DE CAROTTE
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Enfin ... Mais si tout de suite nous cherchions un autre
moineau ; j'essaierais la carabine.

GRAND FRERE FELIX

Non, il est trop tard. Rentrons, pour que maman fasse cuire
celui-ci. Je te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros béte, et
laisse passer le bec.

Les deux chasseurs retournent a la maison. Parfois ils
rencontrent un paysan qui les salue et dit :

— Garcons, vous n’avez pas tué le pére, au moins ?

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. lls arrivent,
raccommodeés, triomphants, et M. Lepic, des gu’il les apercoit,
s’étonne :

— Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine !
Tu I'as donc portée tout le temps ?

— Presque, dit Poil de Carotte.
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La Taupe

Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire
comme un ramonat. Quand il a bien joué avec, il se décide a la
tuer. Il la lance en l'air plusieurs fois, adroitement, afin gu’elle
puisse retomber sur une pierre.

D’abord, tout va bien et rondement.

Déja la taupe s’est brisé les pattes, fendu la téte, cassé le
dos, et elle semble n’avoir pas la vie dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s’apercoit qu’elle s’arréte de
mourir. Il a beau la lancer assez haut pour couvrir une maison,
jusqu’au ciel, ¢ca n'avance plus.

— Matin de matin ! elle n’est pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit ; son
ventre plein de graisse tremble comme une gelée, et, par ce
tremblement, donne l'illusion de la vie.

— Matin de matin! crie Poil de Carotte qui s’acharne, elle
n’est pas encore morte !

Il la ramasse, I'injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette
de toutes ses forces, a bout portant, contre la pierre.

Mais le ventre informe bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui
parait mourir.
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La Luzerne

Poil de Carotte et grand frére Félix reviennent de vépres et
se hatent d’arriver a la maison, car c’est I'lheure du godter de
guatre heures.

Grand frére Félix aura une tartine de beurre ou de
confitures, et Poil de Carotte une tartine de rien, parce qu’il a
voulu faire ’'homme trop tot, et déclaré, devant témoins, qu’il
n’est pas gourmand.

Il aime les choses nature, mange d’ordinaire son pain sec
avec affectation et, ce soir encore, marche plus vite que grand
frere Félix, afin d’étre servi le premier.

Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se jette
dessus, comme on attaque un ennemi, I'empoigne, lui donne
des coups de dents, des coups de téte, le morcelle, et fait voler
des éclats. Rangés autour de lui, ses parents le regardent avec
curiosité.

Son estomac d’autruche digérerait des pierres, un vieux sou
taché de vert-de-gris.

En résume, il ne se montre point difficile a nourrir.
Il pese sur le loquet de la porte. Elle est fermée.

— Je crois que nos parents n'y sont pas. Frappe du pied, toi,
dit-il.

Grand frére Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la
lourde porte garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis
tous deux, unissant leurs efforts, se meurtrissent en vain les
épaules.
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POIL DE CAROTTE
Décidément, ils n’y sont pas.
GRAND FRERE FELIX
Mais ou sont-ils ?
POIL DE CAROTTE

On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous.

Les marches de I'escalier froides sous leurs fesses, ils se
sentent une faim inaccoutumeée. Par des baillements, des chocs
de poing au creux de la poitrine, ils en expriment toute la
violence.

GRAND FRERE FELIX
S’ils s'imaginent que je les attendrai !
POIL DE CAROTTE
C’est pourtant ce que nous avons de mieux a faire.
GRAND FRERE FELIX

Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi.
Je veux manger tout de suite, n'importe quoi, de I’herbe.

POIL DE CAROTTE
De I'’herbe ! c’est une idée, et nos parents seront attrapés.
GRAND FRERE FELIX

Dame! on mange bien de la salade. Entre nous, de la
luzerne, par exemple, c’est aussi tendre que de la salade. C’est
de la salade sans I'huile et le vinaigre.

POIL DE CAROTTE
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On n’a pas besoin de la retourner.
GRAND FRERE FELIX

Veux-tu parier que j’'en mange, moi, de la luzerne, et que tu
n’en manges pas, toi ?

POIL DE CAROTTE
Pourquoi toi et pas moi ?
GRAND FRERE FELIX
Blague a part, veux-tu parier ?
POIL DE CAROTTE

Mais si d’abord nous demandions aux voisins chacun une
tranche de pain avec du lait caillé pour écarter dessus ?

GRAND FRERE FELIX
Je préfere la luzerne.
POIL DE CAROTTE

Partons !

Bientot le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa
verdure appétissante. Dés I'entrée, ils se réjouissent de trainer
les souliers, d’écraser les tiges molles, de marquer d’étroits
chemins qui inquiéteront longtemps et feront dire :

— Quelle béte a passé par ici ?

A travers leurs culottes, une fraicheur pénétre jusqu’aux
mollets peu a peu engourdis.

lIs s’arrétent au milieu du champ et se laissent tomber a
plat ventre.

— On est bien, dit grand frére Félix.
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Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils
couchaient ensemble dans le méme lit et que M. Lepic leur criait
de la chambre voisine :

— Dormirez-vous, sales gars ?

IIs oublient leur faim et se mettent a nager en marin, en
chien, en grenouille. Les deux tétes seules émergent. lls coupent
de la main, refoulent du pied les petites vagues vertes aisément
brisées. Mortes, elles ne se referment plus.

— J’en ai jusqu’au menton, dit grand frere Félix.
— Regarde comme j'avance, dit Poil de Carotte.

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur
bonheur.

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que
creusent les taupes et qui zigzaguent a fleur de sol, comme a
fleur de peau les veines des vieillards. Tantot ils les perdent de
vue, tantot elles débouchent dans une clairiere, ou la cuscute
rongeuse, parasite méchante, choléra des bonnes luzernes,
étend sa barbe de filaments roux. Les taupiniéres y forment un
minuscule village de huttes dressées a la mode indienne.

— Ce n’est pas tout ¢a, dit grand frere Félix, mangeons. Je
commence. Prends garde de toucher a ma portion.

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle.
— J’ai assez du reste, dit Poil de Carotte.
Les deux tétes disparaissent. Qui les devinerait ?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces
feuilles de luzerne, en montre les dessous pales, et le champ
tout entier est parcouru de frissons.

Grand frére Félix arrache des brassées de fourrage, s’en
enveloppe la téte, feint de se bourrer, imite le bruit de
machoires d’un veau inexpérimente qui se gonfle. Et tandis qu’il
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fait semblant de dévorer tout, les racines méme, car il connait la
vie, Poil de Carotte le prend au sérieux et, plus délicat, ne choisit
gue les belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les améne a sa bouche et
les mache posément.

Pourquoi se presser ?
La table n’est pas louée. La foire n’est pas sur le pont.

Et les dents crissantes, la langue amére, le cceur souleve, il
avale, se régale.
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La Timbale

Poil de Carotte ne boira plus a table. Il perd I'habitude de
boire, en quelques jours, avec une facilité qui surprend sa
famille et ses amis. D’abord, il dit un matin a madame Lepic qui
lui verse du vin comme d’ordinaire :

— Merci, maman, je n’ai pas soif.
Au repas du soir, il dit encore :
— Merci, maman, je n’ai pas soif.

— Tu deviens économique, dit madame Lepic. Tant mieux
pour les autres.

Ainsi il reste toute cette premiere journée sans boire, parce
gue la température est douce et que simplement il n’a pas soif.

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui
demande :

— Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte ?
— Ma foi, dit-il, je n’en sais rien.

— Comme il te plaira, dit madame Lepic; si tu veux ta
timbale, tu iras la chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se
servir soi-méme ?

On s’étonne déja :

— Tu te perfectionnes, dit madame Lepic; te voila une
faculte de plus.
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— Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si
tu te trouves seul, égaré dans un désert, sans chameau.

Grand frere Félix et sceur Ernestine parient :
SCEUR ERNESTINE
Il restera une semaine sans boire.
GRAND FRERE FELIX

Allons donc, s'il tient trois jours, jusqu’a dimanche, ce sera
beau.

— Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai
plus jamais, si je n'ai jamais soif. Voyez les lapins et les cochons
d’Inde, leur trouvez-vous du merite ?

— Un cochon d’Inde et toi, ¢a fait deux, dit grand frere
Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il est capable.
Madame Lepic continue d’oublier sa timbale. Il se défend de la
réclamer. Il accepte avec une égale indifférence les ironiques
compliments et les témoignages d’admiration sincere.

— Il est malade ou fou, disent les uns.
Les autres disent :
— Il boit en cachette.

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil
de Carotte tire la langue, pour prouver qu’elle n’est point seche,
diminue peu a peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers
levent encore les bras au ciel, quand on les met au courant :

— Vous exagérez : nul n’échappe aux exigences de la nature.
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Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre,
mais qu’en somme rien n’est impossible.

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir,
reconnait qu’avec un entétement régulier, on fait ce qu’on veut.
Il avait cru s'imposer une privation douloureuse, accomplir un
tour de force, et il ne se sent méme pas incommodé. Il se porte
mieux qu’avant. Que ne peut-il vaincre sa faim comme sa soif !
Il jeGnerait, il vivrait d’air.

Il ne se souvient méme plus de sa timbale. Longtemps elle
est inutile. Puis la servante Honorine a l'idée de I'emplir de
tripoli rouge pour nettoyer les chandeliers.

-39 -



La Mie de Pain

M. Lepic, s’il est d’humeur gaie, ne dédaigne pas d’amuser
lui-méme ses enfants. Il leur raconte des histoires dans les
allées du jardin, et il arrive que grand frere Félix et Poil de
Carotte se roulent par terre, tant ils rient. Ce matin, ils n’en
peuvent plus. Mais sceur Ernestine vient leur dire que le
déjeuner est servi, et les voila calmés. A chaque réunion de
famille, les visages se renfrognent.

On déjeune comme d’habitude, vite et sans souffler, et déja
rien n‘empécherait de passer la table a d’autres, si elle était
louée, quand madame Lepic dit :

— Veux-tu me donner une mie de pain, s’il te plait, pour
finir ma compote ?

A qui s’adresse-t-elle ?

Le plus souvent, madame Lepic se sert seule, et elle ne
parle gu’au chien. Elle le renseigne sur le prix des légumes, et
lui explique la difficulté, par le temps qui court, de nourrir avec
peu d’argent six personnes et une béte.

— Non, dit-elle a Pyrame qui grogne d’amitié et bat le
paillasson de sa queue, tu ne sais pas le mal que j'ai a tenir cette
maison. Tu te figures, comme les hommes, qu’une cuisiniere a
tout pour rien. Ca t'est bien égal que le beurre augmente et que
les ceufs soient inabordables.

Or, cette fois, madame Lepic fait événement. Par exception,
elle s’adresse a M. Lepic d’'une maniere directe. C’est a lui, bien
a lui qu’elle demande une mie de pain pour finir sa compote.
Nul ne peut en douter. D’abord elle le regarde. Ensuite M. Lepic
a le pain prés de lui. Etonné, il hésite, puis, du bout des doigts, il
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prend au creux de son assiette une mie de pain, et, sérieux, noir,
il la jette a madame Lepic.

Farce ou drame ? Qui le sait ?

Sceur Ernestine, humiliée pour sa mére, a vaguement le
trac.

— Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frere
Félix qui galope, effréné, sur les batons de sa chaise.

Quant a Poil de Carotte, hermétique, des bousilles aux
levres, l'oreille pleine de rumeurs et les joues gonflées de
pommes cuites, il se contient, mais il va péter, si madame Lepic
ne quitte a I'instant la table, parce qu’au nez de ses fils et de sa
fille on la traite comme la derniere des derniéeres !
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Le Trompette

M. Lepic arrive de Paris ce matin méme. Il ouvre sa malle.
Des cadeaux en sortent pour grand frere Félix et sceur
Ernestine, de beaux cadeaux, dont précisément (comme c’est
drole!) ils ont révé toute la nuit. Ensuite M. Lepic, les mains
derriere son dos, regarde malignement Poil de Carotte et lui
dit:

— Et toi, qu’est-ce que tu aimes le mieux : une trompette ou
un pistolet ?

En vérite, Poil de Carotte est plutdt prudent que témeraire.
Il préférerait une trompette, parce que ¢a ne part pas dans les
mains ; mais il a toujours entendu dire qu’un garcon de sa taille
ne peut jouer sérieusement qu’avec des armes, des sabres, des
engins de guerre. L'age lui est venu de renifler de la poudre et
d’exterminer des choses. Son pére connait les enfants: il a
apporté ce qu’il faut.

—Jaime mieux un pistolet, dit-il hardiment, sdr de
deviner.

Il va méme un peu loin et ajoute :
— Ce n’est plus la peine de le cacher ; je le vois !

— Ah'! dit monsieur Lepic embarrassé, tu aimes mieux un
pistolet ! tu as donc bien changé ?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend :

— Mais non, va, mon papa, c’était pour rire. Sois tranquille,
je les déteste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je
te montre comme ¢a m’amuse de souffler dedans.
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MADAME LEPIC

— Alors pourquoi mens-tu ? pour faire de la peine a ton
pére, n'est-ce pas ? Quand on aime les trompettes, on ne dit pas
gu’'on aime les pistolets, et surtout on ne dit pas qu’on voit des
pistolets, quand on ne voit rien. Aussi, pour t'apprendre, tu
n'auras ni pistolet ni trompette. Regarde-la bien : elle a trois
pompons rouges et un drapeau a franges d’or. Tu l'as assez
regardée. Maintenant, va voir a la cuisine si j'y suis ; déguerpis,
trotte et flGte dans tes doigts.

Tout en haut de I'armoire, sur une pile de linge blanc,
roulée dans ses trois pompons rouges et son drapeau a franges
dor, la trompette de Poil de Carotte attend qui souffle,
imprenable, invisible, muette, comme celle du jugement
dernier.
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La Méche

Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent a la
messe. On les fait beaux et sceur Ernestine preéside elle-méme a
leur toilette, au risque d’étre en retard pour la sienne. Elle
choisit les cravates, lime les ongles, distribue les paroissiens et
donne le plus gros a Poil de Carotte. Mais surtout elle pommade
ses freres.

C’est une rage gu’elle a.

Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, se laisse faire,
grand frere Félix prévient sa sceur qu’il finira par se facher:
aussi elle triche :

— Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne l'ai pas fait
expres, et je te jure gu’a partir de dimanche prochain, tu n’en
auras plus.

Et toujours elle réussit a lui en mettre un doigt.
— Il arrivera malheur, dit grand frére Félix.

Ce matin, roulé dans sa serviette, la téte basse, comme
sceur Ernestine ruse encore, il ne s’apercoit de rien.

— La, dit-elle, je t'obéis, tu ne bougonneras point, regarde
le pot fermé sur la cheminée. Suis-je gentille ? D’ailleurs, je n’ai
aucun meérite. Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais
avec toi, la pommade est inutile. Tes cheveux frisent et bouffent
tout seuls. Ta téte ressemble a un chou-fleur et cette raie durera
jusqu’a la nuit.

— Je te remercie, dit grand frere Félix.
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Il se léve sans défiance. Il néglige de vérifier comme
d’ordinaire, en passant sa main sur ses cheveux.

Sceur Ernestine achéeve de I'habiller, le pomponne et lui
met des gants de filoselle blanche.

— Cay est ? dit grand frere Félix.

— Tu brilles comme un prince, dit sceur Ernestine, il ne te
manque que ta casquette. Va la chercher dans I'armoire.

Mais grand frére Félix se trompe. Il passe devant I'armoire.
Il court au buffet, 'ouvre, empoigne une carafe pleine d’eau et la
vide sur sa téte, avec tranquillité.

— Je t'avais prévenue, ma sceur, dit-il. Je n’aime pas qu’on
se moque de moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux
de la vieille. Si jamais tu recommences, j’irai noyer ta pommade
dans lariviére.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruissellent,
et tout trempé, il attend qu’on le change ou que le soleil le seche,
au choix : ¢a lui est égal.

— Quel type ! se dit Poil de Carotte, immobile d’admiration.
Il ne craint personne, et si j'essayais de I'imiter, on rirait bien.
Mieux vaut laisser croire que je ne déteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d'un cceur
habitué, ses cheveux le vengent a son insu.

Couchés de force, quelque temps, sous la pommade, ils font
les morts; puis ils se dégourdissent, et par une invisible
poussée, bossellent leur léger moule luisant, le fendillent, le
crevent.

On dirait un chaume qui dégeéle.

Et bientét la premiére méche se dresse en l'air, droite,
libre.
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Le Bain

Comme quatre heures vont bient6t sonner, Poil de Carotte,
fébrile, réveille M. Lepic et grand frere Félix qui dorment sous
les noisetiers du jardin.

— Partons-nous ? dit-il.
GRAND FRERE FELIX
Allons-y, porte les calecons !
MONSIEUR LEPIC
Il doit faire encore trop chaud.
GRAND FRERE FELIX
Moi, j’aime quand il y a du soleil.
POIL DE CAROTTE

Et tu seras mieux, papa, au bord de l'eau gu’ici. Tu te
coucheras sur I'herbe.

MONSIEUR LEPIC

Marchez devant, et doucement, de peur d’attraper la mort.

Mais Poil de Carotte modere son allure a grand-peine et se
sent des fourmis dans les pieds. Il porte sur I'épaule son calegcon
seévere et sans dessin et le calecon rouge et bleu de grand frere
Félix. La figure animée, il bavarde, il chante pour lui seul et il
saute apres les branches. Il nage dans l'air et il dit a grand frére
Feélix :
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— Crois-tu qu’elle sera bonne, hein ? Ce qu’on va gigoter !
— Un malin ! répond grand frere Félix, dédaigneux et fixé.
En effet, Poil de Carotte se calme tout a coup.

Il vient d’enjamber, le premier, avec légéreté, un petit mur
de pierres seches, et la riviere brusquement apparue coule
devant lui. L’instant est passé de rire.

Des reflets glacés miroitent sur I'eau enchantée.

Elle clapote comme des dents claguent et exhale une odeur
fade.

Il s’agit d’entrer la-dedans, d’y séjourner et de s’y occuper,
tandis que M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de
minutes réglementaire. Poil de Carotte frissonne. Une fois de
plus son courage, qu’il excitait pour le faire durer, lui manque
au bon moment, et la vue de I'eau, attirante de loin, le met en
détresse.

Poil de Carotte commence de se déshabiller, a I'écart. 1l
veut moins cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul,
sans honte.

Il Ote ses vétements un a un et les plie avec soin sur I'’herbe.
Il noue ses cordons de souliers et n’en finit plus de les dénouer.

Il met son calecon, enléve sa chemise courte et, comme il
transpire, pareil au sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture
de papier, il attend encore un peu.

Déja grand frére Félix a pris possession de la riviéere et la
saccage en maitre. Il la bat a tour de bras, la frappe du talon, la
fait écumer, et, terrible au milieu, chasse vers les bords le
troupeau des vagues courroucees.

— Tu n’y penses plus, Poil de Carotte ? demande monsieur
Lepic.

— Je me séchais, dit Poil de Carotte.
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Enfin il se décide, il s'assied par terre, et tate I'eau d’'un
orteil que ses chaussures trop étroites ont écrasé. En méme
temps, il se frotte I'estomac qui peut-étre n’a pas fini de digérer.
Puis il se laisse glisser le long des racines.

Elles lui egratignent les mollets, les cuisses, les fesses.
Quand il a de I'eau jusqu’au ventre, il va remonter et se sauver.
Il lui semble qu’une ficelle mouillée s’enroule peu a peu autour
de son corps, comme autour d'une toupie. Mais la motte ou il
s'appuie ceéde, et Poil de Carotte tombe, disparait, barbote et se
redresse, toussant, crachant, suffoqué, aveuglé, étourdi.

— Tu plonges bien, mon garc¢on, lui dit monsieur Lepic.

— Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n’aime pas beaucoup
ca. L’eau reste dans mes oreilles, et jaurai mal a la téte.

Il cherche un endroit ou il puisse apprendre a nager, c’est-
a-dire faire aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur
le sable.

— Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N'agite donc pas tes
poings fermés, comme si tu t'arrachais les cheveux. Remue tes
jambes qui ne font rien.

— C’est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit
Poil de Carotte.

Mais grand frere Félix I'empéche de s’appliquer et le
dérange toujours.

— Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds
pied, j'enfonce. Regarde donc. Tiens : tu me vois. Attention : tu
ne me vois plus. A présent, mets-toi la vers le saule. Ne bouge
pas. Je parie de te rejoindre en dix brassées.

— Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors
de I'’eau, immobile comme une vraie borne.

De nouveau, il s’accroupit pour nager. Mais grand frere
Félix lui grimpe sur le dos, pique une téte et dit :
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— A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

— Laisse-moi prendre ma lecon tranquille, dit Poil de
Carotte.

— C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une
goutte de rhum.

— Déja ! dit Poil de Carotte.

Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas assez
profité de son bain. L’'eau qu’il faut quitter cesse de lui faire
peur. De plomb tout a I'heure, a présent de plume, il s’y débat
avec une sorte de vaillance frénétique, défiant le danger, prét a
risquer sa vie pour sauver quelqu’un, et il disparait méme
volontairement sous l'eau, afin de goUter I'angoisse de ceux qui
se noient.

— Dépéche-toi, s’écrie M. Lepic, ou grand frere Félix boira
tout le rhum.,

Bien que Poil de Carotte n'aime pas le rhum, il dit :
— Je ne donne ma part a personne.
Et il la boit comme un vieux soldat.
MONSIEUR LEPIC
Tu t'es mal lave, il reste de la crasse a tes chevilles.
POIL DE CAROTTE
C’est de la terre, papa.
MONSIEUR LEPIC
Non, c’est de la crasse.
POIL DE CAROTTE

Veux-tu que je retourne, papa ?
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MONSIEUR LEPIC
Tu Oteras ¢a demain, nous reviendrons.
POIL DE CAROTTE

Veine ! Pourvu qu’il fasse beau !

Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la
serviette que grand frere Félix n’a pas mouillés, et la téte lourde,
la gorge raclée, il rit aux éclats, tant son frere et M. Lepic
plaisantent drolement ses orteils boudineés.
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Honorine

MADAME LEPIC
Quel age avez-vous donc, déja, Honorine ?
HONORINE
Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.
MADAME LEPIC
Vous voila vieille, ma pauvre vieille !
HONORINE

Ca ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n'ai
été malade. Je crois les chevaux moins durs que moi.

MADAME LEPIC

Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine ? Vous
mourrez tout d’'un coup. Quelque soir, en revenant de la riviere,
vous sentirez votre hotte plus écrasante, votre brouette plus
lourde a pousser que les autres soirs ; vous tomberez a genoux
entre les brancards, le nez sur votre linge mouillé, et vous serez
perdue. On vous relévera morte.

HONORINE

Vous me faites rire, madame Lepic; n'ayez crainte; la
jambe et le bras vont encore.

MADAME LEPIC
Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le dos
s'arrondit, on lave avec moins de fatigue dans les reins. Quel
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dommage que votre vue baisse ! Ne dites pas non, Honorine!
Depuis quelque temps, je le remarque.

HONORINE
Oh !'J'y vois clair comme a mon mariage.
MADAME LEPIC

Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette,
n’'importe laquelle. Si vous essuyez comme il faut votre vaisselle,
pourquoi cette buée ?

HONORINE
Il y a de ’humidité dans le placard.
MADAME LEPIC

Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se promeéenent
sur les assiettes ? Regardez cette trace.

HONORINE
Ou dong, s’il vous plait, madame ? je ne vois rien,
MADAME LEPIC

C’est ce gque je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je
ne dis pas que vous vous relachez, jaurais tort ; je ne connais
point de femme au pays qui vous vaille par I'’énergie ; seulement
vous vieillissez. Moi aussi, je vieillis ; nous vieillissons tous, et il
arrive que la bonne volonté ne suffit plus. Je parie que des fois
Vous sentez une espéce de toile sur vos yeux. Et vous avez beau
les frotter, elle reste.

HONORINE

Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble
comme si j'avais la téte dans un seau d’eau.

MADAME LEPIC
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Si, si, Honorine, vous pouvez me croire. Hier encore, vous
avez donné a monsieur Lepic un verre sale. Je n'ai rien dit, par
peur de vous chagriner en provoquant une histoire. Monsieur
Lepic, non plus, n'a rien dit. Il ne dit jamais rien, mais rien ne
lui échappe. On s’imagine qu’il est indifféerent: erreur! Il
observe, et tout se grave derriére son front. Il a simplement
repoussé du doigt votre verre, et il a eu le courage de déjeuner
sans boire. Je souffrais pour vous et lui.

HONORINE

Diable aussi que monsieur Lepic se géne avec sa
domestique ! Il n'avait qu’a parler et je lui changeais son verre.

MADAME LEPIC

Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font
pas parler monsieur Lepic décidé a se taire. J'y ai renoncé moi-
méme. D’ailleurs la question n’est pas la. Je me résume : votre
vue faiblit chaque jour un peu. S’'il N’y a que demi-mal, quand il
s'agit d'un gros ouvrage, d’une lessive, les ouvrages de finesse ne
sont plus votre affaire. Malgré le surcroit de dépense, je
chercherais volontiers quelqu’un pour vous aider...

HONORINE

Je ne m’accorderais jamais avec une autre femme dans mes
jambes, madame Lepic.

MADAME LEPIC

J'allais le dire. Alors quoi? Franchement, que me
conseillez-vous ?

HONORINE
Ca marchera bien ainsi jusqu’a ma mort.

MADAME LEPIC
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Votre mort! Y songez-vous, Honorine ? Capable de nous
enterrer tous, comme je le souhaite, supposez-vous que je
compte sur votre mort ?

HONORINE

Vous n'avez peut-étre pas l'intention de me renvoyer a
cause d’'un coup de torchon de travers. D’abord je ne quitte
votre maison que si vous me jetez a la porte. Et une fois dehors,
il faudra donc crever ?

MADAME LEPIC

Qui parle de vous renvoyer, Honorine ? Vous voila toute
rouge. Nous causons l'une avec l'autre, amicalement, et puis
vous vous fachez, vous dites des bétises plus grosses que I'église.

HONORINE
Dame ! est-ce que je sais, moi ?
MADAME LEPIC

Et moi ? Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la
mienne. J'espere que le médecin vous guérira. Ca arrive. En
attendant, laquelle de nous deux est la plus embarrassée ? Vous
ne soupgonnez méme pas que vos yeux prennent la maladie. Le
menage en souffre. Je vous avertis par charité, pour prévenir
des accidents, et aussi parce que j'ai le droit, il me semble, de
faire, avec douceur, une observation.

HONORINE

Tant que vous voudrez. Faites a votre aise, madame Lepic.
Un moment je me voyais dans la rue ; vous me rassurez. De
mon coté, je surveillerai mes assiettes, je le garantis.

MADAME LEPIC

Est-ce que je demande autre chose ? Je vaux mieux que ma
réputation, Honorine, et je ne me priverai de vos services que Si
vous m'’y obligez absolument.
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HONORINE

Dans ce cas-la, madame Lepic, ne soufflez mot. Maintenant
je me crois utile et je crierais a l'injustice si vous me chassiez.
Mais le jour ou je m’apercevrai que je deviens a charge et que je
ne sais méme plus faire chauffer une marmite d’eau sur le feu, je
m’en irai tout de suite, toute seule, sans qu’on me pousse.

MADAME LEPIC

Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un
restant de soupe a la maison.

HONORINE

Non, madame Lepic, point de soupe ; seulement du pain.
Depuis que la mére Maitte ne mange que du pain, elle ne veut
pas mourir.

MADAME LEPIC

Et savez-vous qu’elle a au moins cent ans ? et savez-vous
encore une chose, Honorine ? les mendiants sont plus heureux
gue nous, c’est moi qui vous le dis.

HONORINE

Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.
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La Marmite

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se
rendre utile a sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au
passage. Il peut écouter, sans opinion préconcue, et, le moment
venu, sortir de 'ombre, et, comme une personne réfléchie, qui
seule garde toute sa téte au milieu de gens que les passions
troublent, prendre en mains la direction des affaires.

Or il devine que madame Lepic a besoin d'un aide
intelligent et sar. Certes, elle ne l'avouera pas, trop fiére.
L’accord se fera tacitement, et Poil de Carotte devra agir sans
étre encourageé, sans espéerer une récompense.

Il s’y décide.

Du matin au soir, une marmite pend a la crémaillére de la
cheminée. L’hiver, ou il faut beaucoup d'eau chaude, on la
remplit et on la vide souvent, et elle bouillonne sur un grand
feu.

L’été, on n'use de son eau qu’aprés chaque repas, pour
laver la vaisselle, et le reste du temps, elle bout sans utilité, avec
un petit sifflement continu, tandis que sous son ventre fendillé,
deux bldches fument, presque éteintes.

Parfois Honorine n’entend plus siffler. Elle se penche et
préte l'oreille.

— Tout s’est évapore, dit-elle.

Elle verse un seau d'eau dans la marmite, rapproche les
deux blches et remue la cendre. Bientot le doux chantonnement
recommence et Honorine tranquillisée va s’occuper ailleurs.

On lui dirait :
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— Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de I'eau qui ne
vous sert plus ? Enlevez donc votre marmite ; éteignez le feu.
Vous brilez du bois comme s’il ne coltait rien. Tant de pauvres
gelent, dés qu’arrive le froid. Vous étes pourtant une femme
économe.

Elle secouerait la téte.

Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la
cremailléere.

Elle a toujours entendu de I'eau bouillir et, la marmite
vidée, qu’il pleuve, gu’il vente ou que le soleil tape, elle I'a
toujours remplie.

Et maintenant, il n’est méme plus nécessaire qu’elle touche
la marmite, ni qu’elle la voie ; elle la connait par cceur. Il lui
suffit de I'écouter, et si la marmite se tait, elle y jette un seau
d’eau, comme elle enfilerait une perle, tellement habituée que
jusqu’ici elle n’a jamais manqué son coup.

Elle le manque aujourd’hui pour la premiere fois.

Toute l'eau tombe dans le feu et un nuage de cendre,
comme une béte dérangée qui se fache, saute sur Honorine,
I’enveloppe, I'étouffe et la brale.

Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant.

— Chacre ! dit-elle, j'ai cru que le diable sortait de dessous
terre.

Les yeux collés et cuisants, elle tatonne avec ses mains
noircies dans la nuit de la chemineée.

— Ah ! je m’explique, dit-elle, stupéfaite. La marmite n'y est
plus...

» Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas. La marmite y
était encore tout a I'neure. SGrement, puisqu’elle sifflait comme
un flGteau.
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On a du l'enlever quand Honorine tournait le dos pour
secouer par la fenétre un plein tablier d’épluchures.

Mais qui donc ?

Madame Lepic parait severe et calme sur le paillasson de la
chambre a coucher.

— Quel bruit, Honorine !

— Du bruit, du bruit! s’écrie Honorine. Le beau malheur
gue je fasse du bruit ! un peu plus je me roétissais. Regardez mes
sabots, mon jupon, mes mains. J’ai de la boue sur mon caraco et
des morceaux de charbon dans mes poches.

MADAME LEPIC

Je regarde cette mare qui dégouline de la cheminée,
Honorine. Elle va faire du propre.

HONORINE

Pourquoi gu’'on me vole ma marmite sans me prévenir ?
C’est peut-étre vous seulement qui I'avez prise ?

MADAME LEPIC

Cette marmite appartient a tout le monde ici, Honorine.
Faut-il, par hasard, que moi ou monsieur Lepic, ou mes enfants,
nous vous demandions la permission de nous en servir ?

HONORINE
Je dirais des sottises, tant je me sens colére.
MADAME LEPIC

Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine ? Oui,
contre qui ? Sans étre curieuse, je voudrais le savoir. Vous me
démontez. Sous prétexte que la marmite a disparu, vous jetez
gaillardement un seau d’eau dans le feu, et tétue, loin d’avouer
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votre maladresse, vous vous en prenez aux autres, a moi-méme.
Je la trouve raide, ma parole !

HONORINE
Mon petit Poil de Carotte, sais-tu ou est ma marmite ?
MADAME LEPIC

Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable ?
Laissez donc votre marmite. Rappelez-vous plutdt votre mot
d’hier : « Le jour ou je m’apercevrai que je ne peux méme plus
faire chauffer de I'eau, je m’en irai toute seule, sans qu’on me
pousse. » Certes, je trouvais vos yeux malades, mais je ne
croyais pas votre état désespéré. Je n’ajoute rien, Honorine ;
mettez-vous a ma place. Vous étes au courant, comme moi, de la
situation ; jugez et concluez. Oh ! ne vous génez point, pleurez.
Il y a de quoi.
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Réticence

— Maman ! Honorine !

Qu’est-ce gu’il veut encore, Poil de Carotte ? Il va tout
gater. Par bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il
s'arréte court.

Pourquoi dire a Honorine :
— C’est moi, Honorine !

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n'y voit plus, elle n'y voit
plus. Tant pis pour elle. Tot ou tard elle devait céder. Un aveu
de lui ne la peinerait que davantage. Qu’elle parte et que, loin de
soupconner Poil de Carotte, elle s’'imagine frappée par
I'inévitable coup du sort.

Et pourquoi dire a madame Lepic :
— Maman, c’est moi !

A quoi bon se vanter d’'une action méritoire, mendier un
sourire d’honneur ? Qutre gu’il courrait quelque danger, car il
sait madame Lepic capable de le désavouer en public, qu’il se
méle donc de ses affaires, ou mieux, qu’il fasse mine d’aider sa
mere et Honorine a chercher la marmite.

Et lorsqu’un instant tous trois s’'unissent pour la trouver,
c’est lui qui montre le plus d’ardeur.

Madame Lepic, désintéressée, y renonce la premiere.

Honorine se résigne et s’éloigne, marmotteuse, et bient6t
Poil de Carotte, qu'un scrupule faillit perdre, rentre en lui-
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méme, comme dans une gaine, comme un instrument de justice
dont on n’a plus besoin.
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Agathe

C’est Agathe, une petite-fille d’'Honorine, qui la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue
qui, pendant quelques jours, détournera de lui sur elle,
I'attention des Lepic.

— Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d’entrer, ce qui
ne signifie pas que vous devez défoncer les portes a coups de
poing de cheval.

— Ca commence, se dit Poil de Carotte, mais je I'attends au
déjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur
le bras, se tient préte a courir du fourneau vers le placard, du
placard vers la table, car elle ne sait guére marcher posément ;
elle préfére haleter, le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rit trop haut, a trop envie de bien
faire.

M. Lepic s’installe le premier, dénoue sa serviette, pousse
son assiette vers le plat qu’il voit devant lui, prend de la viande,
de la sauce et raméne l'assiette. Il se sert a boire, et le dos
courbé, les yeux baissés, il se nourrit sobrement, aujourd’hui
comme chaque jour, avec indifférence.

Quand on change de plat, il se penche sur sa chaise et
remue la cuisse.

Madame Lepic sert elle-méme les enfants, d’abord grand
frere Félix parce que son estomac crie la faim, puis soceur
Ernestine pour sa qualité d’ainée, enfin Poil de Carotte qui se
trouve au bout de la table.
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Il n’en redemande jamais, comme si c’était formellement
défendu. Une portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il
accepte, et sans boire, se gonfle de riz qu’il n’aime pas, pour
flatter madame Lepic, qui, seule de la famille, I’'aime beaucoup.

Plus indépendants, grand frere Felix et sceur Ernestine
veulent-ils une seconde portion, ils poussent, selon la méthode
de M. Lepic, leur assiette du coté du plat.

Mais personne ne parle.
— Qu’est-ce qu’ils ont donc ? se dit Agathe.
IIs n’ont rien. lls sont ainsi, voila tout.

Elle ne peut s’empécher de bailler, les bras écartés, devant
I’'un et devant l'autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il machait du verre
pilé.

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas,
gu’une agace, commande a table par gestes et signes de téte.

Sceur Ernestine léve les yeux au plafond.

Grand frere Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte,
qui n’a plus de timbale, ne se préoccupe que de ne pas nettoyer
son assiette, trop tbét, par gourmandise, ou trop tard, par
lambinerie. Dans ce but, il se livre a des calculs compliqués.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’eau.
— J'y serais bien allée, moi, dit Agathe.

Ou plutét, elle ne le dit pas, elle le pense seulement. Déja
atteinte du mal de tous, la langue lourde, elle n’ose parler, mais
se croyant en faute, elle redouble d’attention.

M. Lepic n’a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se
laissera pas devancer. Elle le surveille au point d’oublier les
autres et que madame Lepic d’'un sec :
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— Agathe, est-ce gu’il vous pousse une branche ?
la rappelle a I'ordre.
— Voila, madame, répond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de I'eeil M. Lepic. Elle veut
le conquérir par ses prévenances et tachera de se signaler.

Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa derniére bouchée de pain, elle se
precipite au placard et rapporte une couronne de cing livres,
non entamée, qu’elle lui offre de bon cceur, tout heureuse
d’avoir deviné les désirs du maitre.

Or, M. Lepic noue sa serviette, se leve de table, met son
chapeau et va dans le jardin fumer une cigarette.

Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence pas.

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne
qui pése cinqg livres, semble la réclame en cire d’une fabrique
d’appareils de sauvetage.
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Le Programme

— Ca vous la coupe, dit Poil de Carotte, des qu’Agathe et lui
se trouvent seuls dans la cuisine. Ne vous découragez pas, vous
en verrez d’autres. Mais ou allez-vous avec ces bouteilles ?

— A la cave, monsieur Poil de Carotte.
POIL DE CAROTTE

Pardon, c’est moi qui vais a la cave. Du jour ou j'ai pu
descendre l'escalier, si mauvais que les femmes glissent et
risquent de s’y casser le cou, je suis devenu I'hnomme de
confiance. Je distingue le cachet rouge du cachet bleu.

Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, de
méme que les peaux de liévres, et je remets I'argent a maman.

Entendons-nous, s’il vous plait, afin que I'un ne géne pas
I’autre dans son service.

Le matin j'ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le
soir je lui siffle de venir se coucher. Quand il s’attarde par les
rues, je l'attends.

En outre, maman m’a promis que je fermerais toujours la
porte des poules.

J'arrache des herbes gu’il faut connaitre, dont je secoue la
terre sur mon pied pour reboucher leur trou, et que je distribue
aux bétes.

Comme exercice, j'aide mon pére a scier du bois.

J'achéve le gibier gu’il rapporte vivant et vous le plumez
avec sceur Ernestine.
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Je fends le ventre des poissons, je les vide et fais péter leurs
vessies sous mon talon.

Par exemple c’est vous qui les écaillez et qui tirez les seaux
du puits.

J'aide a dévider les écheveaux de fil.
Je mouds le café.

Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est moi qui les
porte dans le corridor, mais sceur Ernestine ne cede a personne
le droit de rapporter les pantoufles qu’elle a brodées elle-méme.

Je me charge des commissions importantes, des longues
trottes, d’aller chez le pharmacien ou le médecin.

De votre co6te, vous courez le village aux menues
provisions.

Mais vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous
les temps, laver a la riviere. Ce sera le plus dur de votre travail,
ma pauvre fille; je n’y peux rien. Cependant je tacherai
guelquefois, si je suis libre, de vous donner un coup de main,
guand vous étendrez le linge sur la haie.

J'y pense : un conseil. N’étendez jamais votre linge sur les
arbres fruitiers. Monsieur Lepic, sans vous adresser
d’observation, d'une chiquenaude le jetterait par terre, et
madame Lepic, pour une tache, vous renverrait le laver.

Je vous recommande les chaussures. Mettez beaucoup de
graisse sur les souliers de chasse et tres peu de cirage sur les
bottines. Ca les brdle.

Ne vous acharnez pas apres les culottes crottées. Monsieur
Lepic affirme que la boue les conserve. Il marche au milieu de la
terre labourée sans relever le bas de son pantalon. Je préfére
relever le mien, quand monsieur Lepic m’emmeéne et que je
porte le carnier.
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— Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un
chasseur sérieux.

Et madame Lepic me dit :
— Gare a tes oreilles si tu te salis.
C’est une affaire de goat.

En somme vous ne serez pas trop a plaindre. Pendant mes
vacances nous nous partagerons la besogne et vous en aurez
moins, ma sceur, mon frere et moi rentrés a la pension. Ca
revient au méme.

D’ailleurs personne ne vous semblera bien méchant.
Interrogez nos amis: ils vous jureront tous que ma soeur
Ernestine a une douceur angelique, mon frere Félix, un cceur
d’or, monsieur Lepic I'esprit droit, le jugement sir, et madame
Lepic un rare talent de cordon-bleu. C’est peut-étre a moi que
vous trouverez le plus difficile caractere de la famille. Au fond
j’en vaux un autre. Il suffit de savoir me prendre. Du reste, je me
raisonne, je me corrige ; sans fausse modestie, je m’améliore et
si vous y mettez un peu du vobtre, nous vivrons en bonne
intelligence.

Non, ne m’appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de
Carotte, comme tout le monde. C’est moins long que monsieur
Lepic fils. Seulement je vous prie de ne pas me tutoyer, a la
facon de votre grand’mere Honorine que je détestais, parce
gu’elle me froissait toujours.
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L’Aveugle

Du bout de son baton, il frappe discretement a la porte.
MADAME LEPIC
Qu’est-ce gu’il veut encore, celui-la ?
MONSIEUR LEPIC

Tu ne le sais pas? Il veut ses dix sous; c’est son jour.
Laisse-le entrer.

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire I'aveugle par
le bras, brusquement, a cause du froid.

— Bonjour, tous ceux qui sont la ! dit I'aveugle.

Il s'avance. Son baton court a petits pas sur les dalles,
comme pour chasser des souris, et rencontre une chaise.
L’aveugle s’assied et tend au poéle ses mains transies.

M. Lepic prend une piéce de dix sous et dit :
—Voila!

Il ne s’occupe plus de lui; il continue la lecture d'un
journal.

Poil de Carotte s’amuse. Accroupi dans son coin, il regarde
les sabots de I'aveugle : ils fondent, et, tout autour, des rigoles se
dessinent déja.

Madame Lepic s’en apercoit.

— Prétez-moil vos sabots, vieux, dit-elle.
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Elle les porte sous la cheminée, trop tard ; ils ont laissé une
mare, et les pieds de l'aveugle inquiet sentent I'humidité, se
levent, tantot I'un, tantot I'autre, écartent la neige boueuse, la
répandent au loin.

D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe a lI'eau
sale de couler vers lui, indigue des crevasses profondes.

— Puisqu’il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte
d’étre entendue, que demande-t-il ?

Mais I'aveugle parle politique, d’abord timidement, ensuite
avec confiance. Quand les mots ne viennent pas, il agite son
baton, se brile le poing au tuyau du poéle, le retire vite et,
soupconneux, roule son blanc d'eeil au fond de ses larmes
intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit :

— Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en étes-vous
sar ?

— Si j’en suis sOr ! s’écrie I'aveugle. Ca, par exemple, c’est
fort ! Ecoutez-moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment je
m’ai aveuglé.

— Il ne démarrera plus, dit madame Lepic.

En effet, I'aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident,
s'étire et fond tout entier. Il avait dans les veines des glacons qui
se dissolvent et circulent. On croirait que ses vétements et ses
membres suent de I'huile.

Par terre, la mare augmente ; elle gagne Poil de Carotte,
elle arrive :

C’est lui le but.
Bientot il pourra jouer avec.

Cependant madame Lepic commence une mancuvre
habile. Elle fréle I'aveugle, lui donne des coups de coude, lui
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marche sur les pieds, le fait reculer, le force a se loger entre le
buffet et I'armoire ou la chaleur ne rayonne pas. L’aveugle,
dérouté, tatonne, gesticule et ses doigts grimpent comme des
bétes. Il ramone sa nuit. De nouveau les glacons se forment ;
voici qu’il regele.

Et I'aveugle termine son histoire d’'une voix pleurarde.

— Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, plus rien, un noir
de four.

Son baton lui échappe. C’est ce qu’attendait madame Lepic.
Elle se précipite, ramasse le baton et le rend a I'aveugle, — sans
le lui rendre.

Il croit le tenir, il ne I'a pas.

Au moyen d’adroites tromperies, elle le déplace encore, lui
remet ses sabots et le guide du coté de la porte.

Puis elle le pince lIégérement, afin de se venger un peu ; elle
le pousse dans la rue, sous I'édredon du ciel gris qui se vide de
toute sa neige, contre le vent qui grogne ainsi qu’un chien oublié
dehors.

Et, avant de refermer la porte, madame Lepic crie a
I’'aveugle, comme s'il était sourd :

— Au revoir; ne perdez pas votre piece; a dimanche
prochain s’il fait beau et si vous étes toujours de ce monde. Ma
foi ! vous avez raison, mon vieux papa Tissier, on ne sait jamais
ni qui vit ni qui meurt. Chacun ses peines et Dieu pour tous !
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Le Jour de I’An

Il neige. Pour que le jour de l'an réussisse, il faut qu’il
neige.

Madame Lepic a prudemment laissé la porte de la cour
verrouillée. Déja des gamins secouent le loquet, cognent au bas,
discrets d’abord, puis hostiles, a coups de sabots, et, las
d’espérer, s’éloignent a reculons, les yeux encore vers la fenétre
d’ou madame Lepic les épie. Le bruit de leurs pas s’étouffe dans
la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon,
dans l'auge du jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et
ce premier exercice répand par tout son corps une chaleur plus
saine que celle des poéles. Mais il feint de se mouiller la figure,
et, comme on le trouve toujours sale, méme lorsqu’il a fait sa
toilette a fond, il n’Gte que le plus gros.

Dispos et frais pour la céréemonie, il se place derriere son
grand frere Félix, qui se tient derriére sceur Ernestine, I'ainée.
Tous trois entrent dans la cuisine. Monsieur et madame Lepic
viennent de s’y réunir, sans en avoir l'air.

Sceur Ernestine les embrasse et dit :

— Bonjour, papa, bonjour, maman, je vous souhaite une
bonne année, une bonne santé et le paradis a la fin de vos jours.

Grand frére Félix dit la méme chose, trés vite, courant au
bout de la phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit
sur I'enveloppe fermée : « A mes Chers Parents. » Elle ne porte
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pas d’'adresse. Un oiseau d’espece rare, riche en couleurs, file
d’un trait dans un coin.

Poil de Carotte la tend a madame Lepic, qui la décachette.
Des fleurs écloses ornent abondamment la feuille de papier, et
une telle dentelle en fait le tour que souvent la plume de Poil de
Carotte est tombée dans les trous, éclaboussant le mot voisin.

MONSIEUR LEPIC

Et moi, je n’ai rien !
POIL DE CAROTTE

C’est pour vous deux ; maman te la prétera.
MONSIEUR LEPIC

Ainsi, tu aimes mieux ta mere que moi. Alors, fouille-toi,
pour Vvoir si cette piece de dix sous neuve est dans ta poche !

POIL DE CAROTTE
Patiente un peu, maman a fini.
MADAME LEPIC

Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je ne peux
pas lire.

—Tiens papa, dit Poil de Carotte empressé, a toi,
maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la
réponse, M. Lepic lit la lettre une fois, deux fois, I'examine
longuement, selon son habitude, fait « Ah! ah!» et la dépose
sur la table.

Elle ne sert plus a rien, son effet entierement produit. Elle
appartient a tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Sceur
Ernestine et grand frére Félix la prennent a leur tour et vy
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cherchent des fautes d’orthographe. Ici Poil de Carotte a di
changer de plume, on lit mieux. Ensuite ils la lui rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble
demander :

— Qui en veut ?
Enfin il la resserre dans sa casquette.

On distribue les étrennes. Sceur Ernestine a une poupée
aussi haute qu’elle, plus haute, et grand frere Félix une boite de
soldats en plomb préts a se battre.

— Je t’ai réservé une surprise, dit madame Lepic a Poil de
Carotte.

POIL DE CAROTTE
Ah, oui !
MADAME LEPIC

Pourquoi cet : ah, oui! Puisque tu la connais, il est inutile
gue je te la montre.

POIL DE CAROTTE

Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

Il leve la main en l'air, grave, slr de lui. Madame Lepic
ouvre le buffet. Poil de Carotte haléte. Elle enfonce son bras
jusqu’a I'épaule, et, lente, mystérieuse, rameéne sur un papier
jaune une pipe en sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce
gu’il lui reste a faire. Bien vite, il veut fumer en présence de ses
parents, sous les regards envieux (mais on ne peut pas tout
avoir !) de grand frére Félix et de sceur Ernestine. Sa pipe de
sucre rouge entre deux doigts seulement, il se cambre, incline la
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téte du co6té gauche. Il arrondit la bouche, rentre les joues et
aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une énorme bouffée :

— Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.
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Aller et Retour

Messieurs Lepic fils et mademoiselle Lepic viennent en
vacances. Au saut de la diligence, et du plus loin gu’il voit ses
parents, Poil de Carotte se demande :

— Est-ce le moment de courir au-devant d’eux ?
Il hésite :

— C’est trop tot, je m’essoufflerais, et puis il ne faut rien
exagerer.

Il difféere encore :
— Je courrai a partir d’ici..., non, a partir de la...
Il se pose des questions :

— Quand faudra-t-il 6ter ma casquette ? Lequel des deux
embrasser le premier ?

Mais grand frere Felix et sceur Ernestine I'ont devanceé et se
partagent les caresses familiales. Quand Poil de Carotte arrive, il
n’en reste presque plus.

— Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore
monsieur Lepic « papa », a ton age ? dis-lui : « mon pere » et
donne-lui une poignée de main ; c’est plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de
jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir en
vacances, qu’il en pleure. Et c’est souvent ainsi; souvent il
manifeste de travers.
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Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin, 2
octobre ; on commencera par la messe du Saint-Esprit) du plus
loin qu’elle entend les grelots de la diligence, madame Lepic
tombe sur ses enfants et les étreint d’une seule brassée. Poil de
Carotte ne se trouve pas dedans. Il espere patiemment son tour,
la main déja tendue vers les courroies de I'impériale, ses adieux
tout préts, a ce point triste qu’il chantonne malgré lui.

— Au revoir, ma mere, dit-il d’un air digne.

— Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot ?
Il ten codterait de m’appeler « maman» comme tout le
monde ? A-t-on jamais vu ? C’est encore blanc de bec et sale de
nez et ¢a veut faire I'original !

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire
de jaloux.
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Le Porte-Plume

L’institution Saint-Marc, ou M. Lepic a mis grand frere
Félix et Poil de Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par
jour les éléves font la méme promenade. Tres agréable dans la
belle saison, et, quand il pleut, si courte que les jeunes gens se
rafraichissent plutét qu’ils ne se mouillent, elle leur est
hygiénique d’un bout de I'année a l'autre.

Comme ils reviennent du lycée ce matin, trainant les pieds
et moutonniers, Poil de Carotte, qui marche la téte basse,
entend dire :

— Poil de Carotte, regarde ton pere la-bas !

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garcons. Il arrive sans
écrire, et on I'apercoit soudain, planté sur le trottoir d’en face,
au coin de la rue, les mains derriére le dos, une cigarette a la
bouche.

Poil de Carotte et grand frére Félix sortent des rangs et
courent a leur pére.

—Vrai! dit Poil de Carotte, si je pensais a quelqu’un, ce
n’était pas a toi.

— Tu penses a moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose
d’affectueux. Il ne trouve rien, tant il est occupé. Hausse sur la
pointe des pieds, il sefforce d’embrasser son pére. Une
premiere fois il lui touche la barbe du bout des levres. Mais
M. Lepic, d’'un mouvement machinal, dresse la téte, comme s'il
se dérobait. Puis il se penche et de nouveau recule, et Poil de
Carotte, qui cherchait sa joue, la manque. Il n’effleure que le

- 77 -



nez. 1l baise le vide. Il n’insiste pas, et déja troublé, il tache de
s’expliquer cet accueil étrange.

— Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus ? se dit-il. Je l'ai
vu embrasser grand frére Félix. 1l s’abandonnait au lieu de se
retirer. Pourquoi m’évite-t-il ? Veut-on me rendre jaloux?
Régulierement je fais cette remarque. Si je reste trois mois loin
de mes parents, j'ai une grosse envie de les voir. Je me promets
de bondir a leur cou comme un jeune chien. Nous nous
mangerons de caresses. Mais les voici, et ils me glacent.

Tout a ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux
guestions de M. Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

POIL DE CAROTTE

Ca dépend. La version va mieux que le théme, parce que
dans la version on peut deviner.

MONSIEUR LEPIC
Et I'allemand ?

POIL DE CAROTTE
C’est trés difficile a prononcer, papa.

MONSIEUR LEPIC

Bougre! Comment, la guerre déclarée, battras-tu les
Prussiens, sans savoir leur langue vivante ?

POIL DE CAROTTE

Ah! d’ici 1a, je m’y mettrai. Tu me menaces toujours de la
guerre. Je crois décidément qu’elle attendra, pour éclater, que
j’aie fini mes études.

MONSIEUR LEPIC
Quelle place as-tu obtenue dans la derniére composition ?
J’espére que tu n’es pas a la queue.
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POIL DE CAROTTE
Il en faut bien un.
MONSIEUR LEPIC

Bougre ! moi qui voulais tinviter a dejeuner. Si encore
c’etait dimanche! Mais en semaine, je n’aime guéere Vvous
déranger de votre travail.

POIL DE CAROTTE

Personnellement je n’ai pas grand’chose a faire; et toi,
Feélix ?

GRAND FRERE FELIX

Juste, ce matin le professeur a oublié de nous donner notre
devoir.

MONSIEUR LEPIC
Tu étudieras mieux ta lecon.
GRAND FRERE FELIX
Ah'! je la sais d’avance, papa. C'est la méme qu’hier.
MONSIEUR LEPIC

Malgré tout, je préfére que vous rentriez. Je tacherai de
rester jusqu’a dimanche et nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand frére Félix, ni le silence affecté de Poil
de Carotte ne retardent les adieux et le moment est venu de se
séparer.

Poil de Carotte I'attendait avec inquiétude.

— Je verrai, se dit-il, si jaurai plus de succes; si, oui ou
non, il déplait maintenant a mon pere que je I'embrasse.
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Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il sS'approche.

Mais M. Lepic, d'une main défensive, le tient encore a
distance et lui dit :

— Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume
sur ton oreille. Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu
m’embrasses ? Je te prie de remarquer que j'0te ma cigarette,
moi.

POIL DE CAROTTE

Oh! mon vieux papa, je te demande pardon. C’est vrai,
guelque jour un malheur arrivera par ma faute. On m’'a déja
prévenu, mais mon porte-plume tient si a son aise sur mes
pavillons que je I'y laisse tout le temps et que je l'oublie. Je
devrais au moins 0ter ma plume ! Ah ! pauvre vieux papa, je suis
content de savoir que mon porte-plume te faisait peur.

MONSIEUR LEPIC
Bougre ! tu ris parce que tu as failli m’éborgner.
POIL DE CAROTTE

Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose : une idée
sotte @ moi que je m’étais encore fourrée dans la téte.
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Les Joues rouges.

Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de
I’'Institution Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque éleve s’est
glissé dans ses draps, comme dans un étui, en se faisant tout
petit, afin de ne pas se déborder. Le maitre d’étude, Violone,
d’'un tour de téte, s’assure que tout le monde est couché, et, se
haussant sur la pointe du pied, doucement baisse le gaz.
Aussitot, entre voisins, le caquetage commence. De chevet a
chevet, les chuchotements se croisent, et des lévres en
mouvement monte, par tout le dortoir, un bruissement confus,
ou, de temps en temps, se distingue le sifflement bref d’une
consonne.

C’est sourd, continu, agacant a la fin, et il semble vraiment
gue tous ces babils, invisibles et remuants comme des souris,
s’occupent a grignoter du silence.

Violone met des savates, se proméne quelque temps entre
les lits, chatouillant ¢a le pied d’un éleve, la tirant le pompon du
bonnet d’'un autre, et s'arréte prés de Marseau, avec lequel il
donne, tous les soirs, l'exemple des longues causeries
prolongées bien avant dans la nuit. Le plus souvent, les éléves
ont cessé leur conversation, par degrés étouffée, comme s'ils
avaient peu a peu tiré leur drap sur leur bouche, et dorment,
gue le maitre d’étude est encore penché sur le lit de Marseau, les
coudes durement appuyés sur le fer, insensible a la paralysie de
ses avant-bras et au remue-meénage des fourmis courant a fleur
de peau jusqu’au bout de ses doigts.
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Il ssamuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par
d’intimes confidences et des histoires de cceur. Tout de suite, il
I’'a chéri pour la tendre et transparente enluminure de son
visage, qui parait éclairé en dedans. Ce n’est plus une peau, mais
une pulpe, derriere laquelle, a la moindre variation
atmosphérique, s’enchevétrent visiblement les veinules, comme
les lignes d’'une carte d’atlas sous une feuille de papier a
décalquer. Marseau a d’ailleurs une maniére séduisante de
rougir sans savoir pourquoi et a I'improviste, qui le fait aimer
comme une fille. Souvent, un camarade pése du bout du doigt
sur I'une de ses joues et se retire avec brusquerie, laissant une
tache blanche, bient6t recouverte d’'une belle coloration rouge,
qui s’étend avec rapidité, comme du vin dans de lI'eau pure, se
varie richement et se nuance depuis le bout du nez rose
jusqu’aux oreilles lilas. Chacun peut opérer soi-méme, Marseau
se préte complaisamment aux expériences. On I'a surnommé
Veilleuse, Lanterne, Joue Rouge. Cette faculté de s’embraser a
volonté lui fait bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous.
Pierrot lymphatique et gréle, au visage farineux, il pince
vainement, a se faire mal, son épiderme exsangue, pour y
amener quoi ! et encore pas toujours, quelque point d’un roux
douteux. Il zébrerait volontiers, haineusement, a coups d’ongles
et écorcerait comme des oranges les joues vermillonnées de
Marseau.

Depuis longtemps tres intrigué, il se tient aux écoutes ce
soir-la, dés la venue de Violone, soupgconneux avec raison peut-
étre, et désireux de savoir la vérité sur les allures cachottiéres du
maitre d’étude. Il met en jeu toute son habileté de petit espion,
simule un ronflement pour rire, change avec affectation de cote,
en ayant soin de faire le tour complet, pousse un cri percant
comme s’il avait le cauchemar, ce qui réveille en peur le dortoir
et imprime un fort mouvement de houle a tous les draps ; puis,
des que Violone s’est éloigné, il dit a Marseau, le torse hors du
lit, le souffle ardent :

— Pistolet ! Pistolet !
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On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les
genoux, saisit le bras de Marseau, et, le secouant avec force :

— Entends-tu ? Pistolet !

Pistolet ne semble pas entendre ; Poil de Carotte exaspéré
reprend :

— C’est du propre !... Tu crois que je ne vous ai pas vus. Dis
voir un peu qu’il ne t'a pas embrassé ! dis-le voir un peu que tu
n’es pas son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil a un jars blanc qu’on agace,
les poings fermés au bord du lit.

Mais cette fois, on lui répond :
— Eh bien ! apres ?

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses
draps.

Cest le maitre détude qui revient en scéne, apparu
soudainement !

— Qui, dit Violone, je t'ai embrassé, Marseau ; tu peux
I’avouer, car tu n’as fait aucun mal. Je t'ai embrassé sur le front,
mais Poil de Carotte ne peut pas comprendre, déja trop déprave
pour son age, que c’est la un baiser pur et chaste, un baiser de
pére a enfant, et que je t'aime comme un fils, ou si tu veux
comme un fréere, et demain il ira répéter partout je ne sais quoi,
le petit imbécile !

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement,
Poil de Carotte feint de dormir. Toutefois, il souléeve sa téte pour
entendre encore.
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Marseau écoute le maitre d’étude, le souffle ténu, ténu, car
tout en trouvant ses paroles trés naturelles, il tremble comme
s'il redoutait la révélation de quelque mystére. Violone
continue, le plus bas qu’il peut. Ce sont des mots inarticulés,
lointains, des syllabes a peine localisées. Poil de Carotte qui,
sans oser se retourner, se rapproche insensiblement, au moyen
de légéres oscillations de hanches, n’entend plus rien. Son
attention est a ce point surexcitée que ses oreilles lui semblent
matériellement se creuser et s’évaser en entonnoir ; mais aucun
son n’y tombe.

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d’effort
pareille en ecoutant aux portes, en collant son ceil a la serrure,
avec le désir d’agrandir le trou et d'attirer a lui, comme avec un
crampon, ce qu’il voulait voir. Cependant, il le parierait, Violone
répéte encore :

— Oui, mon affection est pure, pure, et c’est ce que ce petit
imbécile ne comprend pas !

Enfin le maitre d’étude se penche avec la douceur d’'une
ombre sur le front de Marseau, I'embrasse, le caresse de sa
barbiche comme d’un pinceau, puis se redresse pour s’en aller,
et Poil de Carotte le suit des yeux, glissant entre les rangées de
lits. Quand la main de Violone fréle un traversin, le dormeur
dérangeé change de c6té avec un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau
retour brusque de Violone. Déja Marseau fait la boule dans son
lit, la couverture sur ses yeux, bien éveillé d’ailleurs, et tout au
souvenir de I'aventure dont il ne sait que penser. Il n’y voit rien
de vilain qui puisse le tourmenter, et cependant, dans la nuit
des draps, I'image de Violone flotte lumineusement, douce
comme ces images de femmes qui I'ont échauffé en plus d’'un
réve.

Poil de Carotte se lasse d'attendre. Ses paupieres, comme
aimantées, se rapprochent. Il s'impose de fixer le gaz, presque
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éteint ; mais, aprés avoir compte trois éclosions de petites bulles
crépitantes et pressées de sortir du bec, il s’endort.

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des
serviettes, trempées dans un peu deau froide, frottent
légerement les pommettes frileuses, Poil de Carotte regarde
méchamment Marseau, et, s’efforcant d’étre bien féroce, il
I'insulte de nouveau, les dents serrées sur les syllabes sifflantes.

— Pistolet ! Pistolet !

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond
sans colére, et le regard presque suppliant :

— Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que tu crois !

Le maitre d’étude passe la visite des mains. Les éléves, sur
deux rangs, offrent machinalement d’abord le dos, puis la
paume de leurs mains, en les retournant avec rapidité, et les
remettent aussitét bien au chaud, dans les poches ou sous la
tiedeur de I'édredon le plus proche. D’ordinaire, Violone
s’abstient de les regarder. Cette fois, mal a propos, il trouve que
celles de Poil de Carotte ne sont pas nettes. Poil de Carotte, prié
de les repasser sous le robinet, se révolte. On peut, a vrai dire, y
remarquer une tache bleuatre, mais il soutient que c’est un
commencement d’engelure. On lui en veut, sGrement.

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un
cours d’histoire qu’il fait aux grands, a ses moments perdus.
Ecrasant sur le tapis de sa table le bout de ses doigts épais, il
pose les principaux jalons : ici la chute de I'empire romain ; au
milieu, la prise de Constantinople par les Turcs; plus loin
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I’Histoire moderne, qui commence on ne sait ou et n’en finit
plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés
cerclent sa poitrine puissante, pareils a des cordages autour
d’une colonne. Il mange visiblement trop, cet homme ; ses traits
sont gros et toujours un peu luisants. Il parle fortement, méme
aux dames, et les plis de son cou ondulent sur le col d'une
maniére lente et rythmique. Il est encore remarquable pour la
rondeur de ses yeux et I'épaisseur de ses moustaches.

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette
entre les jambes, afin de garder toute sa liberté d’action.

D’une voix terrible, le Directeur demande :
— Qu’est-ce que c’est ?

— Monsieur, c’est le maitre d’étude qui m’envoie vous dire
gue j’ai les mains sales, mais c’est pas vrai !

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre
ses mains en les retournant : d’abord le dos, ensuite la paume. Il
fait la preuve : d’abord la paume, ensuite le dos.

—Ah! c’est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de
sequestre, mon petit !

— Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre d’étude, il m’en
veut !

— Ah il t'en veut ! huit jours, mon petit !

Poil de Carotte connait son homme. Une telle douceur ne le
surprend point. Il est bien décidé a tout affronter. Il prend une
pose raide, serre ses jambes et s’enhardit, au mépris d’une gifle.

Car c’est, chez Monsieur le Directeur, une innocente manie
d’abattre, de temps en temps, un éléve récalcitrant du revers de
la main : vlan! L’habileté pour I'éleve visé consiste a prévoir le
coup et a se baisser, et le directeur se déséquilibre, au rire
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étouffé de tous. Mais il ne recommence pas, sa dignité
I’empéchant d’user de ruse a son tour. Il devait arriver droit sur
la joue choisie, ou alors ne se méler de rien.

— Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et
fier, le maitre d’étude et Marseau, ils font des choses !

Aussitot les yeux du Directeur se troublent comme si deux
moucherons s’y étaient précipités soudain. Il appuie ses deux
poings fermés au bord de la table, se leve a demi, la téte en
avant, comme ¢s’il allait cogner Poil de Carotte en pleine
poitrine, et demande par sons gutturaux :

— Quelles choses ?

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-
étre que ce n’est que différé) I'envoi d’'un tome massif de
M. Henri Martin, par exemple, lancé d’'une main adroite, et
voila qu’on lui demande des détails.

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour
ne former qu’'un bourrelet unique, un épais rond de cuir, ou
siege, de guingois, sa téte.

Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les
mots ne lui viennent pas, puis, la mine tout a coup confuse, le
dos rond, l'attitude apparemment gauche et penaude, il va
chercher sa casquette entre ses jambes, I'en retire aplatie, se
courbe de plus en plus, se ratatine, et I'éleve doucement, a
hauteur de menton, et lentement, sournoisement, avec des
précautions pudiques, il enfouit sa téte simiesque dans la
doublure ouatée, sans dire un mot.
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vV

Le méme jour, a la suite d’'une courte enquéte, Violone
recoit son congé! C’est un touchant départ, presque une
cérémonie.

— Je reviendrai, dit Violone, c’est une absence.

Mais il n’en fait accroire a personne. L’Institution
renouvelle son personnel, comme si elle craignait pour lui la
moisissure. C’est un va-et-vient de maitres d’étude. Celui-ci part
comme les autres, et meilleur, il part plus vite. Presque tous
I’'aiment. On ne lui connait pas d’égal dans I'art d’écrire des en-
tétes pour cahiers, tels que: Cahiers d'exercices grecs
appartenant a... Les majuscules sont moulées comme des
lettres d’enseigne. Les bancs se vident. On fait cercle autour de
son bureau. Sa belle main, ou brille la pierre verte d’'une bague,
se promene élégamment sur le papier. Au bas de la page, il
improvise une signature. Elle tombe, comme une pierre dans
I’eau, dans une ondulation et un remous de lignes a la fois
réguliéres et capricieuses, qui forment le paraphe, un petit chef-
d’ceuvre. La queue du paraphe s’égare, se perd dans le paraphe
lui-méme. Il faut regarder de tres pres, chercher longtemps
pour la retrouver. Inutile de dire que le tout est fait d’'un seul
trait de plume. Une fois, il a réussi un enchevétrement de lignes
nommeé cul-de-lampe. Longuement, les petits s’émerveillérent.

Son renvoi les chagrine fort.

IIs conviennent qu’ils devront bourdonner le Directeur a la
premiére occasion, c’est-a-dire enfler les joues et imiter avec les
levres le vol des bourdons pour marquer leur mécontentement.
Quelque jour, ils N’y manqueront pas.

En attendant, ils s’attristent les uns les autres. Violone, qui
se sent regretté, a la coquetterie de partir pendant une
récréation. Quand il parait dans la cour, suivi d’'un garcon qui
porte sa malle, tous les petits s’élancent. Il serre des mains,
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tapote des visages, et s'efforce d’arracher les pans de sa
redingote sans les déchirer, cerné, envahi et souriant, ému. Les
uns, suspendus a la barre fixe, s'arrétent au milieu d'un
renversement et sautent a terre, la bouche ouverte, le front en
sueur, leurs manches de chemise retroussées et les doigts
écartés a cause de la colophane. D’autres, plus calmes, qui
tournaient monotonement dans la cour, agitent les mains, en
signe d’adieu. Le garcon, courbé sous la malle, s’est arréte afin
de conserver ses distances, ce dont profite un tout petit pour
plaguer sur son tablier blanc ses cinq doigts trempés dans du
sable mouillé. Les joues de Marseau se sont rosées a paraitre
peintes. Il éprouve sa premiére peine de cceur sérieuse ; mais
troublé et contraint de s’avouer qu’il regrette le maitre d’étude
un peu comme une petite cousine, il se tient a I’écart, inquiet,
presque honteux. Sans embarras, Violone se dirige vers lui,
guand on entend un fracas de carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenétre grillée du
séquestre. La vilaine et sauvage téte de Poil de Carotte parait. Il
grimace, bléme petite béte mauvaise en cage, les cheveux dans
les yeux et ses dents blanches toutes a l'air. Il passe sa main
droite entre les debris de la vitre qui le mord, comme animée, et
il menace Violone de son poing saignant.

— Petit imbécile ! dit le maitre d’étude, te voila content !

— Dame ! crie Poil de Carotte, tandis qu’avec entrain, il
casse d’'un second coup de poing un autre carreau, pourguoi que
vous I'embrassiez et que vous ne m’embrassiez pas, moi ?

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule
de sa main coupée :

— Moi aussi, j'ai des joues rouges, quand j’en veux !
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Les Poux

Des que grand frére Félix et Poil de Carotte arrivent de
I'institution Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un
bain de pieds. Ils en ont besoin depuis trois mois, car jamais on
ne les lave a la pension. D’ailleurs, aucun article du prospectus
ne prévoit le cas.

— Comme les tiens doivent étre noirs, mon pauvre Poil de
Carotte ! dit madame Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours
plus noirs que ceux de grand frere Félix. Et pourquoi ? Tous
deux vivent cOte a cote, du méme régime, dans le méme air.
Certes, au bout de trois mois, grand frére Félix ne peut montrer
pied blanc, mais Poil de Carotte, de son propre aveu, ne
reconnait plus les siens.

Honteux, il les plonge dans l'eau avec I'habileté d'un
escamoteur. On ne les voit pas sortir des chaussettes et se méler
aux pieds de grand frere Félix qui occupent déja tout le fond du
baquet, et bientdt, une couche de crasse s'étend comme un linge
sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se promene, selon sa coutume, d’'une fenétre a
I'autre. Il relit les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les
notes écrites par M. le Proviseur lui-méme : celle de grand fréere
Feélix :

« Etourdi, mais intelligent. Arrivera. »
et celle de Poil de Carotte :

« Se distingue des qu’il veut, mais ne veut pas toujours. »
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L’idée que Poil de Carotte est quelgquefois distingué amuse
la famille. En ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il
laisse ses pieds tremper et se gonfler d’aise. Il se sent examiné.
On le trouve plutét enlaidi sous ses cheveux trop longs et d’'un
rouge sombre. M. Lepic, hostile aux effusions, ne témoigne sa
joie de le revoir qu’en le taquinant. A l'aller, il lui détache une
chiquenaude sur l'oreille. Au retour, il le pousse du coude, et
Poil de Carotte rit de bon cceur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les « bourraquins »
et fait crépiter ses ongles comme s’il voulait tuer des poux. C’est
sa plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.
— Ah ! bien visé, dit-il, je ne I'ai pas manque.

Et tandis qu’'un peu dégoQté il s’essuie a la chevelure de
Poil de Carotte, madame Lepic léve les bras au ciel :

—Je m’en doutais, dit-elle accablée. Mon Dieu! nous
sommes propres! Ernestine, cours chercher une cuvette, ma
fille, voila de la besogne pour toi.

Sceur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du
vinaigre dans une soucoupe, et la chasse commence.

— Peigne-moi d’abord! crie grand frére Félix. Je suis sar
gu’il m’en a donné.

Il se racle furieusement la téte avec les doigts et demande
un seau d’eau pour tout noyer.

— Calme-toi, Félix, dit sceur Ernestine qui aime se dévouer,
je ne te ferai pas de mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une
adresse, une patience de maman. Elle écarte les cheveux d’une
main, tient délicatement le peigne de l'autre, et elle cherche,
sans moue dédaigneuse, sans peur d’attraper des habitants.
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Quand elle dit: « Un de plus ! » grand frere Félix trépigne
dans le baquet et menace du poing Poil de Carotte qui,
silencieux, attend son tour.

— C’est fini pour toi, Félix, dit sceur Ernestine, tu n’en avais
gue sept ou huit; compte-les. On comptera ceux de Poil de
Carotte.

Au premier coup de peigne, Poil de Carotte obtient
I’'avantage. Sceur Ernestine croit qu’elle est tombée sur le nid,
mais elle n’a que ramassé au hasard dans une fourmiliére.

On entoure Poil de Carotte. Sceur Ernestine s'appligue.
M. Lepic, les mains derriere le dos, suit le travail, comme un
étranger curieux. Madame Lepic pousse des exclamations
plaintives.

— Oh ! oh ! dit-elle, il faudrait une pelle et un rateau.

Grand frére Félix accroupi remue la cuvette et recoit les
poux. lls tombent enveloppés de pellicules. On distingue
I’agitation de leurs pattes menues comme des cils coupés. lls
obéissent au roulis de la cuvette, et rapidement le vinaigre les
fait mourir.

MADAME LEPIC

Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. A
ton age et grand garcon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds
gue peut-étre tu ne vois qu’ici. Mais les poux te mangent, et tu
ne réclames ni la surveillance de tes maitres, ni les soins de ta
famille. Explique-nous, je te prie, quel plaisir tu éprouves a te
laisser ainsi dévorer tout vif. Il y a du sang dans ta tignasse.

POIL DE CAROTTE
C’est le peigne qui m’égratigne.

MADAME LEPIC
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Ah'! c’est le peigne. Voila comme tu remercies ta sceur. Tu
I'entends, Ernestine? Monsieur, délicat, se plaint de sa
coiffeuse. Je te conseille, ma fille, d’'abandonner tout de suite ce
martyr volontaire a sa vermine.

SEUR ERNESTINE

J'ai fini pour aujourd’hui, maman. J'ai seulement 6té le
plus gros et je ferai demain une seconde tournée. Mais j'en
connais une qui se parfumera d’eau de Cologne.

MADAME LEPIC

Quant a toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va
I’exposer sur le mur du jardin. Il faut que tout le village défile
devant, pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort ; et 'ayant déposée
au soleil, il monte la garde prés d’elle.

C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche la premiere.
Chaque fois qu’elle rencontre Poil de Carotte, elle sarréte,
I'observe de ses petits yeux myopes et malins et, mouvant son
bonnet noir, semble deviner des choses.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? dit-elle.

Poil de Carotte ne répond rien. Elle se penche sur la
cuvette.

— C’est-il des lentilles ? Ma foi, je n’y vois plus clair. Mon
garcon Pierre devrait bien m’acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de golter. Déecidéement,
elle ne comprend pas.

— Et toi, que fais-tu la, boudeur et les yeux troubles ? Je
parie qu’on t'a grondé et mis en pénitence. Ecoute, je ne suis pas
ta grand’maman, mais je pense ce que je pense, et je te plains,
mon pauvre petit, car j'imagine qu’ils te rendent la vie dure.
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Poil de Carotte s’assure d'un coup d’ceil que sa mere ne
peut I'entendre, et il dit a la vieille Marie Nanette :

— Et aprés ? Est-ce que ¢a vous regarde ? Mélez-vous donc
de vos affaires et laissez-moi tranquille.
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Comme Brutus

MONSIEUR LEPIC

Poil de Carotte, tu n'as pas travaillé I'année derniere
comme j'espérais. Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup
mieux faire. Tu révasses, tu lis des livres défendus. Doué d’une
excellente mémoire, tu obtiens d’assez bonnes notes de lecons,
et tu négliges tes devoirs. Poil de Carotte, il faut songer a
devenir sérieux.

POIL DE CAROTTE

Compte sur moi, papa. Je t'accorde que je me suis un peu
laissé aller I'année derniére. Cette fois, je me sens la bonne
volonté de blcher ferme. Je ne te promets pas d’étre le premier
de ma classe en tout.

MONSIEUR LEPIC
Essaie quand méme.
POIL DE CAROTTE

Non papa, tu m’en demandes trop. Je ne réussirai ni en
geographie, ni en allemand, ni en physique et chimie, ou les
plus forts sont deux ou trois types nuls pour le reste et qui ne
font que ¢a. Impossible de les dégoter ; mais je veux, — écoute,
mon papa, — je veux, en composition francaise, bientot tenir la
corde et la garder, et si malgré mes efforts elle m’échappe, du
moins je n'aurai rien a me reprocher, et je pourrai m'écrier
fierement comme Brutus : O vertu ! tu n’es qu’un nom.

MONSIEUR LEPIC

Ah ! mon garcon, je crois que tu les manieras.
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GRAND FRERE FELIX
Qu’est-ce qu’il dit, papa ?
SEUR ERNESTINE
Moi, je n’ai pas entendu.
MADAME LEPIC
Moi non plus. Répete voir, Poil de Carotte ?
POIL DE CAROTTE
Oh I rien, maman.
MADAME LEPIC

Comment ? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort, rouge et
le poing menacant le ciel, que ta voix portait jusqu’au bout du
village ! Répeéte cette phrase, afin que tout le monde en profite.

POIL DE CAROTTE
Ce n’est pas la peine, va, maman.
MADAME LEPIC
Si, si, tu parlais de quelqu’un ; de qui parlais-tu ?
POIL DE CAROTTE
Tu ne le connais pas, maman.
MADAME LEPIC

Raison de plus. D’abord ménage ton esprit, s’il te plait, et
obéis.

POIL DE CAROTTE

Eh bien: maman, nous causions avec mon papa qui me
donnait des conseils d’ami, et par hasard, je ne sais quelle idée
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m’est venue, pour le remercier, de prendre l'engagement,
comme ce Romain gqu’on appelait Brutus, d'invoquer la vertu...

MADAME LEPIC

Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y changer
un mot, et sur le méme ton, ta phrase de tout a I'heure. Il me
semble que je ne te demande pas le Pérou et que tu peux bien
faire ¢ca pour ta mere.

GRAND FRERE FELIX
Veux-tu que je répete, moi, maman ?
MADAME LEPIC

Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons. Allez,
Poil de Carotte, dépéchez.

POIL DE CAROTTE
Il balbutie, d’'une voix pleurarde.
Ve-ertu tu-u n’es qu’un-un nom.
MADAME LEPIC

Je désespére. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se
laisserait rouer de coups, plutét que d’étre agréable a sa mere.

GRAND FRERE FELIX

Tiens, maman, voila comme il a dit: Il roule les yeux et
lance des regards de défi. Si je ne suis pas premier en
composition francaise. Il gonfle ses joues et frappe du pied. Je
m’écrierai comme Brutus : 1l léve les bras au plafond. O vertu !
Il les laisse retomber sur ses cuisses, tu n'’es qu’'un nom ! Voila
comme il a dit.

MADAME LEPIC
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Bravo, superbe ! Je te félicite, Poil de Carotte, et je déplore
d’autant plus ton entétement qu’une imitation ne vaut jamais
I'original.

GRAND FRERE FELIX

Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ¢ca? Ne
serait-ce pas Caton ?

POIL DE CAROTTE

Je suis sUr de Brutus. « Puis il se jeta sur une épée que lui
tendit un de ses amis et mourut. »

SEUR ERNESTINE

Poil de Carotte a raison. Je me rappelle méme que Brutus
simulait la folie avec de I'or dans une canne.

POIL DE CAROTTE

Pardon, sceur, tu t'embrouilles. Tu confonds mon Brutus
avec un autre.

SEUR ERNESTINE

Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie
nous dicte un cours d’histoire qui vaut bien celui de ton
professeur au lycée.

MADAME LEPIC

Peu importe. Ne vous disputez pas. L’essentiel est d’avoir
un Brutus dans sa famille, et nous I'avons. Que grace a Poil de
Carotte, on nous envie! Nous ne connaissions point notre
honneur. Admirez le nouveau Brutus. Il parle latin comme un
évéque et refuse de dire deux fois la messe pour les sourds.
Tournez-le : vu de face, il montre les taches d’'une veste qu'il
étrenne aujourd’hui, et vu de dos son pantalon déchireé.
Seigneur, ou s’est-il encore fourré ? Non, mais regardez-moi la
touche de Poil de Carotte Brutus ! Espéce de petite brute, va !
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Lettres choisies de Poil de Carotte a
M. Lepic et quelgues reponses de
M. Lepic a Poil de Carotte

De Poil de Carotte a M. Lepic.
Institution Saint-Marc.
Mon cher papa,

Mes parties de péche des vacances m’ont mis 'lhumeur en
mouvement. De gros clous me sortent des cuisses. Je suis au lit.
Je reste couché sur le dos et madame l'infirmiére me pose des
cataplasmes. Tant que le clou n’a pas perce, il me fait mal. Aprés
je n'y pense plus. Mais ils se multiplient comme des petits
poulets. Pour un de guéri, trois reviennent. J'espére d’ailleurs
gue ce ne sera rien.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prépares ta premiére communion et que tu vas
au catéchisme, tu dois savoir que I'espece humaine ne t'a pas
attendu pour avoir des clous. Jésus-Christ en avait aux pieds et
aux mains. Il ne se plaignait pas et pourtant les siens étaient
vrais.

Du courage !

Ton pére qui t'aime.
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De Poil de Carotte a M. Lepic.
Mon cher papa,

Je t‘annonce avec plaisir gu’il vient de me pousser une
dent. Bien que je n’aie pas I'age, je crois que c’'est une dent de
sagesse précoce. J'ose espérer qu’elle ne sera point la seule et
gue je te satisferai toujours par ma bonne conduite et mon
application.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait
a branler. Elle s’est décidée a tomber hier matin. De telle sorte
gue si tu possédes une dent de plus, ton pére en posséde une de
moins. C’est pourquoi il N’y a rien de change et le nombre des
dents de la famille reste le méme.

Ton pére qui t'aime.

De Poil de Carotte a M. Lepic.
Mon cher papa,

Imagine-toi que c’était hier la féte de M. Jaques, notre
professeur de latin, et que, d’'un commun accord, les éleves
m’avaient elu pour lui présenter les voeux de toute la classe.
Flatté de cet honneur, je prépare longuement le discours ou
j'intercale a propos quelques citations latines. Sans fausse
modestie, j'en suis satisfait. Je le recopie au propre sur une
grande feuille de papier ministre, et, le jour venu, excité par mes
camarades qui murmuraient: —«Vas-y, vas-y donc!» —je
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profite d’'un moment ou M. Jaques ne nous regarde pas et je
m’avance vers sa chaire. Mais a peine ai-je déroulé ma feuille et
articulé d’'une voix forte :

— VENERE MAITRE
gue M. Jaques se leve furieux et s’écrie :
— Voulez-vous filer a votre place plus vite que ¢a !

Tu penses si je me sauve et cours m’asseoir, tandis que mes
amis se cachent derriere leurs livres et que M. Jaques
m’ordonne avec colere :

— Traduisez la version.

Mon cher papa, qu’en dis-tu ?

Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras député, tu en verras bien d’autres. Chacun
son role. Si on a mis ton professeur dans une chaire, c’est
apparemment pour qu’il prononce des discours et non pour
gu’il écoute les tiens.

De Poil de Carotte a M. Lepic.
Mon cher papa,

Je viens de remettre ton lievre a M. Legris, notre
professeur d’histoire et de géographie. Certes, il me parut que ce
cadeau lui faisait plaisir. Il te remercie vivement. Comme j'étais
entré avec mon parapluie mouillé, il me I'6ta lui-méme des
mains pour le reporter au vestibule. Puis nous causames de
choses et d’autres. Il me dit que je devais enlever, si je voulais, le
premier prix d’histoire et de geographie a la fin de I'année. Mais
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croirais-tu que je restai sur mes jambes tout le temps que dura
notre entretien, et que M. Legris, qui, a part cela, fut tres
aimable, je le répete, ne me désigna méme pas un siége ?

Est-ce oubli ou impolitesse ?

Je I'ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton
avis.

Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jaques
t’envoie t’asseoir, et tu réclames parce que M. Legris te laisse
debout. Tu es peut-étre encore trop jeune pour exiger des
égards. Et si M. Legris ne t'a pas offert une chaise, excuse-le :
c’est sans doute que, trompé par ta petite taille, il te croyait
assis.

De Poil de Carotte a M. Lepic.
Mon cher papa,

J'apprends que tu dois aller a Paris. Je partage la joie que
tu auras en visitant la capitale que je voudrais connaitre et ou je
serai de cceur avec toi. Je congois que mes travaux scolaires
m’interdisent ce voyage, mais je profite de l'occasion pour te
demander si tu ne pourrais pas m'acheter un ou deux livres. Je
sais les miens par cceur. Choisis n'importe lesquels. Au fond, ils
se valent. Toutefois je désire spécialement la Henriade, par
Francois-Marie-Arouet de Voltaire, et la Nouvelle Héloise, par
Jean-Jacques Rousseau. Si tu me les rapportes (les livres ne
coltent rien a Paris), je te jure que le maitre d’étude ne me les
confisquera jamais.
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Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes
comme toi et moi. Ce qu’ils ont fait, tu peux le faire. Ecris des
livres, tu les liras ensuite.

De M. Lepic a Poil de Carotte.
Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m’étonne fort. Je la relis vainement.
Ce n’est plus ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres
gui ne me semblent ni de ta compétence ni de la mienne.

D’habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous
écris les places que tu obtiens, les qualités et les défauts que tu
trouves a chaque professeur, les noms de tes nouveaux
camarades, I'état de ton linge, si tu dors et si tu manges bien.

Voila ce qui m’intéresse. Aujourd’hui, je ne comprends
plus. A propos de quoi, s'il te plait, cette sortie sur le printemps
guand nous sommes en hiver ? Que veux-tu dire ? As-tu besoin
d’'un cache-nez ? Ta lettre n'est pas datée et on ne sait si tu
I’adresses a moi ou au chien. La forme méme de ton écriture me
parait modifiée, et la disposition des lignes, la quantité de
majuscules me déeconcertent. Bref, tu as l'air de te moquer de
guelqu’un. Je suppose que c’est de toi, et je tiens a t’en faire non
un crime, mais lI'observation.

Réponse de Poil de Carotte.
Mon cher papa,

Un mot a la hate pour t'expliquer ma derniére lettre. Tu ne
t'es pas apercu qu’elle était en vers.
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Le Toiton

Ce petit toit ou, tour a tour, ont vécu des poules, des lapins,
des cochons, vide maintenant, appartient en toute propriété a
Poil de Carotte pendant les vacances. Il y entre commodément,
car le toiton n’a plus de porte. Quelques gréles orties en parent
le seuil, et si Poil de Carotte les regarde a plat ventre, elles lui
semblent une forét. Une poussiére fine recouvre le sol. Les
pierres des murs luisent d’humidité. Poil de Carotte fréle le
plafond de ses cheveux. Il est la chez lui et sy divertit,
dédaigneux des jouets encombrants, aux frais de son
imagination.

Son principal amusement consiste a creuser quatre nids
avec son derriére, un a chaque coin du toiton. Il rameéene de sa
main, comme d’une truelle, des bourrelets de poussiere et se
cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées
sur ses genoux, gité, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas
tenir moins de place. Il oublie le monde, ne le craint plus. Seul
un bon coup de tonnerre le troublerait.

L’eau de vaisselle qui coule non loin de la, par le trou de
I’évier, tantdt a torrents, tantdt goutte a goutte, lui envoie des
bouffées fraiches.

Brusquement, une alerte.
Des appels approchent, des pas.
— Poil de Carotte ? Poil de Carotte ?

Une téte se baisse et Poil de Carotte, reduit en boulette, se
poussant dans la terre et le mur, le souffle mort, la bouche
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grande, le regard méme immobilisé, sent que des yeux fouillent
I'ombre.

— Poil de Carotte, es-tu la ?
Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier d’angoisse.
— Il n’y est pas, le petit animal. Ou diable est-il ?

On s’éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu,
reprend de laise.

Sa pensée parcourt encore de longues routes de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un
moucheron s’est pris dans une toile d’araignée, vibre et se
débat. Et l'araignée glisse le long d'un fil. Son ventre a la
blancheur d’'une mie de pain. Elle reste un instant suspendue,
inquiéte, pelotonnée.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au
dénouement, et quand l'araignée tragique fonce, ferme I'étoile
de ses pattes, étreint la proie a manger, il se dresse debout,
passionné, comme s'’il voulait sa part.

Rien de plus.

L’araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en
lui, en son ame de lievre ou il fait noir.

Bientot, comme un filet d’eau alourdie par le sable, sa
révasserie, faute de pente, s'arréte, forme flaque, et croupit.
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Le Chat

Poil de Carotte I'a entendu dire : rien ne vaut la viande de
chat pour pécher les écrevisses, ni les tripes d’'un poulet, ni les
déchets d’'une boucherie.

Or il connait un chat, méprisé parce qu’il est vieux, malade
et, ca et la, pelé. Poil de Carotte l'invite a venir prendre une
tasse de lait chez lui, dans son toiton. lls seront seuls. Il se peut
gu’'un rat s’aventure hors du mur, mais Poil de Carotte ne
promet que la tasse de lait. Il I'a posée dans un coin. Il y pousse
le chat et dit :

— Régale-toi.

Il lui flatte I'échine, lui donne des noms tendres, observe
ses vifs coups de langue, puis s’attendrit.

— Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne
leche plus que ses levres sucrées.

— As-tu fini, bien fini ? demande Poil de Carotte, qui le
caresse toujours. Sans doute, tu boirais volontiers une autre
tasse ; mais je n’ai pu voler que celle-la. D’ailleurs, un peu plus
tot, un peu plus tard !...

A ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine
et fait feu.
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La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton
méme a sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, a ses pieds, le
chat qui le regarde d’un ceil.

Une moitié de la téte est emportee, et le sang coule dans la
tasse de lait.

— Il n’a pas l'air mort, dit Poil de Carotte. Matin, jai
pourtant visé juste.

Il n'ose bouger, tant I'eeil unique, d'un jaune éclat,
I'inquiete.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu’il vit,
mais ne tente aucun effort pour se déplacer. Il semble saigner
exprés dans la tasse, avec le soin que toutes les gouttes y
tombent.

Poil de Carotte n’est pas un débutant. Il a tué des oiseaux
sauvages, des animaux domestiques, un chien, pour son propre
plaisir ou pour le compte d’autrui. Il sait comment on procede,
et que si la béte a la vie dure, il faut se dépécher, s’exciter, rager,
risquer, au besoin, une lutte corps a corps. Sinon, des acces de
fausse sensibilité nous surprennent. On devient lache. On perd
du temps ; on n’en finit jamais.

D’abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il
empoigne le chat par la queue et lui asséne sur la nuque des
coups de carabine si violents, que chacun deux parait le
dernier, le coup de grace.

Les pattes folles, le chat moribond griffe [lair, se
recroqueville en boule, ou se détend et ne crie pas.

— Qui donc m’affirmait que les chats pleurent, quand ils
meurent ? dit Poil de Carotte.

Il s'impatiente. C’est trop long. Il jette sa carabine, cercle le
chat de ses bras, et s’exaltant a la pénétration des griffes, les
dents jointes, les veines orageuses, il I'étouffe.
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Mais il s’étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre,
assis, sa figure collée contre la figure, ses deux yeux dans I'ceil
du chat.

Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer.

Ses parents et les amis de ses parents mandés en hate,
visitent, courbés sous le plafond bas du toiton, les lieux ou
s’accomplit le drame.

— Ah'! dit sa mére, jai di centupler mes forces pour lui
arracher le chat broyé sur son coeur. Je vous certifie qu’il ne me
serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu’elle explique les traces d’'une férocité qui plus
tard, aux veillées de famille, apparaitra légendaire, Poil de
Carotte dort et réve :

Il se promene le long d’'un ruisseau, ou les rayons d’'une
lune inévitable remuent, se croisent comme les aiguilles d’une
tricoteuse.

Sur les péchettes, les morceaux du chat flamboient a
travers I'eau transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-
étre de légers fantémes.

Poil de Carotte, ses mains derriere son dos, leur prouve
gu’ils n'ont rien a craindre.

Un beceuf approche, s’arréte et souffle, détale ensuite,
répand jusqu’au ciel le bruit de ses quatre sabots et s’évanouit.
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Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne
chuchotait pas, n’agacait pas autant, a lui seul, qu’une
assemblée de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frapper pour le faire
taire, leve doucement un baton de péchette et voici que du
milieu des roseaux montent des écrevisses géantes.

Elles croissent encore et sortent de I'eau, droites, luisantes.
Poil de Carotte, alourdi par I'angoisse, ne sait pas fuir.

Et les écrevisses I'entourent.

Elles se haussent vers sa gorge.

Elles crépitent.

Déja elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.
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Les Moutons

Poil de Carotte n'apercoit d’abord que de vagues boules
sautantes. Elles poussent des cris étourdissants et mélés,
comme des enfants qui jouent sous un préau d’école. L'une
d’elles se jette dans ses jambes, et il en éprouve quelque
malaise. Une autre bondit en pleine projection de lucarne. C’est
un agneau. Poil de Carotte sourit d'avoir eu peur. Ses yeux
s’habituent graduellement a l'obscurité, et les détails se
précisent.

L’époque des naissances a commencé. Chaque matin, le
fermier Pajol compte deux ou trois agneaux de plus. Il les trouve
égarés parmi les meres, gauches, flageolant sur leurs pattes
raides : quatre morceaux de bois d’'une sculpture grossiere.

Poil de Carotte n'ose pas encore les caresser. Plus hardis,
ils sucotent déja ses souliers, ou posent leurs pieds de devant
sur lui, un brin de foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d'une semaine, se détendent d'un violent
effort de l'arriére-train et exécutent un zigzag en l'air. Ceux d’'un
jour, maigres, tombent sur leurs genoux anguleux, pour se
relever pleins de vie. Un petit qui vient de naitre se traine,
visqueux et non léché. Sa mere, génée par sa bourse gonflée
d’eau et ballottante, le repousse a coups de téte.

— Une mauvaise mére ! dit Poil de Carotte.
— C’est chez les bétes comme chez le monde, dit Pajol.

— Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.
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— Presque, dit Pajol. Il faut a plus d’un donner le biberon,
un biberon comme ceux qu’on achete au pharmacien. Ca ne
dure pas, la mére s’attendrit. D’ailleurs, on les mate.

Il la prend par les épaules et I'isole dans une cage. Il lui
noue au cou une cravate de paille pour la reconnaitre, si elle
s’échappe. L’agneau I'a suivie. La brebis mange avec un bruit de
rape, et le petit, frissonnant, se dresse sur ses membres mous,
essaie de téter, plaintif, le museau enveloppé d'une gelée
tremblante.

— Et vous croyez qu’elle reviendra a des sentiments plus
humains ? dit Poil de Carotte.

— Oui, quand son derriére sera gueri, dit Pajol : elle a eu
des couches dures.

— Je tiens a mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas
confier provisoirement le petit aux soins d’'une étrangére ?

— Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de I'écurie, les bélements des
meres se croisent, sonnent I’heure des tétées et, monotones aux
oreilles de Poil de Carotte, sont nuancés pour les agneaux, car,
sans confusion, chacun se précipite droit aux tétines
maternelles.

— Ici, dit Pajol, point de voleuses d’enfants.

— Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez
ces ballots de laine. Comment I'expliquer ? Peut-étre par la
finesse de leur nez.

Il a presque envie d’en boucher un, pour voir.

Il compare profondément les hommes avec les moutons, et
voudrait connaitre les petits noms des agneaux.

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus
de brusques coups de nez, mangent, paisibles, indifférentes.
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Poil de Carotte remarque dans I'eau d’'une auge des débris de
chaines, des cercles de roues, une pelle usée.

— Elle est propre, votre auge! dit-il d'un ton fin.
Assurément, vous enrichissez le sang des bétes au moyen de
cette ferraille !

— Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi !

Il offre a Poil de Carotte de godter l'eau. Afin qu’elle
devienne encore plus fortifiante, il y jette n'importe quoi.

— Veux-tu un berdin ? dit-il.

— Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir; merci
d’avance.

Pajol fouille I'épaisse laine d’'une mere et attrape avec ses
ongles un berdin jaune, rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol,
deux de cette taille dévoreraient la téte d’'un enfant comme une
prune. Il le met au creux de la main de Poil de Carotte et
I’engage, s’il veut rire et s’amuser, a le fourrer dans le cou ou les
cheveux de ses frere et sceur.

Déja le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte
éprouve des picotements aux doigts, comme s’il tombait du
grésil. Bientot au poignet, ils gagnent le coude. Il semble que le
berdin se multiplie, gu’il va ronger le bras jusqu’a I'épaule.

Tant pis, Poil de Carotte le serre; il I'écrase et essuie sa
main sur le dos d’une brebis, sans que Pajol s’en apercoive.

Il dira qu’il I'a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les
bélements qui se calment peu a peu. Tout a I'heure, on
n'entendra plus que le bruissement sourd du foin broyé entre
les machoires lentes.

Accrochée a un barreau de ratelier, une limousine aux raies
éteintes semble garder les moutons toute seule.
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Parrain

Quelquefois madame Lepic permet a Poil de Carotte d’aller
voir son parrain et méme de coucher avec lui. C'est un vieil
homme bourru, solitaire, qui passe sa vie a la péche ou dans la
vigne. Il n’aime personne et ne supporte que Poil de Carotte.

— Te voila, canard ! dit-il.

— Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans I'’embrasser, m’as-tu
préparé ma ligne ?

— Nous en aurons assez d’'une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne
préte. Ainsi son parrain le taquine toujours, mais Poil de
Carotte averti ne se fache plus et cette manie du vieil homme
compligue a peine leurs relations. Quand il dit oui, il veut dire
non et réciproquement. Il ne s’agit que de ne pas s’y tromper.

— Si ¢a I'amuse, ¢ca ne me géne guere, pense Poil de Carotte.
Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d’'ordinaire ne fait de cuisine qu’une fois par
semaine pour toute la semaine, met au feu, en I’honneur de Poil
de Carotte, un grand pot de haricots avec un bon morceau de
lard et, pour commencer la journée, le force a boire un verre de
vin pur.

Puis ils vont pécher.

Parrain s’assied au bord de [Il'eau et déroule
meéthodiquement son crin de Florence. Il consolide avec de
lourdes pierres ses lignes impressionnantes et ne péche que les
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gros qu’il roule au frais dans une serviette et lange comme des
enfants.

— Surtout, dit-il a Poil de Carotte, ne leve ta ligne que
lorsque ton bouchon aura enfoncé trois fois.

POIL DE CAROTTE
Pourquoi trois ?
PARRAIN

La premiére ne signifie rien: le poisson mordille. La
seconde, c'est sérieux: il avale. La troisiéme, c’est sOr: il ne
s’échappera plus. On ne tire jamais trop tard.

Poil de Carotte préfére la péche aux goujons. Il se
déchausse, entre dans la riviére et avec ses pieds agite le fond
sablonneux pour faire de I'eau trouble. Les goujons stupides
accourent et Poil de Carotte en sort un a chaque jet de ligne. A
peine a-t-il le temps de crier au parrain :

— Seize, dix-sept, dix-huit !...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa téte, on rentre
déjeuner. 1l bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

— Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux
cuits en bouillie. J’aimerais mieux mordre le fer d’'une pioche
gue manger un haricot qui croque sous la dent, craque comme
un grain de plomb dans une aile de perdrix.

POIL DE CAROTTE

Ceux-la fondent sur la langue. D’habitude maman ne les
fait pas trop mal. Pourtant ce n’est plus ¢a. Elle doit ménager la
creme.

PARRAIN
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Canard, j'ai du plaisir a te voir manger. Je parie que tu ne
manges point ton content, chez ta mere.

POIL DE CAROTTE

Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange a sa
faim. En se servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle a
fini, j’ai fini aussi.

PARRAIN
On en redemande, béta.
POIL DE CAROTTE

C’est facile a dire, mon vieux. D’ailleurs il vaut toujours
mieux rester sur sa faim.

PARRAIN

Et moi qui n’ai pas d’enfant, je lécherais le derriere d’'un
singe, si ce singe était mon enfant ! Arrangez ca.

IIs terminent leur journée dans la vigne, ou Poil de Carotte,
tant6t regarde piocher son parrain et le suit pas a pas, tantot,
couché sur des fagots de sarment et les yeux au ciel, suce des
brins d’osier.
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La Fontaine

Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir.
Si la chambre est froide, le lit de plume est trop chaud, et la
plume, douce aux vieux membres du parrain, met vite le filleul
en nage. Mais il couche loin de sa mere.

— Elle te fait donc bien peur ? dit parrain.
POIL DE CAROTTE

Ou plutdt, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand elle veut
donner une correction a mon frere, il saute sur un manche de
balai, se campe devant elle, et je te jure gu’elle s’arréte court.
Aussi elle préefere le prendre par les sentiments. Elle dit que la
nature de Félix est si susceptible gu’on n’en ferait rien avec des
coups et qu’ils s’appliquent mieux a la mienne.

PARRAIN
Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.
POIL DE CAROTTE

Ah'! si josais ! nous nous sommes souvent battus, Félix et
moi, pour de bon ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me
défendrais comme lui. Mais je me vois armé d’'un balai contre
maman. Elle croirait que je I'apporte. Il tomberait de mes mains
dans les siennes, et peut-étre qu’elle me dirait merci, avant de
taper.

PARRAIN

Dors, canard, dors !
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Ni I'un ni l'autre ne peut dormir. Poil de Carotte se
retourne, étouffe et cherche de l'air, et son vieux parrain en a
pitié.

Tout a coup, comme Poil de Carotte va s’assoupir, parrain
lui saisit le bras.

— Es-tu la, canard ? dit-il. Je révais, je te croyais encore
dans la fontaine. Te souviens-tu de la fontaine ?

POIL DE CAROTTE

Comme si j'y étais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais
tu m’en parles souvent.

PARRAIN

Mon pauvre canard, des que j'y pense, je tremble de tout
mon corps. Je m’étais endormi sur I’herbe. Tu jouais au bord de
la fontaine, tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te débattais, et
moi, misérable, je n'entendais rien. Il y avait a peine de lI'eau
pour noyer un chat. Mais tu ne te relevais pas. C'était la le
malheur, tu ne pensais donc plus a te relever ?

POIL DE CAROTTE

Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans la
fontaine !

PARRAIN

Enfin ton barbotement me réveille. 1l était temps. Pauvre
canard ! pauvre canard! Tu vomissais comme une pompe. On
t'a changé, on t'a mis le costume des dimanches du petit
Bernard.

POIL DE CAROTTE

Oui, il me piquait. Je me grattais. C’était donc un costume
de crin.

PARRAIN
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Non, mais le petit Bernard n’avait pas de chemise propre a
te préter. Je ris aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus,
je te relevais mort.

POIL DE CAROTTE
Je serais loin.
PARRAIN

Tais-toi. Je m’en suis dit des sottises, et depuis je n’ai
jamais passé une bonne nuit. Mon sommeil perdu, c’est ma
punition ; je la mérite.

POIL DE CAROTTE
Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien dormir.
PARRAIN
Dors, canard, dors.
POIL DE CAROTTE

Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lache ma main.
Je te la rendrai aprés mon somme. Et retire aussi ta jambe, a
cause de tes poils. Il m’est impossible de dormir quand on me
touche.
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Les Prunes

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le
parrain dit :

— Canard, dors-tu ?
POIL DE CAROTTE
Non, parrain.
PARRAIN

Moi non plus. J'ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons
chercher des vers.

— C’est une idée, dit Poil de Carotte.

lIs sautent du lit, s’habillent, allument une lanterne et vont
dans le jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boite de
fer-blanc, a moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient une
provision de vers pour sa péche. Il les recouvre d’'une mousse
humide, de sorte qu’il n’en mangue jamais. Quand il a plu toute
la journée, la récolte est abondante.

— Prends garde de marcher dessus, dit-il a Poil de Carotte,
va doucement. Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des
chaussons. Au moindre bruit, le ver rentre dans son trou. On ne
I'attrape que s’il s’éloigne trop de chez lui. Il faut le saisir
brusquement, et le serrer un peu, pour gu’il ne glisse pas. S'’il est
a demi rentré, lache-le : tu le casserais. Et un ver coupé ne vaut
rien. D’abord il pourrit les autres, et les poissons délicats les
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dédaignent. Certains pécheurs economisent leurs vers ; ils ont
tort. On ne péche de beaux poissons gu’avec des vers entiers,
vivants et qui se recroquevillent au fond de I'eau. Le poisson
s'imagine qu’ils se sauvent, court apres et deévore tout de
confiance.

— Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte, et
Jj’ai les doigts barbouillés de leur sale bave.

PARRAIN

Un ver n’est pas sale. Un ver est ce qu’'on trouve de plus
propre au monde. Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse,
Il ne rend que de la terre. Pour ma part, j’en mangerais.

POIL DE CAROTTE
Pour la mienne, je te la cede. Mange voir.
PARRAIN

Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d’abord les faire
griller, puis les écarter sur du pain. Mais je mange crus les
petits, par exemple ceux des prunes.

POIL DE CAROTTE

Oui, je sais. Aussi tu dégoltes ma famille, maman surtout,
et dés qu’elle pense a toi, elle a mal au cceur. Moi, je t'approuve
sans t'imiter, car tu n’es pas difficile et nous nous entendons
tres bien.

Il Iéve sa lanterne, attire une branche de prunier, et cueille
guelques prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses a
parrain, qui dit, les avalant d’'un coup, toutes rondes, noyau
compris :

— Ce sont les meilleures.

POIL DE CAROTTE
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Oh'! je finirai par m’y mettre et j’en mangerai comme toi.
Je crains seulement de sentir mauvais et que maman ne le
remarque, si elle m’embrasse.

— Ca ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son
filleul.

POIL DE CAROTTE

C’est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens a
plein nez. Je t'aime bien, mon vieux parrain, mais je t'aimerais
davantage, plus que tous les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

PARRAIN

Canard ! canard ! ¢ca conserve.
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Mathilde

— Tu sais, maman, dit sceur Ernestine essoufflée a madame
Lepic, Poil de Carotte joue encore au mari et a la femme avec la
petite Mathilde, dans le pré. Grand frere Félix les habille. C’est
pourtant défendu, si je ne me trompe.

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et
raide sous sa toilette de clématite sauvage a fleurs blanches.
Toute parée, elle semble vraiment une fiancée garnie d’oranger.
Et elle en a, de quoi calmer toutes les coliques de la vie.

La clématite, d'abord nattée en couronne sur la téte,
descend par flots sous le menton, derriére le dos, le long des
bras, volubile, enguirlande la taille et forme a terre une queue
rampante que grand frere Félix ne se lasse pas d’allonger.

Il se recule et dit :
— Ne bouge plus ! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié,
également couvert de clématites ou, ¢a et 1a, éclatent des pavots,
des cenelles, un pissenlit jaune, afin qu’on puisse le distinguer
de Mathilde. Il n’a pas envie de rire, et tous trois gardent leur
sérieux. lls savent quel ton convient a chaque cérémonie. On
doit rester triste aux enterrements, des le début, jusqu’a la fin,
et grave aux mariages, jusqu’apres la messe. Sinon, ce n’est plus
amusant de jouer.

— Prenez-vous la main, dit grand fréere Félix. En avant!
doucement.
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IIs s’avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s’empétre,
elle retrousse sa traine et la tient entre ses doigts. Poil de
Carotte galamment I'attend, une jambe levée.

Grand frere Félix les conduit par le pré. Il marche a
reculons, et les bras en balancier leur indique la cadence. Il se
croit monsieur le Maire et les salue, puis monsieur le Curé et les
bénit, puis I'ami qui félicite et il les complimente, puis le
violoniste et il racle, avec un baton, un autre baton.

Il les promene de long en large.
— Halte ! dit-il, ¢ca se dérange.

Mais le temps d’aplatir d'une clague la couronne de
Mathilde, il remet le cortége en branle.

— Aie ! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clématite lui tire les cheveux. Grand frere
Félix arrache le tout. On continue.

— Cay est, dit-il, maintenant vous étes maries, bichez-vous.
Comme ils hésitent :

— Eh bien ! quoi ! bichez-vous. Quand on est marié on se
biche. Faites-vous la cour, une déclaration. Vous avez l'air
plombés.

Supérieur, il se moque de leur inhabileté, lui qui, peut-étre,
a déja prononcé des paroles d’amour. Il donne I'exemple et
biche Mathilde le premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s’enhardit, cherche a travers la plante
grimpante le visage de Mathilde et la baise sur la joue.

— Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec
toi.

Mathilde, comme elle I'a recu, lui rend son baiser. Aussitét,
gauches, génés, ils rougissent tous deux.
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Grand frere Félix leur montre les cornes.
— Soleil ! soleil !

Il se frotte deux doigts I'un contre l'autre et trépigne, des
bousilles aux lévres.

— Sont-ils buses ! ils croient que c’est arrivé !

— D’abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et
puis ricane, ricane, ce n'est pas toi qui m’empécheras de me
marier avec Mathilde, si maman veut.

Mais voici que maman vient répondre elle-méme qu’elle ne
veut pas. Elle pousse la barriere du pré. Elle entre, suivie
d’Ernestine la rapporteuse. En passant pres de la haie, elle casse
une rouette dont elle 6te les feuilles et garde les épines.

Elle arrive droit, inévitable comme l'orage.
— Gare les calottes, dit grand frere Félix.
Il s’enfuit au bout du pré. Il est a I'abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D’ordinaire, quoique
lache, il préfere en finir vite, et aujourd’hui il se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des
hoquets.

POIL DE CAROTTE

Ne crains rien. Je connais maman, elle n’en a que pour
moi. J'attraperai tout.

MATHILDE

Oui, mais ta maman va le dire a ma maman, et ma maman
va me battre.

POIL DE CAROTTE
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Corriger ; on dit corriger, comme pour les devoirs de
vacances. Est-ce gu’elle te corrige, ta maman ?

MATHILDE
Des fois ; ¢ca dépend.
POIL DE CAROTTE
Pour moi, c’est toujours sdr.
MATHILDE
Mais je n’ai rien fait.
POIL DE CAROTTE

Ca ne fait rien. Attention !

Madame Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle
ralentit son allure. Elle est si prés que sceur Ernestine, par peur
des chocs en retour, s'arréte au bord du cercle ou l'action se
concentrera. Poil de Carotte se campe devant « sa femme », qui
sanglote plus fort. Les clématites sauvages mélent leurs fleurs
blanches. La rouette de madame Lepic se leve, préte a cingler.
Poil de Carotte, péle, croise ses bras, et la nuque raccourcie, les
reins chauds déja, les mollets lui cuisant d’avance, il a I'orgueil
de s’ecrier :

— Qu’est-ce que ¢a fait, pourvu qu’on rigole !
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Le Coffre-Fort

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde,
elle lui dit :

— Ta maman est venue tout rapporter a ma maman et jai
recu une bonne fessée. Et toi ?

POIL DE CAROTTE

Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas d’étre
battue, nous ne faisions rien de mal.

MATHILDE
Non, pour sar.
POIL DE CAROTTE

Je t'affirme que je parlais sérieusement, quand je te disais
gue je me marierais bien avec toi.

MATHILDE
Moi, je me marierais bien avec toi aussi.
POIL DE CAROTTE

Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et que je
suis riche, mais n’aie pas peur, je t'estime.

MATHILDE
Tu es riche a combien, Poil de Carotte ?
POIL DE CAROTTE

Mes parents ont au moins un million.
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MATHILDE
Combien que ¢a fait un million ?
POIL DE CAROTTE

Ca fait beaucoup ; les millionnaires ne peuvent jamais
dépenser tout leur argent.

MATHILDE
Souvent, mes parents se plaignent de n’en avoir guére.
POIL DE CAROTTE

Oh'! les miens aussi. Chacun se plaint pour gu’'on le
plaigne, et pour flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes
riches. Le premier jour du mois, papa reste un instant seul dans
sa chambre. Jentends grincer la serrure du coffre-fort. Elle
grince comme les rainettes, le soir. Papa dit un mot que
personne ne connait, ni maman, ni mon frere, ni ma sceur,
personne, excepté lui et moi, et la porte du coffre-fort s’ouvre.
Papa y prend de l'argent et va le déposer sur la table de la
cuisine. Il ne dit rien, il fait seulement sonner les pieces, afin
gue maman, occupée au fourneau, soit avertie. Papa sort.
Maman se retourne et ramasse vite I'argent. Tous les mois ca se
passe ainsi, et ¢ca dure depuis longtemps, preuve qu’il y a plus
d’un million dans le coffre-fort.

MATHILDE
Et pour I'ouvrir, il dit un mot. Quel mot ?
POIL DE CAROTTE

Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai quand
nous serons mariés, a la condition que tu me promettras de ne
jamais le répéter.

MATHILDE
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Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne
jamais le répéter.

POIL DE CAROTTE
Non, c’est notre secret a papa et a moi.
MATHILDE
Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.
POIL DE CAROTTE
Pardon, je le sais.
MATHILDE

Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C'est bien fait, c’est bien
fait.

— Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.
— Parions quoi ? dit Mathilde hésitante.

— Laisse-moi te toucher ou je voudrai, dit Poil de Carotte,
et tu sauras le mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas
bien. Elle ferme presque ses yeux gris de sournoise, et elle a
maintenant deux curiosités au lieu d’une.

— Dis le mot d’abord, Poil de Carotte.
POIL DE CAROTTE
Tu me jures qu’apres tu te laisseras toucher ou je voudrai.
MATHILDE
Maman me défend de jurer.

POIL DE CAROTTE
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Tu ne sauras pas le mot.
MATHILDE

Je m’en fiche bien de ton mot. Je I'ai deviné, oui, je l'ai
deviné.

Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.

— Ecoute, Mathilde, tu n’as rien deviné du tout. Mais je me
contente de ta parole d’honneur. Le mot que papa prononce
avant d’ouvrir son coffre-fort, c’est « Lustucru ». A présent, je
peux toucher ou je veux.

— Lustucru! Lustucru! dit Mathilde, qui recule avec le
plaisir de connaitre un secret et la peur qu’il ne vaille rien.
Vraiment, tu ne t‘amuses pas de moi ?

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s’avance,
décidé, la main tendue, elle se sauve. Et Poil de Carotte entend
gu’elle rit sec.

Et elle a disparu qu’il entend qu’on ricane derriere lui.

Il se retourne. Par la lucarne d’une écurie, un domestique
du chateau sort la téte et montre les dents.

— Je t’ai vu, Poil de Carotte, s’écrie-t-il, je rapporterai tout a
ta mere.

POIL DE CAROTTE

Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la petite.
Lustucru est un faux nom que jai inventé. D’abord, je ne
connais point le vrai.

PIERRE
Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru
et je n’en parlerai pas a ta mere. Je lui parlerai du reste.
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POIL DE CAROTTE
Du reste ?
PIERRE

Oui, du reste. Je t’ai vu, je t’ai vu, Poil de Carotte ; dis voir
un peu que je ne t'ai pas vu. Ah ! tu vas bien pour ton age. Mais
tes plats a barbe s’élargiront ce soir !

Poil de Carotte ne trouve rien a répliquer. Rouge de figure
au point que la couleur naturelle de ses cheveux semble
s’éteindre, il s’éloigne, les mains dans ses poches, a la
crapaudine, en reniflant.
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Les Tétards

Poil de Carotte joue seul dans la cour, au milieu, afin que
madame Lepic puisse le surveiller par la fenétre, et il s’exerce a
jouer comme il faut, quand le camarade Rémy parait. C’est un
garcon du méme age, qui boite et veut toujours courir, de sorte
gue sa jambe gauche infirme traine derriére l'autre et ne la
rattrape jamais. Il porte un panier et dit :

— Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa met le chanvre dans la

riviere. Nous l'aiderons et nous pécherons des tétards avec des
paniers.

— Demande a maman, dit Poil de Carotte.
REMY
Pourqguoi moi ?
POIL DE CAROTTE

Parce gu’a moi elle ne me donnera pas la permission.

Juste, madame Lepic se montre a la fenétre.

— Madame, dit Rémy, voulez-vous, s'il vous plait, que
j'emmene Poil de Carotte pécher des tétards ?

Madame Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répéte en
criant. Madame Lepic a compris. On la voit qui remue la
bouche. Les deux amis n’entendent rien et se regardent indécis.

Mais madame Lepic agite la téte et fait clairement signe que
non.
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— Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura
besoin de moi, tout a I'heure.

REMY

Tant pis, on se serait rudement amuse. Elle ne veut pas,
elle ne veut pas.

POIL DE CAROTTE
Reste. Nous jouerons ici.
REMY

Ah ! non, par exemple. J’aime mieux pécher des tétards. 1l
fait doux. J’en ramasserai des pleins paniers.

POIL DE CAROTTE

Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer.
Puis, des fois, elle se ravise.

REMY

J'attendrai un petit quart, mais pas plus.

Plantés la tous deux, les mains dans les poches, ils
observent sournoisement I'escalier et bientét Poil de Carotte
pousse Rémy du coude.

— Qu’est-ce que je te disais ?

En effet, la porte s’ouvre et madame Lepic, tenant a la main
un panier pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle
s'arréte, défiante.

—Tiens, te voila encore, Rémy! Je te croyais parti.
J'avertirai ton papa que tu musardes et il te grondera.

REMY
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Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a dit d’attendre.
MADAME LEPIC

Ah ! vraiment, Poil de Carotte ?

Poil de Carotte n’approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus.
Il connait madame Lepic sur le bout du doigt. Il I'avait devinée
une fois encore. Mais puisque cet imbécile de Rémy brouille les
choses, gate tout, Poil de Carotte se deésintéresse du
dénouement. Il écrase de I’herbe sous son pied et regarde
ailleurs.

— Il me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n’ai pas
I’habitude de me rétracter.

Elle n'ajoute rien.

Elle remonte I'escalier. Elle rentre avec le panier que devait
emporter Poil de Carotte pour pécher des tétards et qu’elle avait
vide de ses noix fraiches, expreés.

Rémy est deja loin.

Madame Lepic ne badine guere et les enfants des autres
s'approchent d’elle prudemment et la redoutent presque autant
gue le maitre d’école.

Rémy se sauve la-bas vers la riviere. Il galope si vite que
son pied gauche, toujours en retard, raie la poussiere de la
route, danse et sonne comme une casserole.

Sa journée perdue, Poil de Carotte n’essaie plus de se
divertir.

Il a manqué une bonne partie.
Les regrets sont en chemin.

Il les attend.
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Solitaire, sans déefense, il laisse venir I’ennui, et la punition
s'appliquer d’elle-méme.
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Coup de Théatre

Scene Premieéere

MADAME LEPIC
Ou vas-tu ?
POIL DE CAROTTE

Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers a les
noyer

Je vais me promener avec papa.
MADAME LEPIC

Je te défends d’y aller, tu m’entends ? Sans ¢a... Sa main
droite recule comme pour prendre son élan.

POIL DE CAROTTE, bas.

Compris.

Scene |l

POIL DE CAROTTE
En méditation prés de I'horloge.

Qu’est-ce que je veux, moi ? Eviter les calottes. Papa m’en
donne moins que maman. J'ai fait le calcul. Tant pire pour lui!
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Scene |11

MONSIEUR LEPIC

Il chérit Poil de Carotte, mais ne s’en occupe jamais, toujours
courant la pretentaine, pour affaires.

Allons ! partons.

POIL DE CAROTTE
Non, mon papa.

MONSIEUR LEPIC
Comment, non ? Tu ne veux pas venir ?

POIL DE CAROTTE
Oh ! si I mais je ne peux pas.

MONSIEUR LEPIC
Explique-toi. Qu’est-ce qu'ilya ?

POIL DE CAROTTE
Y arien, mais je reste.

MONSIEUR LEPIC

Ah ! oui! encore une de tes lubies. Quel petit animal tu
fais! On ne sait par quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne
veux plus. Reste, mon ami, et pleurniche a ton aise.

Scene IV

MADAME LEPIC
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Elle a toujours la précaution d’écouter aux portes, pour mieux
entendre.

Pauvre chéri! Cajoleuse, elle lui passe la main dans les
cheveux et les tire. Le voila tout en larmes, parce que son pere...
Elle regarde en dessous M. Lepic... voudrait 'emmener malgré
lui. Ce n’est pas ta mére qui te tourmenterait avec cette cruauté.
Les Lepic pere et mére se tournent le dos.

Scene V

POIL DE CAROTTE

Au fond d’'un placard. Dans sa bouche, deux doigts ; dans son
nez, un seul.

Tout le monde ne peut pas étre orphelin.
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En Chasse

M. Lepic emmene ses fils a la chasse alternativement. lls
marchent derriere lui, un peu sur sa droite, a cause de la
direction du fusil, et portent le carnier. M. Lepic est un
marcheur infatigable. Poil de Carotte met un entétement
passionné a le suivre, sans se plaindre. Ses souliers le blessent, il
n'en dit mot, et ses doigts se cordellent ; le bout de ses orteils
enfle, ce qui leur donne la forme de petits marteaux.

Si M. Lepic tue un lievre au début de la chasse, il dit :

— Veux-tu le laisser a la premiere ferme ou le cacher dans
une haie, et nous le reprendrons ce soir ?

— Non, papa, dit Poil de Carotte, j'aime mieux le garder.

Il lui arrive de porter une journée entiére deux lievres et
cing perdrix. 11 glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie
du carnier, pour reposer son épaule endolorie. S'il rencontre
qguelgu’un, il montre son dos avec affectation et oublie un
moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité
cesse de le soutenir,

— Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce
labouré.

Poil de Carotte, irrité, s’arréte debout au soleil. Il regarde
son pere piétiner le champ, sillon par sillon, motte a motte, le
fouler, I'égaliser comme avec une herse, frapper de son fusil les
haies, les buissons, les chardons, tandis que Pyrame méme, n'en
pouvant plus, cherche I'ombre, se couche un peu et haléte, toute
sa langue dehors.
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— Mais il n’y a rien la, pense Poil de Carotte. Oui, tape,
casse des orties, fourrage. Si j'étais lievre gité au creux d’un
fossé, sous les feuilles, c’est moi qui me retiendrais de bouger,
par cette chaleur !

Et en sourdine il maudit M. Lepic ; il lui adresse de menues
injures.

Et M. Lepic saute un autre échalier, pour battre une
luzerne d’a coté, ou, cette fois, il serait bien étonné de ne pas
trouver quelque gars de lievre.

— Il me dit de I'attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut
gue je coure apres lui, maintenant. Une journée qui commence
mal finit mal. Trotte et sue, papa, éreinte le chien, courbature-
moi, c’est comme si on s’'asseyait. Nous rentrerons bredouilles,
ce soir.

Car Poil de Carotte est naivement superstitieux.

Chaque fois gu’il touche le bord de sa casquette, voila
Pyrame en arrét, le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe du
pied, M. Lepic s’approche le plus pres possible, la crosse au
défaut de I'épaule. Poil de Carotte s'immobilise, et un premier
jet d’émotion le fait suffoquer.

Il souléve sa casquette.

Des perdrix partent, ou un lievre déboule. Et selon que Poil
de Carotte laisse retomber la casquette ou qu’il simule un
grand salut, M. Lepic manque ou tue.

Poil de Carotte I'avoue, ce systéme n’est pas infaillible. Le
geste trop souvent répété ne produit plus d’effet, comme si la
fortune se fatiguait de répondre aux mémes signes. Poil de
Carotte les espace discretement, et a cette condition, ¢a réussit
presque toujours.

— As-tu vu le coup ? demande M. Lepic qui soupése un
lievre chaud encore dont il presse le ventre blond, pour lui faire
faire ses suprémes besoins. Pourquoi ris-tu ?
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— Parce que tu I'as tué grace a moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succes, il expose avec aplomb sa
meéthode.

— Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic.
POIL DE CAROTTE

Mon Dieu! je n’irai pas jusqu'a prétendre que je ne me
trompe jamais.

MONSIEUR LEPIC

Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te
conseille guére, si tu tiens a ta réputation de garcon d’esprit, de
débiter ces bourdes devant des étrangers. On t’éclaterait au nez.
A moins que, par hasard, tu ne te moques de ton pére.

POIL DE CAROTTE

Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi,
je ne suis qu’un serin,
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La Mouche

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les
épaules de remords, tant il se trouve béte, emboite le pas de son
pére avec une nouvelle ardeur, s’applique a poser exactement le
pied gauche la ou M. Lepic a posé son pied gauche, et il écarte
les jambes comme s’il fuyait un ogre. Il ne se repose que pour
attraper une mdure, une poire sauvage, et des prunelles qui
resserrent la bouche, blanchissent les levres et calment la soif.
D’ailleurs, il a dans une des poches du carnier le flacon d’eau-
de-vie. Gorgée par gorgee, il boit presque tout a lui seul, car
M. Lepic, que la chasse grise, oublie d’en demander.

— Une goutte, papa ?

Le vent n'apporte qu’'un bruit de refus. Poil de Carotte
avale la goutte qu’il offrait, vide le flacon, et la téte tournante,
repart a la poursuite de son pere. Soudain, il s’arréte, enfonce
un doigt au creux de son oreille, I'agite vivement, le retire, puis
feint d’écouter, et il crie a M. Lepic:

— Tu sais, papa, je crois que j'ai une mouche dans l'oreille.
MONSIEUR LEPIC

Ote-la, mon garcon.
POIL DE CAROTTE

Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher. Je I'entends
gu’elle bourdonne.

MONSIEUR LEPIC

Laisse-la mourir toute seule.
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POIL DE CAROTTE

Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid ?
MONSIEUR LEPIC

Tache de la tuer avec une corne de mouchoir.
POIL DE CAROTTE

Si je versais un peu d’eau-de-vie pour la noyer? Me
donnes-tu la permission ?

— Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépéche-
toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la
bouteille, et il la vide une deuxiéme fois, pour le cas ou M. Lepic
imaginerait de réclamer sa part.

Et bientdt, Poil de Carotte s’écrie, allegre, en courant :

— Tu sais, papa, je n’entends plus la mouche. Elle doit étre
morte. Seulement, elle a tout bu.
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La premiere Béecasse

— Mets-toi la, dit M. Lepic. C’est la meilleure place. Je me
promenerai dans le bois avec le chien; nous ferons lever les
bécasses, et quand tu entendras: pit, pit, dresse l'oreille et
ouvre I'eeil. Les bécasses passeront sur ta téte.

Poil de Carotte tient le fusil couché entre ses bras. C'est la
premiere fois qu’il va tirer une bécasse. Il a déja tué une caille,
déplumé une perdrix, et manqué un lievre avec le fusil de
M. Lepic.

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrét.
D’abord il regardait, sans la voir, cette petite boule ronde,
couleur du sol.

— Recule-tol, lui dit M. Lepic, tu es trop pres.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant,
épaula, déchargea son arme a bout portant et rentra dans la
terre la boulette grise. Il ne put retrouver de sa caille broyée,
disparue, que quelques plumes et un bec sanglant.

Toutefois, ce qui consacre la renommée d'un jeune
chasseur, c’est de tuer une bécasse, et il faut que cette soiréee
marque dans la vie de Poil de Carotte.

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets
remuent leurs lignes fumeuses. Le vol d’'un moustique trouble
autant que I'approche du tonnerre. Aussi, Poil de Carotte, ému,
voudrait bien étre a tout a I’heure.

Les grives, de retour des prés, fusent avec rapidité entre les
chénes. Il les ajuste pour se faire I'eeil. 1l frotte de sa manche la
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buée qui ternit le canon du fusil. Des feuilles séches trottinent
caet la.

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le
vol, se lévent, se poursuivent amoureuses et tournoient au-
dessus du bois fremissant.

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic l'avait promis, mais
si faiblement, que Poil de Carotte doute gu’elles viennent de son
coté. Ses yeux se meuvent vivement. Il voit deux ombres passer
sur sa téte, et la crosse du fusil contre son ventre, il tire au juger,
en l'air.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et I'écho
disperse la détonation formidable aux quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont l'aile est cassée,
I'agite glorieusement et respire I'odeur de la poudre.

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s’'attarde ni se
hate plus que d’ordinaire.

— Il n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte prét aux
éloges.

Mais M. Lepic écarte les branches, parait, et dit d’'une voix
calme a son fils encore fumant :

— Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux ?
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L’'Hamecon

Poil de Carotte est en train d’écailler ses poissons, des
goujons, des ablettes et méme des perches. Il les gratte avec un
couteau, leur fend le ventre, et fait éclater sous son talon les
vessies doubles transparentes. Il réunit les vidures pour le chat.
Il travaille, se hate, absorbé, penché sur le seau blanc d’écume,
et prend garde de se mouiller.

Madame Lepic vient donner un coup d'ceil.

— A la bonne heure, dit-elle, tu nous as péché une belle
friture, aujourd’hui. Tu n’es pas maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle
retire sa main, elle pousse des cris de douleur.

Elle a un hamecon piqué au bout du doigt.

Sceur Ernestine accourt. Grand frere Félix la suit, et bientot
M. Lepic lui-méme arrive.

— Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et
I’'hnamecon s’enfonce plus profondément. Tandis que grand frere
Félix et sceur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le
bras, le leve en l'air, et chacun peut voir le doigt. L’hamecon l'a
traverse.

M. Lepic tente de I'Gter.

—Oh ! non! pas comme ¢a! dit madame Lepic d'une voix
aigué.
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En effet, ’hamecon est arrété d’'un céte par son dard et de
I’autre coté par sa boucle.

M. Lepic met son lorgnon.
— Diable, dit-il, il faut casser I'hamecon !

Comment le casser ! Au moindre effort de son mari, qui n'a
pas de prise, madame Lepic bondit et hurle. On lui arrache donc
le cceur, la vie? Dailleurs I’lhamecon est d’un acier de bonne
trempe.

— Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair.

Il affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de
passer sur le doigt une lame mal aiguisée, si faiblement, qu’elle
ne pénétre pas. Il appuie ; il sue. Du sang parait.

—Oh! la! oh! la! crie madame Lepic, et tout le groupe
tremble.

— Plus vite, papa ! dit sceur Ernestine.

— Ne fais donc pas ta lourde comme ca! dit grand frere
Félix a sa mere.

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et
madame Lepic, aprés avoir murmuré : « Boucher ! boucher ! »
se trouve mal, heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair,
et le doigt n’est plus qu'une plaie sanglante d’ou I’hamecon
tombe.

Ouf !

Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi a rien. Au premier
cri de sa mere, il s’est sauvé. Assis sur I'escalier, la téte en ses
mains, il s’explique I'aventure. Sans doute, une fois qu’il lancait
sa ligne au loin son hamecon lui est resté dans le dos.

— Je ne m’étonne plus que ¢a ne mordait pas, dit-il.
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Il écoute les plaintes de sa meére, et d’abord n’est guere
chagriné de les entendre. Ne criera-t-il pas a son tour, tout a
I’heure, non moins fort qu’elle, aussi fort qu’il pourra, jusqu’a
I’enrouement, afin qu’elle se croie plus tét vengée et le laisse
tranquille ?

Des voisins attirés le questionnent :
— Qu’est-ce qu’il y a donc, Poil de Carotte ?

Il ne répond rien ; il bouche ses oreilles, et sa téte rousse
disparait. Les voisins se rangent au bas de I'escalier et attendent
les nouvelles.

Enfin madame Lepic s’avance. Elle est pédle comme une
accouchée, et, fiere d'avoir couru un grand danger, elle porte
devant elle son doigt emmailloté avec soin. Elle triomphe d’'un
reste de souffrance. Elle sourit aux assistants, les rassure en
guelques mots et dit doucement a Poil de Carotte :

— Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. Oh ! je ne t’en veux
pas ; ce n’est pas de ta faute.

Jamais elle n’a parlé sur ce ton a Poil de Carotte. Surpris, il
leve le front. Il voit le doigt de sa mere enveloppé de linges et de
ficelles, propre, gros et carre, pareil a une poupée denfant
pauvre. Ses yeux secs s’emplissent de larmes.

Madame Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de
s'abriter derriére son coude. Mais, généreuse, elle I'embrasse
devant tout le monde.

Il ne comprend plus. Il pleure a pleins yeux.

— Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te pardonne ! Tu me
crois donc bien méchante ?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.
— Est-il béte ? On jurerait qu’on I'égorge, dit madame Lepic

aux voisins attendris par sa bonté.
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Elle leur passe I'hamecon, qu’ils examinent curieusement.
L'un d'eux affirme que cest du numéro 8. Peu a peu elle
retrouve sa facilité de parole, et elle raconte le drame au public,
d’une langue volubile.

— Ah ! sur le moment, je l'aurais tue, si je ne I'aimais tant.
Est-ce malin, ce petit outil d’hamecon ! J'ai cru qu’il m’enlevait
au ciel.

Sceur Ernestine propose d'aller I'encroter loin, au bout du
jardin, dans un trou, et de piétiner la terre.

— Ah ! mais non ! dit grand frere Félix, moi je le garde. Je
veux pécher avec. Bigre! un hamecon trempé dans le sang a
maman, c’est ¢ca qui sera bon! Ce que je vais les sortir, les
poissons ! malheur ! des gros comme la cuisse !

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stupéfait d’avoir
échappé au chatiment, exagere encore son repentir, rend par la
gorge des gemissements rauques et lave a grande eau les taches
de son de sa laide figure a claques.
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La Piece d’Argent

MADAME LEPIC
Tu n’as rien perdu, Poil de Carotte ?
POIL DE CAROTTE
Non, maman.
MADAME LEPIC

Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir ? Retourne
d’abord tes poches.

POIL DE CAROTTE

Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre comme
des oreilles d’'ane.

Ah ! oui, maman ! Rends-le-moi.
MADAME LEPIC

Rends-moi quoi ? Tu as donc perdu quelque chose ? Je te
guestionnais au hasard et je devine ! Qu’est-ce que tu as perdu ?

POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas.

MADAME LEPIC
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Prends garde ! tu vas mentir. Déja tu divagues comme une
ablette étourdie. Réponds lentement. Qu’as-tu perdu ? Est-ce ta
toupie ?

POIL DE CAROTTE
Juste. Je n'y pensais plus. C’est ma toupie, oui, maman.
MADAME LEPIC

Non, maman. Ce n’est pas ta toupie. Je te I'ai confisquée la
semaine derniere.

POIL DE CAROTTE
Alors, c’est mon couteau.
MADAME LEPIC
Quel couteau ? Qui t'a donné un couteau ?
POIL DE CAROTTE

Personne.
MADAME LEPIC

Mon pauvre enfant, nous n’en sortirons plus. On dirait que
je taffole. Pourtant nous sommes seuls. Je t'interroge
doucement. Un fils qui aime sa meére lui confie tout. Je parie
gue tu as perdu ta piece d’argent. Je n’en sais rien, mais j’en suis
sdre. Ne nie pas. Ton nez remue.

POIL DE CAROTTE

Maman, cette piece m’appartenait. Mon parrain me l'avait
donnée dimanche. Je la perds; tant pis pour moi. C’est
contrariant, mais je me consolerai. D’ailleurs je n’'y tenais guere.
Une piece de plus ou de moins!

MADAME LEPIC
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Voyez-vous ¢a, péroreur ! Et je t'écoute, moi, bonne femme.
Ainsi tu comptes pour rien la peine de ton parrain qui te gate
tant et qui sera furieux ?

POIL DE CAROTTE

Imaginons, maman, que j'ai dépensé ma piéece, a mon godt.
Fallait-il seulement la surveiller toute ma vie ?

MADAME LEPIC

Assez, grimacier ! Tu ne devais ni perdre cette piéce, ni la
gaspiller sans permission. Tu ne I'as plus ; remplace-la, trouve-
la, fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne raisonne pas.

POIL DE CAROTTE

Oui, maman.
MADAME LEPIC

Et je te defends de dire « oui, maman », de faire I'original ;
et gare a toi, si je t'entends chantonner, siffler entre tes dents,
imiter le charretier sans souci. Ca ne prend jamais avec moi.

Poil de Carotte se proméne a petits pas dans les allées du
jardin. Il gémit. Il cherche un peu et renifle souvent. Quand il
sent que sa mere lI'observe, il Simmobilise ou se baisse et fouille
du bout des doigts l'oseille, le sable fin. Quand il pense que

madame Lepic a disparu, il ne cherche plus. Il continue de
marcher, pour la forme, le nez en l'air.

Ou diable peut-elle étre, cette piece d’argent ? La-haut, sur
I'arbre, au creux d’'un vieux nid ?
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Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien trouvent
des piéces d’or. On I'a vu. Mais Poil de Carotte se trainerait par
terre, userait ses genoux et ses ongles, sans ramasser une
épingle.

Las d’errer, d’espérer il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa
langue au chat et se décide a rentrer dans la maison, pour
prendre I'état de sa mére. Peut-étre gu’elle se calme, et que si la
piéce reste introuvable, on y renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic. Il I'appelle, timide :
— Maman, eh ! maman!

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé
ouvert le tiroir de sa table a ouvrage. Parmi les laines, les
aiguilles, les bobines blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte
apercoit quelques pieces d’argent.

Elles semblent vieillir la. Elles ont l'air d'y dormir,
rarement reveillées, poussees d’'un coin a I'autre, mélées et sans
nombre.

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les
compterait difficilement. Il faudrait renverser le tiroir, secouer
des pelotes. Et puis comment faire la preuve ?

Avec cette présence d’esprit qui ne I'abandonne que dans
les grandes occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras,
vole une piece et se sauve.

La peur détre surpris lui évite des hésitations, des
remords, un retour périlleux vers la table a ouvrage.

Il va droit, trop lancé pour s’arréter, parcourt les allées,
choisit sa place, y « perd » la piece, I'enfonce d’un coup de talon,
se couche a plat ventre, et le nez chatouillé par les herbes, il
rampe selon sa fantaisie, il décrit des cercles irreguliers, comme
on tourne, les yeux bandés, autour de l'objet caché, quand la
personne qui dirige les jeux innocents se frappe anxieusement
les mollets et s’écrie :
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— Attention ! ¢ca brdle, ¢a brale !

POIL DE CAROTTE
Maman, maman, je I'ai.
MADAME LEPIC
Moi aussi.
POIL DE CAROTTE
Comment ? la voila.
MADAME LEPIC
La voici.
POIL DE CAROTTE
Tiens ! fais voir.
MADAME LEPIC
Fais voir, toi.

POIL DE CAROTTE

Il montre sa piece. Madame Lepic montre la sienne. Poil de

Carotte les manie, les compare et appréte sa phrase.

C’est drdle. Ou l'as-tu retrouvée, toi, maman ? Moi, je l'ai

retrouvée dans cette allée, au pied du poirier. J’ai marché vingt
fois dessus, avant de la voir. Elle brillait. J'ai cru d’abord que
c’était un morceau de papier, ou une violette blanche. Je n’osais
pas la prendre. Elle sera tombée de ma poche, un jour que je me
roulais sur I’'herbe, faisant le fou. Penche-toi, maman, remarque
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I’endroit ou la sournoise se cachait, son gite. Elle peut se vanter
de m’avoir causé du tracas.

MADAME LEPIC
Je ne dis pas non.

Moi je l'ai retrouvée dans ton autre paletot. Malgré mes
observations, tu oublies encore de vider tes poches, quand tu
changes d’effets. J’ai voulu te donner une lecon d’ordre. Je t'ai
laissé chercher pour t'apprendre. Or, il faut croire que celui qui
cherche trouve toujours, car maintenant tu possedes deux
pieces d’'argent au lieu d’'une seule. Te voila cousu d’or. Tout est
bien qui finit bien, mais je te préviens que I'argent ne fait pas le
bonheur.

POIL DE CAROTTE
Alors, je peux aller jouer, maman ?
MADAME LEPIC

Sans doute. Amuse-toi, tu ne tamuseras jamais plus jeune.
Emporte tes deux piéces.

POIL DE CAROTTE

Oh ! maman, une me suffit, et méme je te prie de me la
serrer jusgu’a ce que j'en aie besoin. Tu serais gentille.

MADAME LEPIC

Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pieces.
Les deux t'appartiennent, celle de ton parrain et l'autre, celle du
poirier, @ moins que le propriétaire ne la reclame. Qui est-ce ?
Je me creuse la téte. Et toi, as-tu une idée ?

POIL DE CAROTTE

Ma foi non et je m’en moque, j’'y songerai demain. A tout a
I’neure, maman, et merci.
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MADAME LEPIC
Attends ! si c’était le jardinier ?
POIL DE CAROTTE
Veux-tu que j'aille vite le lui demander ?
MADAME LEPIC

Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait
soupconner ton pere de négligence, a son age. Ta sceur met ses
économies dans sa tirelire. Ton frere n’a pas le temps de perdre
son argent, un sou fond entre ses doigts.

Apreés tout, c’est peut-étre moi.
POIL DE CAROTTE

Maman, cela m’étonnerait ; tu ranges si soigneusement tes
affaires.

MADAME LEPIC

Des fois les grandes personnes se trompent comme les
petites. Bref, je verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi.
N’en parlons plus. Cesse de t'inquiéter ; cours jouer, mon gros,
pas trop loin, tandis que je jetterai un coup d'ceil dans le tiroir
de ma table a ouvrage.

Poil de Carotte, qui s’élancait déja, se retourne, il suit un
instant sa mere qui s'éloigne. Enfin, brusquement, il la dépasse,
se campe devant elle et, silencieux, offre une joue.

MADAME LEPIC
Sa main droite levée, menace ruine.

Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette
force. Maintenant, tu mens double. Va toujours. On commence
par voler un ceuf. Ensuite on vole un beceuf. Et puis on assassine
sa mere.
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La premiére gifle tombe.
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Les Idées personnelles

M. Lepic, grand frere Félix, sceur Ernestine et Poil de
Carotte veillent prés de la cheminée ou bridle une souche avec
ses racines, et les quatre chaises se balancent sur leurs pieds de
devant. On discute et Poil de Carotte, pendant que madame
Lepic n'est pas la, développe ses idées personnelles.

— Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien.
Ainsi, papa, tu sais comme je t'aime! or, je t‘aime, non parce
gue tu es mon pére ; je t'aime, parce que tu es mon ami. En
effet, tu n’as aucun merite a étre mon pére, mais je regarde ton
amitié comme une haute faveur que tu ne me dois pas et que tu
m’accordes généreusement.

— Ah ! répond M. Lepic.

— Et moi, et moi ? demandent grand frére Félix et sceur
Ernestine.

— C’est la méme chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a
faits mon frére et ma sceur. Pourquoi vous en serais-je
reconnaissant ? A qui la faute, si nous sommes tous trois des
Lepic ? Vous ne pouviez I'empécher. Inutile que je vous sache
gré d’'une parenté involontaire. Je vous remercie seulement, toi,
frere, de ta protection, et toi, sceur, de tes soins efficaces.

— A ton service, dit grand frére Félix.

— Ou va-t-il chercher ces réflexions de I'autre monde ? dit
sceur Ernestine.

— Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je I'affirme d’'une
maniere générale, j'évite les personnalités, et si maman était Ia,
je le répéterais en sa présence.
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— Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand fréere Félix.

— Quel mal vois-tu a mes propos ? répond Poil de Carotte.
Gardez-vous de dénaturer ma pensée! Loin de manquer de
ceeur, je vous aime plus que je n’en ai l'air. Mais cette affection,
au lieu d'étre banale, d’instinct et de routine, est voulue,
raisonnée, logique. Logique, voila le terme que je cherchais.

— Quand perdras-tu la manie d’'user de mots dont tu ne
connais pas le sens, dit M. Lepic qui se léeve pour aller se
coucher, et de vouloir, a ton age, en remontrer aux autres ? Si
défunt votre grand-pére m’avait entendu débiter le quart de tes
balivernes, il m’aurait vite prouvé par un coup de pied et une
clague que je n’étais toujours que son garcon.

— Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de
Carotte déja inquiet.

— Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie a la
main.

Et il disparait. Grand frere Félix le suit.

— Au plaisir, vieux camarade a la grillade ! dit-il a Poil de
Carotte.

Puis sceur Ernestine se dresse et grave :

— Bonsoir, cher ami ! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouteé.

Hier, M. Lepic lui conseillait d’apprendre a réfléchir :

— Qui ¢a, on ? lui disait-il. On n’existe pas. Tout le monde,
ce n'est personne. Tu récites trop ce que tu écoutes. Tache de
penser un peu par toi-méme. Exprime des idées personnelles,
n’en aurais-tu qu’une pour commencer.

La premiere qu’il risque étant mal accueillie, Poil de
Carotte couvre le feu, range les chaises le long du mur, salue
I’horloge et se retire dans la chambre ou donne I'escalier d’'une
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cave et qu’'on appelle la chambre de la cave. C’est une chambre
fraiche et agréable en été. Le gibier s’y conserve facilement une
semaine. Le dernier lievre tué saigne du nez dans une assiette. Il
y a des corbeilles pleines de grain pour les poules et Poil de
Carotte ne se lasse jamais de le remuer avec ses bras nus qu'il
plonge jusqu’au coude.

D’ordinaire les habits de toute la famille accrochés au
portemanteau l'impressionnent. On dirait des suicidés qui
viennent de se pendre apres avoir eu la précaution de poser
leurs bottines, en ordre, la-haut, sur la planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n'a pas peur. Il ne glisse pas
un coup d’'eeil sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne I'effraient,
ni le puits du jardin comme creusé la expres pour qui voudrait
s’y jeter par la fenétre.

Il aurait peur, s’il pensait a avoir peur, mais il n'y pense
plus. En chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin
de moins sentir le froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du platre humide, il
continue de développer ses idées personnelles, ainsi nommeées
parce qu’il faut les garder pour soi.
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La Tempéte de Feuilles

Il y a longtemps que Poil de Carotte, réveur, observe la plus
haute feuille du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu’elle remue.

Elle semble détachée de l'arbre, vivre a part, seule, sans
gueue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du
soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutdt
tache que feuille, et Poil de Carotte perd patience, mal a son
aise, lorsque enfin elle fait signe.

Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le méme signe.
D’autres feuilles le répetent, le communiquent aux feuilles
voisines qui le passent rapidement.

Et c’est un signe d'alarme, car, a I’horizon, parait I'ourlet
d’une calotte brune.

Le peuplier déja frissonne! Il tente de se mouvoir, de
déplacer les pesantes couches d’air qui le génent.

Son inquiétude gagne le hétre, un chéne, des marronniers,
et tous les arbres du jardin s’avertissent, par gestes, qu’au ciel la
calotte s’élargit, pousse en avant sa bordure nette et sombre.

D’abord, ils excitent leurs branches minces et font taire les
oiseaux, le merle qui lancait une note au hasard, comme un pois
cru, la tourterelle que Poil de Carotte voyait tout a I’heure
verser, par saccades, les roucoulements de sa gorge peinte, et la
pie insupportable avec sa queue de pie.
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Puis ils mettent leurs grosses tentacules en branle pour
effrayer 'ennemi.

La calotte livide continue son invasion lente.

Elle volte peu a peu le ciel. Elle refoule I'azur, bouche les
trous qui laisseraient pénétrer l'air, prépare I'étouffement de
Poil de Carotte. Parfois, on dirait qu’elle faiblit sous son propre
poids et va tomber sur le village ; mais elle s’arréte a la pointe
du clocher, dans la crainte de s’y déchirer.

La voila si prés que, sans autre provocation, la panique
commence, les clameurs s’élévent.

Les arbres mélent leurs masses confuses et courroucées au
fond desquelles Poil de Carotte imagine des nids pleins d’yeux
ronds et de becs blancs. Les cimes plongent et se redressent
comme des tétes brusquement réveillées. Les feuilles s’envolent
par bandes, reviennent aussitdt, peureuses, apprivoisées, et
tachent de se raccrocher. Celles de Il'acacia, fines, soupirent ;
celles du bouleau écorché se plaignent; celles du marronnier
sifflent, et les aristoloches grimpantes clapotent en se
poursuivant sur le mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes,
frappant le sol de coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les
cassis des gouttes d’encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d’ane et les
oignons montés se cognent entre eux, cassent leurs boules
gonflées de graines.

Pourquoi ? Qu’ont-ils donc? Et gu’est-ce que cela veut
dire ? 1l ne tonne pas. Il ne gréle pas. Ni un éclair, ni une goutte
de pluie. Mais c’est le noir orageux d’en haut, cette nuit
silencieuse au milieu du jour qui les affole, qui épouvante Poil
de Carotte.
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Maintenant, la calotte s’est toute déployée sous le soleil
masqué.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait ; elle glisse et, faite de
nuages mobiles, elle fuira: il reverra le soleil. Pourtant, bien
gu’elle plafonne le ciel entier, elle lui serre la téte, au front. Il
ferme les yeux et elle lui bande douloureusement les paupiéres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempéte
entre chez lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon.

Elle ramasse son coeur comme un papier de rue.
Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.

Et Poil de Carotte n’a bientot plus qu’une boulette de cceur.
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La Révolte

MADAME LEPIC

Mon petit Poil de Carotte chéri, je t’en prie, tu serais bien
mignon d’aller me chercher une livre de beurre au moulin.
Cours vite. On t’attendra pour se mettre a table.

POIL DE CAROTTE
Non, maman.
MADAME LEPIC
Pourquoi réponds-tu : non, maman ? Si, nous t’attendrons.
POIL DE CAROTTE
Non, maman, je n’irai pas au moulin.
MADAME LEPIC

Comment! tu n’iras pas au moulin ? Que dis-tu ? Qui te
demande ?... Est-ce que tu réves ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.
MADAME LEPIC

Voyons, Poil de Carotte, je n'y suis plus. Je t'ordonne
d’aller tout de suite chercher une livre de beurre au moulin.
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POIL DE CAROTTE
J'ai entendu. Je n’irai pas.
MADAME LEPIC

C'est donc moi qui réve? Que se passe-t-il ? Pour la
premiere fois de ta vie, tu refuses de m’obéir.

POIL DE CAROTTE
Oui, maman.
MADAME LEPIC
Tu refuses d’obéir a ta mére.
POIL DE CAROTTE
A ma mére, oui, maman.
MADAME LEPIC
Par exemple, je voudrais voir ¢a. Fileras-tu ?
POIL DE CAROTTE
Non, maman.
MADAME LEPIC
Veux-tu te taire et filer ?
POIL DE CAROTTE
Je me tairali, sans filer.
MADAME LEPIC

Veux-tu te sauver avec cette assiette ?
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Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.

— Voila une révolution ! s’écrie madame Lepic sur I'escalier,
levant les bras.

C’est, en effet, la premiere fois que Poil de Carotte lui dit
non. Si encore elle le dérangeait ! S’il avait été en train de jouer !
Mais, assis par terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il
fermait les yeux pour les tenir au chaud. Et maintenant il la
dévisage, téte haute. Elle n’y comprend rien. Elle appelle du
monde, comme au Secours.

— Ernestine, Félix, il y a du neuf! Venez voir avec votre
pére et Agathe aussi. Personne ne sera de trop.

Et méme, les rares passants de la rue peuvent s’arréter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a distance,
surpris de s’affermir en face du danger, et plus étonné que
madame Lepic oublie de le battre. L’instant est si grave qu’elle
perd ses moyens. Elle renonce a ses gestes habituels
d’'intimidation, au regard aigu et brGlant comme une pointe
rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les levres se décollent a la
pression d’une rage intérieure qui s'échappe avec un sifflement.

— Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de
me rendre un léger service, de pousser, en se promenant,
jusqu’au moulin. Devinez ce gu’il m’a répondu ; interrogez-le,
VOuUSs croiriez que j’invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de
répéter.

La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas a I'oreille :
— Prends garde, il t'arrivera malheur. Obéis, écoute ta sceur
qui t'aime.
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Grand frere Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa
place a personne. Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte se
dérobe désormais, une part des commissions reviendra de droit
au frere ainé ; il I'encouragerait plutot. Hier, il le méprisait, le
traitait de poule mouillée. Aujourd’hui il I'observe en égal et le
considere. Il gambade et s’amuse beaucoup.

— Puisque c’est la fin du monde renversé, dit madame
Lepic atterrée, je ne m’'en méle plus. Je me retire. Qu’'un autre
prenne la parole et se charge de dompter la béte féroce. Je laisse
en présence le fils et le pere. Qu’ils se débrouillent.

— Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d’'une voix
étranglée, car il manque encore d’habitude, si tu exiges que
j'aille chercher cette livre de beurre au moulin, j’irai pour toi,
pour toi seulement. Je refuse d'y aller pour ma mere.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette
preférence. Ca le géne d’exercer ainsi son autorité, parce qu'une
galerie I'y invite, a propos d’une livre de beurre.

Mal a l'aise, il fait quelques pas dans I'herbe, hausse les
épaules, tourne le dos et rentre a la maison.

Provisoirement I'affaire en reste la.
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Le Mot de la Fin

Le soir, aprés le diner ou madame Lepic, malade et
couchée, n’a point paru, ou chacun s’est tu, non seulement par
habitude, mais encore par géne, M. Lepic noue sa serviette qu'il
jette sur la table et dit :

— Personne ne vient se promener avec moi jusqu’au
biquignon, sur la vieille route ?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette
maniére de l'inviter. 1l se léve aussi, porte sa chaise vers le mur,
comme toujours, et il suit docilement son pére.

D’abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne
vient pas tout de suite. Poil de Carotte, en son esprit, s’exerce a
la deviner et a lui répondre. Il est prét. Fortement ébranlé, il ne
regrette rien. 1l a eu dans sa journée une telle émotion gqu’il n’en
craint pas de plus forte. Et le son de voix méme de M. Lepic qui
se décide, le rassure.

MONSIEUR LEPIC

Qu’est-ce que tu attends pour m’expliquer ta derniere
conduite qui chagrine ta mére ?

POIL DE CAROTTE

Mon cher papa, j'ai longtemps hésité, mais il faut en finir.
Je I'avoue : je n’aime plus maman.

MONSIEUR LEPIC
Ah ! A cause de quoi ? Depuis quand ?

POIL DE CAROTTE
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A cause de tout. Depuis que je la connais.
MONSIEUR LEPIC

Ah'! c’est malheureux, mon garcon! Au moins, raconte-
moi ce qu’elle t'a fait.

POIL DE CAROTTE

Ce serait long. D’ailleurs, ne t'apercois-tu de rien ?
MONSIEUR LEPIC

Si. J’ai remarqué que tu boudais souvent.
POIL DE CAROTTE

Ca m’exaspere qu’on dise que je boude. Naturellement, Poil
de Carotte ne peut garder une rancune sérieuse. Il boude.
Laissez-le. Quand il aura fini, il sortira de son coin, calmé,
deéridé. Surtout n'ayez pas I'air de vous occuper de lui. C’est sans
importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans importance
gue pour les pere et mére et les étrangers. Je boude quelquefois,
J’en conviens, pour la forme, mais il arrive aussi, je t'assure, que
je rage énergiquement de tout mon cceur, et je n’oublie plus
I’'offense.

MONSIEUR LEPIC
Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.
POIL DE CAROTTE

Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu
a la maison.

MONSIEUR LEPIC
Je suis obligé de voyager.

POIL DE CAROTTE, avec suffisance.
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Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis
t'absorbent, tandis que maman, c’est le cas de le dire, n'a pas
d’autre chien que moi a fouetter. Je me garde de m’en prendre a
toi. Certainement je n’aurais qu'a moucharder, tu me
protégerais. Peu a peu, puisque tu l'exiges, je te mettrai au
courant du passé. Tu verras si j'exagere et si j'ai de la mémoire.
Mais déja, mon papa, je te prie de me conseiller.

Je voudrais me séparer de ma mere.

Quel serait, a ton avis, le moyen le plus simple ?
MONSIEUR LEPIC

Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.
POIL DE CAROTTE

Tu devrais me permettre de les passer a la pension. Jy
progresserais.

MONSIEUR LEPIC

C’est une faveur réservée aux éleves pauvres. Le monde
croirait que je t'abandonne. D’ailleurs, ne pense pas qu’a toi. En
ce qui me concerne, ta société me manquerait.

POIL DE CAROTTE
Tu viendrais me voir, papa.
MONSIEUR LEPIC

Les promenades pour le plaisir coltent cher, Poil de
Carotte.

POIL DE CAROTTE

Tu profiterais de tes voyages forces. Tu ferais un petit
détour.

MONSIEUR LEPIC
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Non. Je t’ai traité jusqu’ici comme ton frere et ta sceur, avec
le soin de ne privilégier personne. Je continuerai.

POIL DE CAROTTE

Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pension, sous
préetexte que j'y vole ton argent, et je choisirai un métier.

MONSIEUR LEPIC

Lequel ? Veux-tu que je te place comme apprenti chez un
cordonnier, par exemple ?

POIL DE CAROTTE
La ou ailleurs. Je gagnerais ma vie et je serais libre.
MONSIEUR LEPIC

Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposé
pour ton instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues des
semelles ?

POIL DE CAROTTE

Si pourtant je te disais, papa, que j'ai essayé de me tuer.
MONSIEUR LEPIC

Tu charges ! Poil de Carotte.
POIL DE CAROTTE

Je te jure que pas plus tard qu’hier, je voulais encore me
pendre.

MONSIEUR LEPIC

Et te voila. Donc tu n’en avais guére envie. Mais au
souvenir de ton suicide manque, tu dresses fierement la téte. Tu
t'imagines que la mort n'a tenté que toi. Poil de Carotte,
I’égoisme te perdra. Tu tires toute la couverture. Tu te crois seul
dans l'univers.
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POIL DE CAROTTE

Papa, mon frere est heureux, ma sceur est heureuse, et si
maman n’éprouve aucun plaisir a me taquiner, comme tu dis, je
donne ma langue au chat. Enfin, pour ta part, tu domines et on
te redoute, méme ma mére. Elle ne peut rien contre ton
bonheur. Ce qui prouve qu’il y a des gens heureux parmi
I’espéce humaine.

MONSIEUR LEPIC

Petite espéce humaine a téte carrée, tu raisonnes pantoufle.
Vois-tu clair au fond des coeurs ? Comprends-tu déja toutes les
choses ?

POIL DE CAROTTE
Mes choses a moi, oui, papa ; du moins je tache.
MONSIEUR LEPIC

Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur. Je te
préviens, tu ne seras jamais plus heureux que maintenant,
jamais, jamais.

POIL DE CAROTTE
Ca promet.
MONSIEUR LEPIC

Résigne-toi, blinde-toi, jusqu’a ce que majeur et ton maitre,
tu puisses t'affranchir, nous renier et changer de famille, sinon
de caractére et d’humeur. D’ici la, essaie de prendre le dessus,
étouffe ta sensibilité et observe les autres, ceux méme qui vivent
le plus pres de toi ; tu t'amuseras ; je te garantis des surprises
consolantes.

POIL DE CAROTTE

Sans doute, les autres ont leurs peines. Mais je les plaindrai
demain. Je réclame aujourd’hui la justice pour mon compte.
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Quel sort ne serait préférable au mien ? J'ai une mere. Cette
mere ne m’aime pas et je ne I'aime pas.

— Et moi, crois-tu donc que je I'aime ? dit avec brusquerie
M. Lepic impatiente.

A ces mots, Poil de Carotte léve les yeux vers son pére. Il
regarde longuement son visage dur, sa barbe épaisse ou la
bouche est rentrée comme honteuse d’avoir trop parle, son front
plissé, ses pattes-d’oie et ses paupieres baissées qui lui donnent
I’air de dormir en marche.

Un instant Poil de Carotte s’empéche de parler. Il a peur
gue sa joie secrete et cette main qu’il saisit et qu’il garde
presque de force, tout ne s’envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui s’assoupit la-
bas dans les ténebres, et il lui crie avec emphase :

— Mauvaise femme ! te voila complete. Je te déteste.
— Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mere, apres tout.

— Oh ! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent,
je ne dis pas ca parce que c’est ma mere.
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L’Album de Poil de Carotte

Si un eétranger feuillette I'aloum de photographies des
Lepic, il ne manque pas de s’étonner. Il voit sceur Ernestine et
grand frere Félix sous divers aspects, debout, assis, bien habillés
ou demi-vétus, gais ou renfrognés, au milieu de riches décors.

— Et Poil de Carotte ?

— Javais des photographies de lui tout petit, répond
madame Lepic, mais il était si beau qu’on me l'arrachait, et je
n’ai pu en garder une seule.

La vérité c’est qu'on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.

Il sappelle Poil de Carotte au point que la famille hésite
avant de retrouver son vrai nom de baptéme.

— Pourquoi I'appelez-vous Poil de Carotte ? A cause de ses
cheveux jaunes ?

— Son ame est encore plus jaune, dit madame Lepic.
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Autres signes particuliers :
La figure de Poil de Carotte ne prévient guere en sa faveur.
Poil de Carotte a le nez creusé en taupiniére.

Poil de Carotte a toujours, quoi qu’on en 0te, des croltes de
pain dans les oreilles.

Poil de Carotte tete et fait fondre de la neige sur sa langue.

Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu’'on le
croirait bossu.

Le cou de Poil de Carotte se teinte d’'une crasse bleue
comme s’il portait un collier.

Enfin Poil de Carotte a un drdle de godt et ne sent pas le
musc.

vV

Il se leve le premier, en méme temps que la bonne. Et les
matins d’hiver, il saute du lit avant le jour, et regarde I'heure
avec ses mains, en tatant les aiguilles du bout du doigt.

Quand le café et le chocolat sont préts, il mange un
morceau de n'importe quoi sur le pouce.
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V

Quand on le présente a quelgu’un, il tourne la téte, tend la
main par-derriére, se rase, les jambes ployées, et il égratigne le
mur.

Et si on lui demande :

— Veux-tu m’embrasser, Poil de Carotte ?

Il répond :

— Oh ! ce n’est pas la peine !

VI

MADAME LEPIC
Poil de Carotte, réponds donc, quand on te parle.

POIL DE CAROTTE

Boui, banban.
MADAME LEPIC

Il me semble t'avoir déja dit que les enfants ne doivent
jamais parler la bouche pleine.

Vil

Il ne peut s’empécher de mettre ses mains dans ses poches.
Et si vite qu’il les retire, a I'approche de madame Lepic, il les
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retire trop tard. Elle finit par coudre un jour les poches, avec les
mains.

VI

— Quoi gu’on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as
tort de mentir. Cest un vilain défaut, et c’est inutile, car
toujours tout se sait.

— Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.

IX

Le paresseux grand frére Felix vient de terminer
péniblement ses études.

Il s’étire et soupire d’aise.

— Quels sont tes godts ? lui demande M. Lepic. Tu es a I'age
gui décide de la vie. Que vas-tu faire ?

— Comment ! Encore ! dit grand frere Félix.

X

On joue aux jeux innocents.
Mademoiselle Berthe est sur la sellette :

— Parce qu’elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte.
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On se récrie :
— Treés joli ! Quel galant poéte !

— Oh ! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je
dis cela comme je dirais autre chose. C'est une formule de
convention, une figure de rhétorique.

XI

Dans les batailles a coups de boules de neige, Poil de
Carotte forme a lui seul un camp. Il est redoutable, et sa
réputation s’etend au loin parce qu’il met des pierres dans les
boules.

Il vise a la téte : c’est plus court.

Quand il gele et que les autres glissent, il s’organise une
petite glissoire, a part, a coté de la glace, sur I'herbe.

A saut de mouton, il préfére rester dessous, une fois pour
toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant qu’on veut, insoucieux
de sa liberte.

Et a cache-cache, il se cache si bien gu’on I'oublie.

Xll

Les enfants se mesurent leur taille.

A vue d'eil, grand frére Félix, hors concours, dépasse les
autres de la téte. Mais Poil de Carotte et sceur Ernestine, qui
pourtant n’est qu'une fille, doivent se mettre I'un a cb6té de
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I'autre. Et tandis que sceur Ernestine se hausse sur la pointe du
pied, Poil de Carotte, désireux de ne contrarier personne, triche
et se baisse lIégérement, pour ajouter un rien a la petite idée de
différence.

X111

Poil de Carotte donne ce conseil a la servante Agathe :

— Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du
mal de moi.

Il'y a une limite.

Ainsi madame Lepic ne supporte pas qu’une autre qu’elle
touche a Poil de Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic
accourt, se fache et deélivre son fils qui rayonne déja de
gratitude.

— Et maintenant, a nous deux ! lui dit-elle.

X1V

— Faire calin ! Qu’est-ce que ca veut dire ? demande Poil de
Carotte au petit Pierre que sa maman gate.

Et renseigné a peu pres, il s’écrie :

— Moi, ce que je voudrais, c’est picoter une fois des
pommes frites, dans le plat, avec mes doigts, et sucer la moitié
de la péche ou se trouve le noyau.

Il réfléchit ;
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—Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle
commencerait par le nez.

XV

Quelquefois, fatigués de jouer, sceur Ernestine et grand
frere Félix prétent volontiers leurs joujoux a Poil de Carotte qui,

prenant ainsi une petite part du bonheur de chacun, se compose
modestement la sienne.

Et il n’a jamais trop l'air de s’amuser, par crainte qu’on ne
les lui redemande.

XVI

POIL DE CAROTTE
Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues ?
MATHILDE

Je les trouve dréles. Préte-les-moi ? J’ai envie d’y mettre du
sable pour faire des patés.

POIL DE CAROTTE

lls y cuiraient, si maman les avait d’abord allumées.
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XVII

—Veux-tu tarréter! Que je t'entende encore! Alors tu
aimes mieux ton pére que moi ? dit, ¢a et la, madame Lepic.

— Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne
vous aime pas mieux l'un que l'autre, répond Poil de Carotte de
sa voix intérieure.

XVIII

MADAME LEPIC
Qu’est-ce que tu fais, Poil de Carotte ?
POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas, maman.
MADAME LEPIC

Cela veut dire que tu fais encore une bétise. Tu le fais donc
toujours expres ?

POIL DE CAROTTE

Il ne manquerait plus que cela.

XIX

Croyant que sa mere lui sourit, Poil de Carotte, flatté,
sourit aussi.
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Mais madame Lepic qui ne souriait qu’a elle-méme, dans le
vague, fait subitement sa téte de bois noir aux yeux de cassis.

Et Poil de Carotte, décontenancé, ne sait ou disparaitre.

XX

— Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit ? dit
madame Lepic.

» Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle.
Elle dit encore :

— Qu’est-ce que vous voulez que je devienne ? Il ne pleure
méme plus une goutte quand on le gifle.

XXl

Elle dit encore :

— S'’ll y a une tache dans l'air, une crotte sur la route, elle
est pour lui.

» Quand il a une idée dans la téte, il ne I'a pas dans le
derriére.

» Il est si orgueilleux qu’il se suiciderait pour se rendre
intéressant.
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XXI11

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau
d’eau fraiche, ou il maintient héroiguement son nez et sa
bouche, quand une calotte renverse le seau d’eau sur ses
bottines et raméne Poil de Carotte a la vie.

XX

Tantdt madame Lepic dit de Poil de Carotte :

— Il est comme moi, sans malice, plus béte que méchant et
trop cul de plomb pour inventer la poudre.

Tantot elle se plait a reconnaitre que, si les petits cochons
ne le mangent pas, il fera, plus tard, un gars huppé.

XXV

— Si jamais, réve Poil de Carotte, on me donne, comme a
grand frere Félix, un cheval de bois pour mes étrennes, je saute
dessus et je file.

XXV

Dehors, afin de se prouver gu’il se fiche de tout, Poil de
Carotte siffle. Mais la vue de madame Lepic qui le suivait, lui
coupe le sifflet. Et c’est douloureux comme si elle lui cassait,
entre les dents, un petit sifflet d’'un sou.
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Toutefois, il faut convenir que des qu’il a le hoquet, rien
gu’en surgissant, elle le lui fait passer.

XXVI

Il sert de trait d’'union entre son pere et sa mere. M. Lepic
dit :

— Poil de Carotte, il manque un bouton a cette chemise.
Poil de Carotte porte la chemise a madame Lepic, qui dit :
— Est-ce que j’ai besoin de tes ordres, pierrot ?

Mais elle prend sa corbeille a ouvrage et coud le bouton.

XXVII

— Si ton pére n’était plus 1a, s’écrie madame Lepic, il y a
longtemps que tu m’aurais donné un mauvais coup, plongé ce
couteau dans le cceur, et mise sur la paille !

XXVII

— Mouche donc ton nez, dit madame Lepic a chaque
instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du coté de l'ourlet.
Et s’il se trompe, il rarrange.
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Certes, quand il s’enrhume, madame Lepic le graisse de
chandelle, le barbouille a rendre jaloux sceur Ernestine et grand
frere Félix. Mais elle ajoute expres pour lui :

— C’est plutot un bien qu’'un mal. Ca dégage le cerveau de la
téte.

XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité
échappe a Poil de Carotte :

— Laisse-moi donc tranquille, imbécile !

Il lui semble aussitdt que I'air gele autour de lui, et gu’il a
deux sources bralantes dans les yeux.

Il balbutie, prét a rentrer dans la terre, sur un signe.

Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne
fait pas le signe.

XXX

Sceur Ernestine va bientdt se marier. Et madame Lepic
permet gu’elle se proméne avec son fiance, sous la surveillance
de Poil de Carotte.

— Passe devant, dit-elle, et gambade !

Poil de Carotte passe devant. Il s’efforce de gambader, fait
des lieues de chien, et s'il s'oublie a ralentir, il entend, malgreé
lui, des baisers furtifs.

Il tousse.
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Cela I'’énerve, et soudain, comme il se découvre devant la
croix du village, il jette sa casquette par terre, I’écrase sous son
pied et s’écrie :

— Personne ne m’aimera jamais, moi !

Au méme instant, madame Lepic, qui n’est pas sourde, se
dresse derriere le mur, un sourire aux levres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu :

— Excepté maman.

- 185 -



A propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.

Corrections, edition, conversion informatique et publication par
le groupe :

Ebooks libres et gratuits

http://fr.qgroups.yvyahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :
http://www.ebooksgratuits.com/

Juillet 2003

— Source : The Project Gutenberg

— Dispositions : Les livres que nous mettons a votre
disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez
utiliser librement, a_ une fin _non commerciale et non
professionnelle. Tout lien vers notre site est bienvenu...

— Qualiteé : Les textes sont livrés tels quels sans garantie de
leur intégrité parfaite par rapport a l'original. Nous rappelons
gue c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous
essayons de promouvoir la culture littéraire avec de maigres
moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.

- 186 -


http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/

	Les Poules
	Les Perdrix
	C’est le Chien
	Le Cauchemar
	Sauf votre Respect
	Le Pot
	I
	II
	III

	Les Lapins
	La Pioche
	La Carabine
	La Taupe
	La Luzerne
	La Timbale
	La Mie de Pain
	Le Trompette
	La Mèche
	Le Bain
	Honorine
	La Marmite
	Réticence
	Agathe
	Le Programme
	L’Aveugle
	Le Jour de l’An
	Aller et Retour
	Le Porte-Plume
	Les Joues rouges.
	I
	II
	III
	IV

	Les Poux
	Comme Brutus
	Lettres choisies de Poil de Carotte à M. Lepic et quelques réponses de M. Lepic à Poil de Carotte
	Le Toiton
	Le Chat
	I
	II

	Les Moutons
	Parrain
	La Fontaine
	Les Prunes
	Mathilde
	Le Coffre-Fort
	Les Têtards
	Coup de Théâtre
	Scène Première
	Scène II
	Scène III
	Scène IV
	Scène V

	En Chasse
	La Mouche
	La première Bécasse
	L’Hameçon
	La Pièce d’Argent
	I
	II
	III

	Les Idées personnelles
	La Tempête de Feuilles
	La Révolte
	I
	II

	Le Mot de la Fin
	L’Album de Poil de Carotte
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX

	À propos de cette édition électronique

