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童话的 N种打开方式
■黄 荭

大概是一年前 ，“乐乐趣童

书”的编辑邀我翻译《格子里的童

话》，我瞥了一眼，线条色块搭配

的极简画风， 每页四格四句话就

草草讲完一个经典童话，比如《拇

指姑娘》：“从前，有一位拇指般大

小的美丽姑娘。她住在核桃壳里，

名叫拇指姑娘。一天晚上，一只蛤

蟆掳走了她。拇指姑娘逃出去后，

在田鼠的洞穴里躲了一个冬天。

春天来了， 拇指姑娘为了躲避鼹

鼠的求婚， 和朋友小燕子一起飞

去了一个温暖的地方。 拇指姑娘

在那里遇到了花朵王子。 她答应

了王子的求婚，还得到了一对可

以带她去任何地方的翅膀。 ”好

吧，这也能叫童话？哄谁呢？童话

不是应该穷尽想象、幻想和夸张

之能事 ，让故事尽量丰满 ，尽量

离奇，尽量一波三折吗？ 这个“不

负责任” 的童话留下无数悬念：

为什么拇指姑娘只有拇指那么

大？ 她是如何被蛤蟆掳走后来又

是如何逃脱的？ 为什么明明躲在

田鼠的洞里过了一个冬天， 偏偏

冒出来一只鼹鼠跟她求婚？ ……

故事极简到少了很多“必要”的线

索，好故事不是应该有血有肉，活

灵活现吗？ 现在只剩下一副了无

生趣的骨架。

而童书绘本不是应该画得色

彩斑斓，美轮美奂吗？妖怪有妖怪

的样子，公主有公主的样子，癞蛤

蟆就应该鼓着两只眼睛、 流着哈

喇子、长一身丑陋的疙瘩。可这本

《格子里童话》， 所有的形象都太

不生动、太不具体了，公主、王子、

老鼠、燕子、核桃、花花草草都是

寥寥几笔，公主有多美，蛤蟆有多

丑， 森林有多幽深， 巫婆有多邪

恶，只能……靠想象。

我一口回绝了这

本书的翻译 ，我不喜

欢快餐文化 ，一本有

37 个童话故事的绘

本不符合我对审美

和细节的追求。 我甚

至还默默在心里嘀

咕了一下 ，引进这本

书有必要吗？ 几个月

之后，又一个“乐乐趣

童书” 的编辑联系我

给这本书写导读 ，虽

然我的内心是无比抗

拒的，但出于礼貌，我还是淡淡地

说先将全文发给我看看吧。 但仔

细看完后， 我似乎猜到了法国绘

本 作 者 洛 伊 克·高 姆 （Lo·c

Gaume）的别有用心了。 绝大多数

的童书作者一味在做加法， 挖空

心思把一个简单的故事添油加醋

说得天花乱坠，再配上五颜六色、

栩栩如生的插图， 我们认定那就

是孩子们想要的童话世界。 而高

姆另辟蹊径，做的是减法，硬生生

把我们从审美定势中拉出来，故

事只剩下树干， 任孩子去添枝加

叶， 画面只剩下最简洁的线条和

单一的色块，任孩子去猜、去想、

去营造他心目中的梦幻王国。 忽

然觉得一切都好简单， 那么多艰

险磨难， 那么多生死考验，“天空

飘来五个字儿，那都不是事”。

其实， 这本书可以有很多种

打开方式，提供了一种跳出格子，

打破常规的阅读模式和思路———

打开方式一： 通过对简单符

号的识别和编码， 我们可以学会

抓住事物的本质特征和故事的关

键线索，比如匹诺曹的鼻子、美女

与野兽里的玫瑰花、 睡美人中的

纺锤、白雪公主里的（被咬了一口

的毒）苹果、蓝胡子里的钥匙……

一种抽象的能力，概括的能力，一

种化繁为简的逻辑思维能力……

学会从简单的符号和图形中读出

大千世界的参差和旖旎； 或者反

过来， 一旦掌握了这套 “编码技

术”， 我们也大可以从读者变身

“码农”， 自主开发出全新的童话

故事。 于是这本书成了某种意义

上的童话密码母本， 可以随心所

欲排列组合出各种新故事， 是不

是很酷？

打开方式二：把悬念抛出来，

让孩子们开动脑筋， 充分发挥想

象力， 用自己的方式去编织可能

的情节，把故事变得丰满，变得生

动。这样一来，一个四格童话就可

以衍生出无数极富个性化和差异

化的版本。

打开方式三： 先按照传统的

套路给孩子讲几个完整版的经典

童话故事， 然后给他看对应的四

格童话， 让他明白把故事化繁为

简、 剪去枝蔓只留下主干情节的

手法。接着，再给他讲一个经典童

话故事， 然后让他用四格童话的

模式概述出来，如果喜欢画画，还

可以自己动手用简单易学的四格

画出来。

打开方式四：这个也很考验

大人 ， 我们自以为很熟悉的童

话故事 ，我们真的熟悉吗 ？ 看简

单的四格童话 ， 我们真的可以

回忆起曾经读过的那些细节

吗 ？ 人鱼公主的姐姐们为了救

她 ，用什么跟海巫婆换了小刀 ？

巨人跟小裁缝挑战 ， 挑战了几

个项目 ， 小裁缝又是如何机智

应对的 ？ 皇帝和夜莺的故事发

生在哪个国家 ？ 那只镶满钻石

的人造夜莺是谁送的 ？ ……

或许我们会暂时放下这本

《格子里的童话》，拿起《安徒生童

话》或《格林童话》重温，美好得仿

佛再听一遍夜莺歌唱。

蒋彝和他的童书
■崔 莹

书名：《罗成 》（Lo Cheng: the boy who

wouldn't keep still）

作者：蒋彝

插画师：蒋彝

出版社：Penguin Books Ltd

出版时间：1942 年

几个月前，在英国居住过的知名华人

又多了一位———蒋彝。 英国文化保护部门

为蒋彝在牛津的故居挂上了蓝牌，上面写

道：“蒋彝，艺术家与作家，也称哑行者。 ”

迄今为止，总共有三位华人享有这样的待

遇，另外两位是老舍和孙中山。

蒋彝 1903 年出生于江西九江， 他从

小跟父亲学画。 1922 年，蒋彝考入东南大

学化学系，毕业后曾在江西省教育委员会

任职，并曾担任安徽芜湖、当涂两县县长。

因不满当时局势，并希望“观摩西方政治

为将来之用”， 蒋彝于 1933 年前往英国。

在之后 40 多年时间里，他客居他乡，以东

方人的技法描绘西方景物，用英文书写游

记、历史和文化。

蒋彝的“哑行者 ”系列著作早已为人

熟知，该系列中的《湖区画记》《伦敦画记》

《爱丁堡画记》《牛津画记》《旧金山画记》

等八本书已有中文版。 但蒋彝创作的六本

童书却鲜为人知，这六本童书包括《金宝

与花熊》《金宝游万牲园记》《罗成》《明的

故事》《大鼻子》和《野宾》。 除了引人入胜

的故事，这些书中由蒋彝绘制的彩色和黑

白插画，细腻生动，令人时而忍俊不禁，时

而拍手称快。 作为蒋彝的深度粉丝，我收

集有蒋彝的全部童书。

蒋彝的第一本童书 《金宝与花熊》出

版于 1938 年 8 月， 讲的是一个来自乡下

的五岁大的男孩金宝的故事。 金宝和爷爷

去山里散步，结果走迷了路，他遇到了一只

叫毛毛的大熊猫，以及她的父母、叔叔和姑

姑。之后的三个月，金宝和大熊猫朋友们一

起， 在如天堂般美好的大自然中尽情嬉

戏， 直到大熊猫们被来打猎的外国人和他

们的中国帮手捕获。大熊猫被运到英国，结

尾是金宝想念毛毛，希望到伦敦看望她。

写这本书时，蒋彝经常晚上去伦敦动

物园观察大熊猫。 前一年，三只来自中国

四川的大熊猫在这里落户，这也是蒋彝第

一次看到大熊猫。 蒋彝的细致观察令他画

笔下的大熊猫栩栩如生。 这本书很受欢

迎，很快成为热销的礼品书。 战争将至，伦

敦动物园的动物被转移到偏远的维普斯

内德动物园，人们不再那么容易看到大熊

猫，但蒋彝的书，让人们继续记住它们。

1941 年，蒋彝的第二本关于大熊猫的

童书《金宝游万牲园记》出版。 书中，金宝

和他的英国朋友理查德从中国来到英国，

看望伦敦动物园的大熊猫毛毛，不过毛毛

现在的名字叫“明”。 明已经在伦敦生活了

两年，深谙英国的文化习俗。 明将动物园

的其他动物介绍给金宝和理查德，他们载

歌载舞，相处融洽。

1942 年春天，蒋彝的第三本童书《罗

成》出版，属于海雀出版社出版的图画书

系列。 海雀出版社隶属于企鹅出版社，成

立于二战前，专门出版童书，其出版人诺

埃尔·卡林顿是蒋彝的好朋友。 在这本书

中，五岁的小男孩罗成非常淘气，他在私

塾恶作剧得罪了老师，便跟着马戏团去了

北京。 他闯进紫禁城，骑着驴子上长城，一

路奇遇。 结尾是，他最终被警察认出，被送

回了家。 旅途中，罗成遭遇各种麻烦，但他

无所畏惧，愿意认识新事物，充满兴奋，他

太喜欢外面的世界，以至于忘记了想念家

人。 但无论他经历再多，回到故乡后，他依

然是原来的那个他，那个喜欢笑、永远开

心的小男孩。 这个怪诞的故事，暗示了蒋

彝自己的经历和心路历程。 这个顽皮的小

男孩 ，正是作者自己———此时 ，蒋彝来英

国将近十年，他的脚步遍及英国的角角落

落， 他从来没有厌倦过发现寻找新的事

物。 书中的插画呈现的是中国的传统建

筑、家具、风景等，充满信息量，又非常细

腻、吸引人。 这本书，是蒋彝的六本童书

中，我最喜欢的一本。

1944 年圣诞节，伦敦动物园的大熊猫

明去世。 从 1938 年到 1944 年，她在英国

生活了整整六年。 同一年，海雀出版社约

蒋彝创作的第二本图画书 《明的故事》出

版。 这本书讲的是大熊猫明的冒险故事，

描述她在中国山区里的童年，如何被人类

捕获，乘船从中国到了英国。 在这本书的

加印版上， 蒋彝写了一封信， 向明告别：

“我们都会记得她滑稽的黑眼圈， 她竖起

来的黑耳朵。 她扭动着白色的身躯和四只

黑色的腿打滚时的情景温暖了老人、孩子

的心。 我们永远不会忘记她的魅力和友

好，对吧？ 我希望你们像我一样相信：她现

在在天堂里获得了永生。 ”

《明的故事》成为大熊猫明的“永恒的

纪念碑”。 英国的书评人指出，蒋彝以大熊

猫为主题的三本童书，让大熊猫深入英国

小读者们的内心，成为像米老鼠、唐老鸭

一样受喜爱的角色。

在英国淘插画书
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