Neutralisations : Le nom propre
dans les “fictions” figeantes d'Edouard Levé*

Ta vie fut une hypotheése. Ceux qui meurent vieux sont un bloc de passé.
On pense a eux, et apparait ce qu'ils furent. On pense a toi, et apparait
ce que tu aurais pu étre. Tu fus et tu resteras un bloc de possibilités.

E. Levé, Suicide

Parler de “fictions” pour qualifier les ceuvres littéraires et photographiques d'Edouard
Levé n'a pas de sens, si tant est que 1'on oppose “fiction” et “documentaire”. Si la photo-
graphie est un médium “qui duplique le réel”’, comment parler de “fiction”, quand
bien méme elle viserait a reconstituer des scénes fictives ou oniriques ? Quant a ses
ceuvres littéraires, Levé écrit dans Autoportrait : “Tout ce que j'écris est vrai, mais
qu'importe ?”2. Difficile de ranger un Autoportrait constitué d'assertions mises bout a
bout sans autre logique que l'accumulation, un assemblage retravaillé d'articles de
presse (Journal3), une série de 533 descriptions d'ceuvres pour la plupart non réali-
sées ((Euvres+), ou bien méme un volume, pourtant appelé Fictions5, qui comprend a
la fois des fragments poétiques et leur pendant photographique, dans la catégorie
traditionnelle de la fiction, dont la convention situerait 1'art dans un plan a part,
indépendant d'une actualisation dans le monde “réel”®. Et Suicide’, seul texte de Levé
a se rapprocher d'une narration traditionnelle, est encadré par deux morts violentes
bien réelles : celle de I'ami suicidé a qui s'adresse le narrateur?, et celle de l'auteur lui-
méme, qui a mis fin a ses jours le 15 octobre 2007, dix jours apreés avoir déposé son
manuscrit. Non, parler de “fictions” pour qualifier les ceuvres d'Edouard Levé n'a pas
de sens — sauf a étendre la notion a la réalité elle-méme.

Dans (Euvres, on trouve au numéro 72 la description suivante : “Les résidus de gom-
mage des dessins de tous les éléves d'une école des Beaux-Arts sont recueillis pendant
un an et agglomérés en cube” (E 37). Transcendant l'opposition de la fiction et de la
réalité, cette proposition situe 1'un des enjeux phares du projet artistique d'Edouard
Levé, a la frontiere poreuse du virtuel et de 1'actuel. Elle montre, d'une part, qu'une
ceuvre d'art est d'ordinaire réalisée a travers une série de décisions corollaires de
I'élimination de caractéristiques germinales imparfaites. L'ceuvre d'art achevée se
donne a voir, a lire, a entendre dans une actualité aveuglante, qui repose sur l'oubli
des potentialités multiples qui ont été niées tour a tour pour faire de I'ceuvre ce qu'elle
est. Et, en réalisant une ceuvre a partir des résidus de ces éliminations, Edouard Levé
donne a voir ce processus d'escamotage du virtuel qui est constitutif de toute actualité,
il cristallise ces virtualités dans l'actualité paradoxale d'une ceuvre sapée par son
matériau méme. Mais l'affaire est encore bien plus vertigineuse, puisque 1'ceuvre n°72
n'est pas réalisée, mais virtuelle. Elle décrit au présent une ceuvre qui n'existe pas dans
la réalité, mais qui pourrait étre réalisée. La notion de fiction semble se dissoudre, la
ou le virtuel n'est qu'un actuel inaccompli, et ou le réel ne semble a son tour étre que
'actualisation d'un possible parmi d'autres. Prises ensemble dans des ceuvres tantot
littéraires, tant6t photographiques, tanto6t multimédia, ces notions sont neutralisées
au bord de leur indistinction. L'objet, qu'il soit réel (comme il l'est toujours en
photographie, art référentiel par excellence) ou fictif, est figé dans l'instant ou affleure
son partage entre actualité et virtualité. Suspendu dans cette ouverture sur les aléas,
figés et présentés ensemble, de sa constitution, il se trouve déréalisé?. L'analyse du
fonctionnement du nom propre dans les ceuvres d'Edouard Levé fournit un point
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d'ancrage privilégié pour la compréhension de ces processus de neutralisation. En
tant que désignateur d'un référent singulier, n'ayant pas besoin d'étre actualisé par un
déterminant, le nom propre pose des problémes spécifiques a la charniére du langage
et de la perception. De maniere générale, Levé désarticule les opérations qui allient le
nom propre a sa référence ou a ses significations, aboutissant ainsi a des effets de
déréalisation ou d'inquiétante étrangeté. L'enjeu du présent article est d'observer la
maniére dont le travail aussi bien plastique que littéraire d'Edouard Levé sur le nom
propre donne a voir l'instant du partage du virtuel et de l'actuel en le figeant, pertur-
bant ainsi profondément et durablement les frontieres de la réalité et de la fiction.
Pour ce faire, j'utiliserai la théorie du nom propre développée par Jean-Francois
Lyotard dans Le Différend, qui permet d'observer le role du nom propre et de sa
pragmatique dans les procédures d'établissement de la réalité. Cette théorie, qui
semble fournir une terminologie tout a fait appropriée a certaines techniques artisti-
ques mises en place par Levé au carrefour du langage et de I'image, permet également
l'établissement de passerelles, a 1'horizon de cet article, avec un pendant de la théorie
littéraire des mondes possibles qui, comme Lyotard, s'appuie sur l'analyse kripkéenne
des noms propres''.

Le nom propre, charnieére de la réalité

3

Edouard Levé se plait a décomposer des mécanismes pour en restituer une épure, non
sans y introduire au préalable un grain de sable qui vient en bloquer les rouages. On le
voit dans la proposition d'Euvres n°446 : “Un objet appelé Ornul est accompagné
d'un mode d'emploi incompréhensible, malgré, ou a cause de ses descriptifs” (£ 169).
Le lecteur est invité a se représenter un objet, dont la convention du présent actuel du
récit pose la présence dans un champ perceptif, qu'il soit fictif ou réel. Cet objet est
nommé™. On peut lui attacher des descriptions. L'objet subit donc trois opérations :
désignation, nomination, signification. Je souhaite avancer 1'hypothése qu'a travers
cette proposition si succincte et si simple, Edouard Levé énonce en fait une théorie du
nom propre qui lui permet en méme temps d'en démanteler le fonctionnement, et qui
informe en grande partie son traitement de la virtualité et de 1'actualité, de la réalité et
de la fiction.

En effet, cette théorie retracable dans l'ceuvre n°446 trouve un écho dans la descrip-
tion que fait Jean-Francois Lyotard de la pragmatique du nom propre et du role joué
par la nomination dans 1'établissement de la réalité d'un objet's. Dans la section du
Différend intitulée “Le référent, le nom”, il s'appuie partiellement sur la définition de
Saul Kripke qui envisage le nom propre comme désignateur rigide, et ajoute qu'il opére
comme un quasi-déictique. “Le nom propre est un désignateur, comme un déictique,
il n'a pas plus que celui-ci de signification”4. Comme un déictique, le nom propre
désigne un référent singulier, il est “une marque pure de la fonction désignative”
(ibid.). Mais au contraire des déictiques, le nom propre désigne fixement le méme
référent, et peut désigner ce référent alors méme qu'il n'est pas présent dans le con-
texte d'énonciation. Je peut désigner tantot Pierre, Paul ou Jacques ; ici peut désigner
ma chambre, Rome, ou la lune, mais Rome ne désigne qu'un seul lieu a travers toutes
les définitions, y compris métaphoriques, qu'on peut lui attribuer, et Pierre Dupont ne
désigne qu'un seul individu baptisé ainsi, malgré la multiplicité des homonymes, et ce
méme apres sa mort. Le nom propre possede donc a la fois la capacité de renvoyer
directement a son référent en contexte d'énonciation, tout en demeurant fixe a travers
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la suite des phrases et la variation de ces contextes dans le temps et I'espace (D §58).
La catégorie du nom propre n'est plus définie selon un critére sémantique (identité du
sens entre t et t+1), mais selon un critére pragmatique.

5  Lyotard étend cette rigidité du nom propre aux rapports entre les noms propres®. Ceci
lui permet de définir I'ensemble de ces noms propres comme un réseau fixe déterminé
par ces rapports, le réseau nominal formant ce qu'il nomme un monde fixe et indépen-
dant. Le nom est fixe de phrase en phrase, arrimé a son référent par une relation de
bijection®. Il est indépendant de l'actualisation de la phrase dans un contexte
référentiel-énonciatif, puisqu'il reste rigide, invariable, selon que ce qu'il désigne est
placé en position de destinateur, destinataire ou référent, et selon que ce a quoi il
réfere est présent ou non, fictif ou réel. Ceci implique que les noms marquent une
continuité entre les phrases, une permanence indépendante de “l'univers de phrase”
dans lequel elles sont présentées?. Le “monde”, agencé comme “un complexe plutot
stable de nominatives” dont relévent des “objets d'histoire”, est a distinguer du
“champ”, “qui est un complexe inconsistant d'ostensives avec déictiques”, dont
relevent des “objets de perception™s.

6  Ainsi, parce qu'il est un quasi-déictique, un désignateur rigide, le nom est une marque
pure de désignation indépendante de la phrase actuelle. 11 est également indépendant,
de par son aspect déictique, de toute signification : “il n'est pas plus que lui 1'équiva-
lent abrégé d'une description définie ni d'un faisceau de descriptions™. Aussi stable
soit-il, le référent du nom n’est pas en soi réel. Le “monde” ne constitue pas en soi la
réalité, mais il en est la condition de possibilité : “la possibilité de la réalité, y compris
celle du sujet, est fixée dans des réseaux de noms “avant” que la réalité se montre et se
signifie dans une expérience” (D §72). Comment dés lors établir la réalité du référent ?
C'est I'embrayage, au sens mécanique du terme, du champ, du monde et du sens, qui
constitue la réalité selon Lyotard, le nom propre étant la cheville qui permet son
établissement. Pour que la réalité d'un référent soit établie, il faut qu'une phrase
ostensive (qui montre un objet en contexte dans un champ de perception) présente le
référent d'une phrase cognitive (qui associe une signification a un objet d'histoire)
comme donné. Le nom comme cheville opére la coincidence du référent montré en
contexte et du référent signifié en discours — et il assure a priori cette coincidence a
travers les différents univers de phrase.

7 Cette these de Lyotard sur la coincidence de trois opérations pour l'établissement de la
réalité a plusieurs conséquences majeures, que nous retrouverons au coeur du travail
du nom propre mené par Edouard Levé. Elle implique notamment que la réalité éta-
blie n'est que 1'actualisation d'un possible parmi d'autres. Pour Lyotard, la coincidence
de l'ostension et de la nomination pose la réalité comme “l'interdiction de nier un
sens”, tout en placant “tous les sens contraires en position de possibles” (D §90). La
réalité établie recouvre donc des réalités alternatives possibles, le nom propre se
trouvant a leur carrefour.

8 Revenons apres ce long détour théorique a l'ceuvre qui 1l'avait motivé : “Un objet
appelé Ornul est accompagné d'un mode d'emploi incompréhensible, malgré, ou a
cause de ses descriptifs”. Désigné, nommé, signifié, cet objet est donné comme réel. Et
pourtant, ces trois opérations ne semblent pas coincider, puisque sa signification, a
travers les descriptions qui lui sont attachées, résiste a la compréhension. Donné
comme réel, cet objet frappe en retour la réalité d'opacité. Par extension, cette ceuvre
implique que, si la profération du nom a valeur de création de réalité, le nom est
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comme un coquille vide, ou viendrait se loger, comme un bernard-I’hermite, le
référent, trainant apres lui ses significations possibles. Cette coquille abrite désormais
un hote singulier, mais elle aurait tres bien pu héberger un hoéte différent. Dans un
autre monde possible, la signification attachée au référent désigné par le nom aurait
pu étre compréhensible. Pas de nécessité dans la réalité, donc, mais la contingence de
cet embrayage du référent et de sa ou ses significations sous 1'égide du nom, qui, s'il
permet l'établissement de cette réalité, pourrait aussi bien permettre une réalité
alternative. C'est au carrefour de ces trois opérations de désignation, de nomination et
de description qu'une treés grande partie des ceuvres de Levé se situe. Dans la suite de
cet article, je me propose d'analyser un certain nombre des procédés de perturbation
de ces opérations par lesquels Levé neutralise le réel. Je me baserai tout d'abord sur
I'opposition d'une tendance a la mise en avant et d'une tendance a la disparition du
nom propre, avant de me pencher sur la question du nom de l'auteur.

La réalité a l'index

Dans La Chambre claire, Barthes résumait une caractéristique essentielle de la photo-
graphie dans l'expression “ca a été”2°. Le référent “adhére” a 1'image photographique,
qui agit ainsi comme une garantie de la réalité du référent qu'elle indique - a moins
d'étre truquée. En tant que désignateur rigide, le nom propre est également arrimé a
son référent de maniere fixe. Mais contrairement a la photographie, il doit étre associé
a des opérations d'ostension et de signification pour garantir la réalité de son référent.
Perceptive et linguistique, la réalité est indexicale. La situation de 1'ceuvre de Levé a la
croisée des arts visuels et des arts du langage est particulierement propice a un travail
de la référence. Dans l'ceuvre n°180, qui présente une série de “Regardeurs”, “un
enfant de deux ans regarde l'image d'un hamster sous laquelle est écrit “hamster” en
gros caractéres” ((E 79). Cette proposition localise une donnée anthropologique selon
laquelle nous apprenons a appréhender la réalité en associant une image visuelle et
une image verbale. C'est cette association que Levé s'attache a faire disjoncter dans
nombre de ses photographies en manipulant les légendes, ou le texte inscrit dans
I'image elle-méme, par des distorsions qui placent l'accent tantot sur la référence,
tantot sur la signification, tantét sur la matérialité méme du nom, mais qui affectent
toujours ces trois poles en méme temps.

Dans la série de photographies Portraits d’'Homonymes?', réalisée en 1997, Levé
perturbe la référence en introduisant un dédoublement dans le nom propre. Levé
photographie des personnes du commun qui portent le méme nom qu'une célébrité
(Raymond Roussel, Georges Bataille, Yves Klein...). L'oeuvre n°77 décrit le procédé de
la sorte :

Des homonymes d'artistes et d'écrivains trouvés dans l'annuaire sont photographiés.
Sous le tirage couleur du visage, cadré comme sur un portrait d'identité, une plaque
métallique indique leur prénom et leur nom. Se trouvent ainsi juxtaposés deux signes
d'identité contradictoires : le visage, inconnu, et le nom, célébre. ((E 38)
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Edouard Levé, Homonymes : Georges Bataille, 1996-1997.
Photographie. Tirage Lambda couleur contrecollé sur aluminium - 48,8x49 cm
Collection Fonds National D'art Contemporain, France. ADAGP, Paris 2014.
Courtesy Succession Edouard Levé et galerie Loevenbruck, Paris

Les canaux habituels liant ostension et nomination sont détournés, ou plutot sortis de
leurs rails pour étre mis sur des rails adjacents. L'image désigne bien son référent, le
Georges Bataille de l'annuaire. Dans la mesure ou la photographie de l'auteur de
L'expérience intérieure est peu médiatisée, il est douteux que le regardeur moyen ait
immédiatement a sa disposition une représentation mentale de son visage qui lui
permette de vérifier la coincidence ou la contradiction de ces « signes d'identité ».
Cependant, le titre de la série l'avertit que le Georges Bataille photographié est n'est
pas l'auteur célebre. L'image contrecarre la singularité du propre en l'ouvrant a la
pluralité et suspend le regardeur dans la contemplation de cette coexistence étrange,
simultanée et pourtant impossible, de deux termes contradictoires. Le lien fixe du
nom et du référent n'est pas tout a fait dénoué, puisque 1'homme de l'annuaire
s'appelle bien Georges Bataille; il est parasité par une réalité alternative. Dés lors,
c'est comme si deux paralléles se rencontraient: la multiplication des potentialités
attachées au nom propre, qui ne renvoie plus exclusivement a un référent unique,
brouille le processus d'identification. Le déraillement de la référence, oscillant entre
I'association mentale tirée de la culture commune et 1'image percue sur la photo-
graphie, fige I'image et son regardeur dans un suspens irréel?2.
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Edouard Levé, Angoisse : Angoisse de nuit, 2001
Photographie. Tirage Lambda couleur contrecollé sur aluminium
100x100 cm - Edition a 5 exemplaires - ADAGP, Paris 2014.
Courtesy Succession Edouard Levé et galerie Loevenbruck, Paris

Dans la série Angoisse?3, réalisée en 2001, la déformation porte a la fois sur la signifi-
cation et sur la référence. Levé photographie différents lieux du village de Dordogne,
en pleine désertification, nommé Angoisse. On voit ainsi une suite de clichés intitulés
“place d’Angoisse”, “Eglise d’Angoisse”, etc. Le lien bijectif du nom propre et de son
référent, qui ne devrait signifier qu'une détermination spatiale, est débordé, envahi de
Iintérieur par la signification du nom commun. Etymologiquement, le mot angoisse
provient du latin angustia, qui signifie étroitesse. Appliqué au territoire, le terme peut
désigner un défilé, des gorges, un détroit. Au pluriel et au figuré, I'étymon latin
correspond a géne et conduit au sens moderne de malaise physique et moral, ainsi que
I'indique le Dictionnaire historique de la langue francaise. L'image fixe ensemble les
bifurcations de ’étymologie; elle en manifeste le mystere. Mais surtout, elle contamine
le référent d'un surcroit de signification : cette église, cette place, cette discotheque,
sont-elles angoissées au sens commun ou au sens propre ? A Yannick Vigouroux qui
I'interroge sur ce qu’il a photographié dans le village, Levé répond : “La mairie, I’église,
le dancing... C’est vrai que c’est un village un peu surréaliste, car si’on ajoute ce terme
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a chaque mot — un grillage d’Angoisse par exemple — tout devient intéressant.
L’indice d'une énigme possible”24. L’ambivalence du de qui introduit le complément
du nom dans les légendes, pouvant étre interprété comme un génitif objectif ou
subjectif, laisse 1’énigme entiére. Dans les photographies “entrée d’Angoisse”,
“Angoisse de nuit” et “sortie d’Angoisse”, c’est le panneau indicateur, élément indexical
par excellence, qui est photographié. Qu’indique ce panneau ? Un affect ? Un village ?
La encore, la photographie fige le regardeur dans le suspens d’interprétations contra-
dictoires, neutralisant la possibilité d'une réponse tranchée. La référence persiste,
mais parasitée par une signification surajoutée, induite par la remotivation du nom
propre.

Dans Portraits d’homonymes comme dans Angoisse, la perturbation de la référence et
de la signification opacifient le nom propre, contre la transparence que la regle de la
communication assigne au désignateur rigide. Le nom propre est un fait mystérieux,
dont Levé apprécie la matérialité. Dans Autoportrait, il affirme : “les noms propres me
fascinent parce que j’en ignore la signification” (Au 10), et confesse parfois feuilleter
I’annuaire téléphonique sans but précis (Au 60). Le nom propre est un objet insolite
que l'on peut collectionner (S 28), dont on peut apprécier la résonance poétique,
émotive, qu’il produit en nous, sans que I'on sache vraiment pourquoi, comme dans
I'ceuvre numéro 268, ou un motard se laisse guider par “I'attrait qu’exercent sur lui les
noms de lieux” ((E 112). Chez Levé, le nom propre est toujours énigmatique, que ce
soit par sa matérialité, par sa signification ou par sa référence.

Les ceuvres de Levé qui placent le nom propre au premier plan ont donc ceci en
commun qu’elles consistent en une certaine manifestation de virtualités. Par le trouble
qu’elles induisent dans la référentialité et la signification du nom propre, par les
distorsions qu’elles infligent aux opérations de signification et de désignation qui ne
peuvent plus s’embrayer de maniere fluide, elles bloquent la constitution normale et
sans reste de la réalité qu’elles figent, comme sous un verre grossissant. Autour du
nom propre se crée une nappe imprécise mais sensible de références et de
significations possibles, le halo rendu palpable des virtualités d’ordinaire refoulées
sous 'ombre de 'accompli. Le nom propre ne réfere plus de maniere univoque a une
seule réalité partagée; il porte avec lui une foule infinie de réalités possibles, qui
affleurent cote a cote a la surface de I'ceuvre. La neutralisation de la constitution du
réel permet donc l'actualisation, bien que figée dans un flou étrange, irréel, de
virtualités. Ce qui est actualisé n’est pas un possible privilégié parmi d’autres, mais
I'affleurement de ces possibles ensemble, sans sélection.

A Topposé de ces ceuvres ou le nom propre est travaillé dans le sens de son
hypervisibilité, Edouard Levé a également produit des ceuvres dont le procédé consiste
a escamoter le nom propre. La ou 'hypervisibilité du nom conduit a 'actualisation de
virtualités, son escamotage conduit a la virtualisation de l'actualité, selon des moda-
lités qu’il s’agit maintenant d’examiner.

Je me contenterai ici d’analyser la maniére dont Levé organise la disparition du nom
propre pour faire apparaitre les codes de I'information, dans une ceuvre photogra-
phique, Actualités?s, et sa “version textuelle”2¢, Journal. Journal est constitué de onze
sections qui reproduisent les rubriques qui constituent habituellement la trame d’un
quotidien : International, Société, Faits divers, Economie, Science-Technologies,
Annonces, Météo, Sports, Culture, Guide, Télévision. L'ensemble a été élaboré par
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collage, en sélectionnant des articles de quotidiens réels, dont tout indice permettant
de rattacher les faits décrits a I’actualité ont été gommés. Ainsi, aucun nom propre,
aucune date. Méme les noms de monnaie sont remplacés par le neutre “unité
monétaire”. On a donc une signification sans nomination et par conséquent sans
ostension, ce qui induit un effet de déréalisation. La décontextualisation, précisément
parce qu’elle induit ce trouble dans la perception du réel par oblitération du nom et
des capacités ostensives qui lui sont en partie attachées, permet d’exhiber, sous la
forme d’ “archétypes” (I 84), les codes de I'information et la maniere dont nous nous y
rapportons. La série photographique Actualités réalise une opération similaire, en
présentant cette fois une ostension sans signification ni nomination: des scénes
typiques de la vie politique (une inauguration, un discours, ...), sont reconstituées a
partir de centaines d’'images de presse, avec des acteurs anonymes, sans toile de fond
qui permette d’identifier un contexte. Levé s’est exprimé a plusieurs reprises sur le
procédé mis en place dans ses Reconstitutions, dont la série Actualités fait partie. Son
projet s’inscrit dans une réflexion sur le traitement de I'image dans un monde ou la
prolifération et I'accélération de I'information en neutralise le contenu. Il confie ainsi a
Mathilde Villeneuve:

L’abondance et la vitesse nuisent a l'attention, donc a l'information. Pour produire une
image vite compréhensible, les journaux demandent aux photographes des archétypes
que P'ceil du lecteur comprendra d’un trait. D’ou cette multiplication d’images presque
identiques sur des sujets distants historiquement et géographiquement. L’actualité
internationale, les sports collectifs, et méme la pornographie sont traitées de maniere
pavlovienne : les images que nous regardons sont supposées, a partir des mémes
constructions, produire les mémes effets. Je me suis intéressé a ces archétypes, parce
que me fascinait ce paradoxe : la presse montre ce qui est nouveau, mais le montre sans
nouveauté.2’

La logique de la communication implique qu'un message soit transmis de maniere
transparente, sans perte, d'un émetteur a un récepteur, et puisse étre reproduit a
I'infini sans déformation. Nicolas Bouyssi montre que pour ce faire, le message doit
étre réduit a un stéréotype2®. Dans la communication, seul le commun peut s’échan-
ger29. Dans une pratique comme le name dropping par exemple, que Levé a également
explorées?, le nom propre est réduit a la portion congrue de ce qui de lui peut étre
échangé, a une référentialité et une signification hyper-spécifiques, réductrices. En
supprimant les noms propres de Journal, et les indices contextuels d’Actualités, Levé
obtient un résultat en plusieurs temps. Tout d’abord, en tirant d'une foule de faits
singuliers des caractéristiques communes, il met en lumiere les archétypes du
traitement de 'information. Ce faisant, il dénoue au passage 1’évidence de ces images
“unaires” qui restituent la réalité sans vacillation ni disturbance, dont Quentin Bajac
nous rappelle que Barthes citait justement en exemple les clichés de reportage et la
pornographie3'. Cette simplification, obtenue par suppression de tout indice contex-
tuel, aboutit une nouvelle fois & un effet de déréalisation de la scéne. Journal et
Actualités propulsent les scénes reconstituées dans une réalité virtuelle, sans ancrage
concret.
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Edouard Levé, Actualités : La conférence, 2001
Photographie. Tirage Lambda couleur contrecollé sur aluminium
40x100 cm - Edition a 5 exemplaires - ADAGP, Paris 2014.
Courtesy Succession Edouard Levé et galerie Loevenbruck, Paris

Mais contrairement au texte, la photographie, parce qu’elle maintient I'ostension, se
double d’un effet supplémentaire. Le texte supprime la référence, mais emprisonne la
signification dans une certaine univocité. Voici un exemple, pris au hasard : “Ses
parents, son frere, sa soeur, ont la joie d’annoncer la naissance d’'un garcon” (J 96). Le
message, décontextualisé, est cependant conservé. Au contraire, les photographies
d’Actualités neutralisent I'établissement de la signification par l'introduction d’un
trouble, d'une opacité : le spectateur peut associer plusieurs significations, de multi-
ples réalités possibles. Levé résume l'opération a I'ceuvre dans ses reconstitutions
photographiques en s’appropriant une remarque formulée par Roland Barthes au
sujet du théatre :

Pour le photojournalisme, la photographie est la pure expression d’'un contenu, elle est
considérée comme la communication transparente d’'un message indépendant d’elle.
Pour la reconstitution, au contraire, la photographie est un objet opaque détaché de son
message, se suffisant pour ainsi dire a lui-méme. En somme, de moyen, le langage
devient fin.32

Levé transforme la photographie, que Barthes définissait comme un “message sans
code”, en un code sans message. L’exhibition visuelle des codes de la communication
conduit a 'empéchement de toute communication : Actualités fait basculer la réalité
tangible du commun, celui de l'information transparente, qui est notre réalité
quotidienne, dans une virtualité neutre, tandis qu’elles font de l'opacité irréelle du
propre le gage d’'une actuelle singularité. Décrivant cette “impression d’irréalité” qui se
dégage de ses Reconstitutions, et notamment de la série Rugby (construite selon le
méme procédé qu’Actualités), Levé évoque la multiplication de niveaux de perception
impliquée par ses images:
Bien que le référent soit reconnaissable, les images de cette série évoquent d’autres
univers que celui du rugby. On peut penser a des scénes de violence urbaine, a des
images de morts entassés, a des peintures religieuses, a une scénographie de danse
contemporaine... Des impressions contradictoires se superposent, l'oeil percevant a la
fois la scene de référence (le rugby), la mise en scéne que j'ai réalisée, et les univers
paralléles qui viennent contaminer ces deux registres. Le travail de soustraction produit
paradoxalement une prolifération du sens. (I 86-87)
La décontextualisation produite par ’escamotage de l'indice référentiel induit donc
une virtualisation de l'actuel qui ne tient pas seulement, en photographie, a une

118



Julie Gaillard Neutralisations : Le nom propre dans les “fictions” figeantes d'Edouard Levé

déréalisation, mais a une prolifération des réalités possibles affleurant parallelement
au sein de la méme image.

A premiére vue, un texte littéraire, parce qu’il n’est pas un art de l'instantané mais de
la succession, se préte plus difficilement a l'obtention dun effet similaire. Pour
permettre 'embrayage de différents champs de signification sous un seul référent
dans un texte, il faudrait un point d’ancrage qui soit aussi fixe que le référent
photographique, point d’ancrage qui permette 1'affleurement de plusieurs nappes de
référentialité paralleles. Dans une ceuvre littéraire, le nom propre du personnage, du
narrateur, de 'auteur, pourraient fournir ce centre rigide d’'ou peuvent rayonner les
possibles. Il semble que dans Euvres, Autoportrait et Suicide, le matériau littéraire
soit travaillé dans ce sens. Pourrait-on alors considérer les “fragments”ss de texte
comme autant de possibles significations du nom propre —le nom du “Je” du
narrateur, du “Tu” a qui il s’adresse, ou encore le nom de 'auteur sur la couverture du
livre, qui a eu I'idée de ces fragments?

L’aleph ?

19

20

Dans un passage de Suicide, Edouard Levé décrit une attitude par rapport aux récits
qui peut étre considérée comme caractéristique de la maniere dont il agence certains
de ses textes. Cette description, qui implique une abolition de la narration tradition-
nelle et de sa chronologie, s’énonce comme suit :

Ne croyant pas aux récits, tu écoutais les histoires d'une oreille flottante, pour en
découvrir l'os. [...] Tu reconstituais les témoignages dans un autre ordre que celui
énoncé. Tu percevais la durée comme on regarde un objet en trois dimensions, tournant
autour pour te la représenter sous toutes ses faces en méme temps. Tu cherchais le halo
instantané des autres, la photographie qui résume en une seconde le déroulé de leurs
années. Tu reconstituais les vies en panoramas optiques. Tu rapprochais les événements
lointains en comprimant le temps pour que chaque instant c6toie les autres. Tu
traduisais la durée en espace. Tu recherchais I'aleph de l'autre. (S 38)

Cette attitude qui désarticule la narration biographique, dont on voit qu’elle emprunte
a la photographie, est énoncée du point de vue du récepteur. Elle définit une approche
synthétique du donné narratif, qui peut étre désarticulé, reconfiguré et condensé a
posteriori. La encore, la situation de 'ceuvre de Levé a la croisée de la littérature et de
la photographie souleve un probleme spécifique, ayant trait au rapport de la durée et
de I'instant. Comme le peintre cubiste déploie sur la méme surface plane les multiples
perspectives d’ou peut étre observé un objet en trois dimensions, le récepteur du récit
cherche a rassembler en un méme point de l'espace et du temps des éléments
appartenant a des perspectives temporelles hétérogenes, afin d’en extraire le “halo
instantané”. Ce point d’identité n’est pas une entité abstraite. Il ne s’agit pas de recher-
cher une substantifique moelle, mais un “os”; pas un “étre”, mais un “halo”. L’identité
ne découle pas d’une intériorité unificatrice qui serait comme une source ontologique
au flux constant, mais d’'une structure, d'une ossature bien concrete appréhendable du
dehors comme la surimpression de plusieurs propriétés appartenant au méme
référent mais éloignées dans l'espace et dans le temps. “L’aleph de l'autre” n’est pas
son essence, mais, comme dans la nouvelle de Borges du méme nom, le point de
I’espace qui contient tous les autres.

Le récit ainsi désarticulé par la lecture devrait donc, comme la photographie, spatia-
liser la durée en la ramenant a un point d’ancrage qui la comprime. A I'exception de
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Journal, Edouard Levé crée ses ceuvres littéraires selon une démarche symétrique.
Comme les dictionnaires, “le monde n’est pas une suite cohérente d’actions, mais une
constellation de choses percues” (S 37). Les écrits de Levé sont des collections de
fragments indépendants les uns des autres, mimétiques d’'une telle constellation :
paragraphes clos sur eux-mémes dans (Euvres, suite de descriptions de faits sans
souci de la chronologie dans Suicide. Autoportrait radicalise cette logique en mettant
bout a bout des assertions relatives au je qui les énonce34.

Edouard Levé affirme: “Je n’aime pas ce qu’'on m’impose, pourtant je n’imagine pas
vraiment de porter un autre nom que le mien” (Au 57). Le nom propre nous est
assigné pour la vie. Sa rigidité de désignateur en fait le garant d’une identité minimale
au fil du temps et au fil des phrases, selon que celui qui le porte est placé en position
de destinateur, de destinataire, ou de référent de I’énoncéss. Autoportrait fonctionne-
rait donc comme un étalage d’une foule de descriptions qui peuvent étre attachées a ce
nom propre, et dont la multiplication permettrait une saisie panoramique du référent.
Des la premiere page d’Autoportrait, 'auteur affirme laconiquement: “J’archive” (Au
7). A défaut d’objets, ce sont des affirmations qui sont collectionnées dans le livre, au
sens ou le collage d’éléments épars devrait assurer une unification panoptique de soi.
Pas de bio-graphie donc, au sens d’'une organisation discursive, logique, de son
existence rassemblée en un texte, mais un portrait de mots aléatoire, établi essen-
tiellement au présent. Pour pouvoir observer un objet sous toutes ses faces en méme
temps, il faut abolir le temps, figer l'instant, rapporter son infinie multiplicité de
perspectives a l'unicité d’'un point de vue. Dans cette suite d’entrées erratiques
d’Autoportrait, comme dans un dictionnaire, “le temps n’existe pas” (S 38). Quel est
le point de vue, l'aleph, qui permet d’embrasser I’ensemble de ces propositions de
maniére panoptique, sinon le nom propre placé sur la couverture auquel réfere le
“Je” ? La forme d’Autoportrait validerait donc la thése de Philippe Lejeune d’'un pacte
autobiographique selon laquelle ce je rassemblerait les personnes du personnage, du
narrateur et de lauteur sous I'’égide du nom propre figurant sur la jaquette de
l'ouvrages®, et laisserait entendre que le nom propre, parce qu’il rassemble toutes les
propositions énoncables a son sujet en un point de I'espace et du temps, est I'aleph
d’un individu.

Pourtant, rien de plus mystérieux que cette correspondance de l'individu au nom
propre qui réfere a lui. Déja Descartes laissait entendre que je ne suis assuré d’exister
que lorsque je pense3. Qu'en est-il des moments qui échappent 4 ma pensée ? A ma
perception consciente ? A ma mémoire ? Chez Edouard Levé, on peut douter d’exister,
et I'archive a valeur de preuve d’existence. Ainsi, on peut lire dans Suicide: “Tu
conservais tes agendas des années passées. Tu les relisais quand tu doutais d’exister.
[...] Tu tinquiétais alors de ne pas te souvenir de ce qu’il y avait entre les choses
écrites. Tu avais aussi vécu ces instants. Ou étaient-ils passés?” (S 29). Si le nom
propre semble fonctionner en théorie comme un aleph, il ne peut dans les faits qu’étre
un aleph imparfait. En effet, parce qu’elle n’est plus prise dans la causalité logique
d’un récit, la série énumérative des propositions d’Autoportrait est potentiellement
infinie. Elle consiste aussi bien en affirmations qu’en négations: ce que 'auteur aime
et n'aime pas, fait et ne fait pas, est et n’est pas. En neutralisant le temps qu'’il fige
dans l'instantané du portrait, Autoportrait nivelle, une fois de plus, 'actualité et la
virtualité du sujet qu’il présente. “Edouard Levé” est ceci, mais il pourrait étre
autrement, et il est aussi potentiellement tout cela qui n’est pas dit, “I'essentiel [...] qui
dure involontairement et accompagne comme son ombre 'instant et la fugacité du

120



Julie Gaillard Neutralisations : Le nom propre dans les “fictions” figeantes d'Edouard Levé

23

24

présent”s8 — et ce, dans le passé qui n’a pas été documenté tout comme dans I'avenir
qui n’a pas encore été actualisé. Quand bien méme la convention qui fédere tous les je
énoncés dans l'unité dune voix énonciative se référant au nom propre sur la
couverture du livre garantit une fixité minimale et nécessaire du nom et du référent,
I'identité est toujours manquée, car elle n’est pas la somme de moments conscients
auxquels je peux adjoindre une description ou une signification. Elle est aussi la
somme, impossible car infinie, de tout ce qui n’est pas dit, pas fait, pas accompli, pas
percu, pas conservé par le souvenir, pas encore arrivé. Et, si I'identité se donne comme
un halo instantané, ce ne peut étre qu’au sens ou Barthes disait de la fameuse
photographie du jardin d’hiver, inaccessible au lecteur, représentant sa mere a l'age
de cinq ans, qu™“elle accomplissait pour moi, utopiquement, la science impossible de
létre unique”°. Si I'aleph de 'autre, comme l'aleph de soi, n’est accessible que sur un
mode utopique et hautement singulier, on commence également a pressentir — et nous
devrons nous en tenir la dans les limites de cet article — ce que I'aleph a de mortuaire.

Mais il y a méme pire. Car le nom propre ne recouvre pas seulement 'ensemble des
descriptions virtuelles ou actuelles qui peuvent potentiellement étre attachées a un
référent unique. Comme nous l'avons déja vu a propos de Portraits d Homonymes,
I'ceuvre de Levé est hantée par le double, a l'instar de cet Edward Lee photographié a
Versailles, dans I’Etat de New York4°. Le nom propre est une condition de possibilité
de la réalité, indépendante de son arrimage a un référent et de ses possibles
descriptions. Il est donc la charniére de mondes possibles, puisque, sous lui, peuvent
venir se loger différents référents auxquels s’attacheront différentes significations.
Edouard Levé pourrait étre bien des choses dans ce monde-ci, et pourrait étre une
personne entierement différente dans un autre monde possible. Ainsi, comme l'a
montré Nicolas Bouissy, Edouard Levé “suggére [...] que le nom propre n’est pas ce
qui fédere un étre et encore moins une existence”#!. S’il agit, théoriquement, comme
un aleph qui contient virtuellement toutes les descriptions qui pourraient étre
attachées a un référent dans un plan d’existence singulier, il agit aussi comme un lien
hypertexte qui permet de naviguer entre plusieurs mondes (incom)possibles. En
définitive, le nom propre est la condition de possibilité a priori ou viennent
s’actualiser des réalités — actualisation dont nous avons vu qu’elle n’est jamais
nécessaire ni stable.

Ainsi, les oeuvres d’Edouard Levé montrent que la réalité est le résultat contingent
d’une actualisation de possibles. Si ces oeuvres sont “fictives”, ce n’est pas au sens ou
elles inventent des mondes qui feignent la réalité, mais au sens, vertigineux, ou elles
inventent le document de son invention.

Julie Gaillard
Emory University

NOTES

*

Par leur écoute attentive, leurs conseils et un généreux dialogue, Claire Nouvet, Kent Still et Regine Stritling
ont contribué, a différentes étapes, a enrichir la réflexion dans laquelle cet article s'inscrit. Qu'ils en soient
trés chaleureusement remerciés! Toute ma gratitude va également a la galerie Loevenbruck qui a
gracieusement autorisé la reproduction des photographies d'Edouard Levé dans cet article.

Edouard Levé, “Interview d'Edouard Levé par lui-méme”, in Angoisse/ Reconstitutions, Paris, Editions
Nicolas Chaudun, 2008, p. 84-87, p. 84, dorénavant I.
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Fictions, Paris, P.O.L., 2006.
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Suicide, Paris, Gallimard, 2009,<Folio>, [P.0O.L., 2008], dorénavant S.

A l'avant-derniére page d'Autoportrait, le lecteur apprend 'existence d'un ami de l'auteur qui ressemble trait
pour trait a celui dont le suicide et la vie seront relatés dans Suicide. Cf. Laurie Laufer, qui qualifie Suicide
d' “autofiction spéculaire”, in “Le suicide a l'adolescence. Edouard Levé, anatomie dun suicide”, in
Adolescence, 2010/2 (n°72), p. 409-419 (p. 410-411).

Dans sa monographie sur Edouard Levé, Nicolas Bouyssi s'appuie sur Deleuze pour montrer que “I'actuel et
le virtuel coexistent, ils sont indissociables” (Esthétique du stéréotype. Essai sur Edouard Levé, Paris, PUF,
2011, p. 46-47).

Nicolas Bouyssi identifie lui aussi la question de la coincidence du nom propre et de son référent comme
étant un levier essentiel du travail de Levé. Et lui aussi s'appuie sur la théorie développée par Jean-Francgois
Lyotard, en montrant que « méme quand le nom et le référent sont une méme chose », le sens délivré par ce
“quelque chose” varie de phrase en phrase. Cf. Ibid., p. 43.

Cf. Francoise Lavocat (éd.), La théorie littéraire des mondes possibles, Paris, CNRS éditions, 2010.

Si I'emploi métalinguistique du nom “Ornul” ne permet pas ici d'affirmer s'il s'agit d'un nom propre ou d'un
nom commun, son unicité en tant qu'objet fictif lui attribue un fonctionnement similaire & celui du nom
propre.

Pour une présentation panoramique et concise des différents travaux de Jean-Francois Lyotard, on peut se
référer a l'article d'Ashley Woodward dans 1'Internet Encyclopedia of Philosophy, http://www.iep.utm.edu/
lyotard/ (consulté le 11.11.2014).

Le Différend, Paris, Minuit, 1984, §57, dorénavant D.

“La rigidité des désignateurs nominaux s'étend a leurs rapports. Entre le comme-si ici qu'est Rome et le
comme-si la-bas qu'est Bologne, une autre phrase fixe 1'écart, en temps ou en distance. [...] la mesure de
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D §81.
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noms propres possédent intrinséquement une signification et rassemblent un faisceau de propriétés constant
qu'ils résument. Ainsi, Socrate résume philosophe grec, maitre de Platon et d'Alcibiade, condamné a boire a
cigiie.... Le probléme étant de savoir ou arréter I'énumération. Cf. Geoffrey Bennington, Lyotard: Writing the
Event, Manchester University Press, 1988, p.121: “names don't mean anything, they are empty, they are not
essences, an indefinite number of unpredictable descriptions can be attached to a given name”.

La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980, <Cahiers du Cinéma>, p. 124.

Cette série n'a pas été publiée, mais est accessible sur le site de la galerie Loevenbruck: http:://www.loeven
bruck.com/index.php, consulté le 16.05.2014.

Pour Chloé Conant, « il y a comme un constat de la fuite perpétuelle du référent devant tout moyen de repré-
sentation dans ces pirouettes visuelles » - un phénomene qu'elle rapproche de la « tentative d'épuisement »
des descriptions du référent dans Autoportrait (“Histoires d'images et de textes: les ceuvres photo-
fictionnelles de Sophie Calle et d'Edouard Levé”, in Jean-Pierre Montier, Liliane Louvel, Daniéle Méaux et
Philippe Ortel (éds.), Littérature et Photographie, Presses Universitaires de Rennes, p. 361-372, ici p. 367).

Angoisse/ Reconstitutions, op. cit.

“La langue iconique d'Edouard Levé. Entretien avec Edouard Levé en 2001”, propos recueillis a Paris le 2
décembre 2001 par Yannick Vigouroux, reproduits le 24 octobre 2007 in Lacritique.org, http:://www.lacriti
que.org/article-la-langue-iconique-des-reves-d-edouard-leve, consulté le 16.05.2014.

In Reconstitutions (ouvrage cité). Dorénavant Ac.

D'aprés un mot de Levé dans un entretien avec Mathilde Villeneuve pour ParisArt, “Edouard Levé”, http://
www.paris-art.com/interview-artiste/édouard-leve/edouard-leve/31.html#haut, consulté le 16.05.2014.

Entretien cité avec Mathilde Villeneuve.
Op. cit., notamment p. 31-34.
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Ibid., p. 31.

Voir notamment &: 40 (n°83).

Cf. « Le trouble du spectateur », in Angoisse/ Reconstitutions, Paris, Editions Nicolas Chaudun, 2008, p. 89-
92, p. 90.

http://www.sfp.photographie.com/bull/bull-leve.htm, consulté le 16.05.2014.

“Je n'écris pas de récits. Je n'écris pas de romans. Je n'écris pas de piéces de théatre. Je n'écris pas de
poemes. Je n'écris pas d'histoires policiéres. Je n'écris pas de science-fiction. J'écris des fragments” (Au 75).

Un exemple, pris au hasard: “[...] Je bois du vin rouge en mangeant, et des vins blancs doux sans manger. Je
me souviens souvent d'avoir oublié quelque chose, mais quoi? Je préfere les débuts aux fins. Je ne méprise
pas l'enseignement de ma mere. Je ne parviens pas a décrire la douleur d'une forte décharge électrique. [...]”
(Au 77).

Cf. J.-F. Lyotard, “Emma”, Misére de la philosophie, Paris, Galilée, 2000, p. 55-95, p. 88.

Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, <Poétique>, p. 22sv.

Meéditations Métaphysiques, Méditation seconde, in Oeuvres et Lettres, Paris, Gallimard, 1952,<Bibliotheque
de la Pléiade>, p. 257 et 2777, cité par J.-F. Lyotard, ibid., p. 87.

Nicolas Bouyssi, op. cit., p. 46.

La chambre claire, op. cit., p. 110.

Amérique, Paris, Editions Léo Scheer, 2006, pas de pagination ; voir également Au: 28.
Op. cit., p. 16.
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