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Så en dag övergår livet i skördetidens färger. Det som en gång 
var viktigt börjar falla som mogen frukt till marken och det 
som har utgjort vår identitet faller likt en döende stjärna.

Den ”tredje åldern”; åren mellan femtio och sjuttio är en speciell  
övergångsperiod. Obevekligen åldras vi. Inga för yngrande 
 metoder som vi erbjuds kan häva tidens gång. Vad blir kvar 
när gamla roller blivit uttjänta, tagits ifrån oss eller självdött i 
en avtagande ambition? Vilka möjligheter och drömmar har 
förspillts? Vad har blivit förverkligat och till vilken nytta? 

Det här är en bok om att mogna; om behövlig tid i stillhet för 
att åter träda fram i mognadens värdiga mantel och om att 
vandra i de spår av visdom som leder till ett sammanhang där 
vi passionerat kan ge av vår kärlek och livserfarenhet.

I Fallfrukt&Stjärnfall öppnar Hannah Carin 
en hemlig, icke daterad, dagbok där hon umgås 
med tankar och känslor runt förlorad ungdom 
och annalkande ålderdom. 

Med en närmast överrumplande uppriktighet 
berör hon de själsliga, känslomässiga, fysiska 
och sexuella förändringar hon upplever; ämnen 
som vi så sällan talar öppet om. Vi får följa 
henne under en avskalande process. I tom-
rummet som uppstår när roller faller bort och 
gamla drivkrafter ebbar ut bearbetar hon 
sorgen över det icke infriade, men – än mer –  
celebrerar och lyfter hon fram skördetidens 
rike domar. 
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Till Leos ära



Livet bestäms av krafter vi inte kan kontrollera.

Det är bestämt för insekter såväl som för stjärnorna.

Människor, växter eller kosmiskt stoff –

vi dansar alla till en mystisk melodi

en fjärran mässa som spelas av en osynlig blåsare.

      Albert Einstein
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Förord

I den här boken har jag samlat djupt personliga texter. 

De skrevs under en treårsperiod, fram till min sextionde födelse - 

 dag. 

Den är som en hemlig, icke daterad, dagbok där jag följer 

och iakttar mig själv medan jag bearbetar inträdet i den ”tredje 

 åldern”. Jag umgås med tankar om vad jag har förverkligat av 

mig själv och vunnit av visdom. Men jag bear betar också käns-

lor av tid som jag förspillt; möjligheter och drömmar som gick 

förlorade. Den mest brännande frågan har alltid handlat om 

passionens plats i mitt liv. Så också nu. I en önskan om att 

förstå dess innersta väsen och dess sista utpost i mitt liv, blottar 

jag obekväma frågor och tvivel på vägen mot ett oanat svar.

När manuset ännu var oredigerat fick en god vän till mig för-

troendet att läsa det jag hade skrivit. Han lät sig fascineras och 

gav mig stärkande respons. Han påpekade också att jag gav 

honom (läsaren) få fästpunkter att hänga upp texterna på i den 

yttre världen. Han önskade att jag hade låtit honom som läsa-



8

re bli mer bekant med mig, genom att dela fler ting från både 

min fysiska, vardagliga värld som min andliga.

Medan jag begrundade hans önskan kom jag att tänka på 

ett viktigt möte som jag upplevde med en munk för många år 

sedan. Jag reste i Egypten och besökte Antoniusklostret som 

ligger i öknen, söder om den väg som förbinder Nildalen med 

orten Atfih och kuststaden Ras Zafarana, cirka sextio kilome-

ter från Suezviken. Munken som visade oss runt på klostret var 

en charmerande gammal man. Jag kom att sitta bredvid ho-

nom när vi drack te strax före avfärden. Jag frågade honom hur 

länge han hade varit på klostret. Hans stora leende gled över i 

ett allvarsamt ansiktsuttryck. Han svarade: ”Det är oartigt att 

fråga om privata saker.” Jag kände mig högst generad och 

klumpig. Just då förstod jag inte att min enkla fråga kunde 

uppfattas som en överträdelse, men kvar blev ändå en upprik-

tig respekt för hans integritet.

Vid djupare eftertanke gav han mig en ny förståelse för 

eremitens karaktärsdrag som också finns i mig. Jag är – och vill 

vara – djupt personlig utan att vara privat. Jag vill blotta inre, 

kanske allmänmänskliga, beröringspunkter utan att binda upp 

dig vid mig, som person. Jag vill avstå så många yttre betingel-

ser som möjligt, för att ge dig, som läsare, möjlighet att fritt 

använda stoffet för att begrunda din egen mognadsprocess. 
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Jag vill också låta dig bli kvar i din egen fysiska värld; i din 

egen vardag och verklighet. Jag vill inspirera, men inte vara en 

modell. Därför utelämnar jag medvetet vardagliga känneteck-

en, preferenser, intressen och vanor. Därför namnger jag inte 

någon, inte ens mina favoritförfattare. Jag nämner i texterna, 

till exempel, inte vilka länder jag reser till, inte heller vad jag 

äter till lunch, vilka teveprogram jag tittar på eller vilket kläd-

märke jag tycker om. Det kan förefalla paradoxalt, men för 

mig är många vardagliga företeelser mer privata än många av 

de djupt, personliga frågeställningar och insikter jag delar i 

boken. Jag är nämligen förvissad om att det finns fler likheter, 

oss emellan, i dessa ämnen än i vardagliga banaliteter.

Tillika vill jag låta dig bli kvar i din egen andliga värld; i din 

tro eller i din vetenskapliga syn på livet. I min bok  Vindens väg, 

berättade jag ingående om min andliga väg. Min livs  åskådning, 

som inte längre bär någon trosläras namn, låter jag här tindra 

som fjärran stjärnor på en natthimmel. Det är insikter utan 

anspråk som glimmar till; ett vetande som inte avser att tränga 

sig på, men som hälsar dig med vördnad. 

Det mest framträdande i min berättelse – att mogna i min i roll 

som mor och mormor – gäller självklart inte som facit för 

varje kvinnas självförverkligande, men jag hoppas du kan av-

läsa den ande mening jag avser; den att finna och vandra i de 



spår av visdom som leder till ett sammanhang där vi, passione-

rat, kan ge av vår kärlek och livserfarenhet. 

Jag hoppas att du kan känna att jag erbjuder dig samma frihet 

som jag värnar om för egen del och att det allmänmänskliga 

lyser lika klart som det aparta i texterna.

I kärlek

Hannah Carin

 



Tid i träda
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Jag vandrar över en bro där andra sidan ligger höljd i dimma.

Det är en övergång mellan olika tidsåldrar. Jag är långt ifrån 

ung men jag är inte heller lastgammal. Dock är det ett faktum 

att av den utmätta tiden är mer förbrukat än vad jag har kvar.

Spången leder från det som varit till det som ska bli. Jag rör 

mig sakta i en väntan och i ett slags tomrum mot ett okänt 

territorium. Jag befinner mig i ett ingenting; som i mellan-

rummen mellan noter på ett notblad eller som i glappet mel-

lan in- och utandning. 

Medan jag går över tidens bro, mot det obekanta, dyker glesa 

brottstycken upp av det liv som har passerat. Jag vet ännu inte 

hur mitt livs nedräkning kommer att se ut. Men jag känner att 

delar av mig är döende, medan andra delar av mig söker på-

nyttfödelse och upprättelse. Jag har förlorat min fruktbarhet 

men anar skördetidens rikedomar.

Inom mig råder två stämningar; en är den rofyllda, som bara 

många levda år och mognad kan ge. Den andra är fylld av det 

tvivelaktiga som uppstår medan livet övergår från känslan av 
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expansion till kontraktion – och innan meningen med det 

av skalade kan skönjas. 

Jag vet, att om det gick att läsa hela mitt livs bok nu, både det 

skrivna och ännu oskrivna, skulle en alldeles självskriven 

handling, lika logisk som magisk, framträda. Bortom det som 

kan verka vara osammanhängande motsättningar förnimmer 

jag en outgrundlig totalitet. Bortom tvivlen finns en betryg-

gande visshet om att allt är i sin ordning; att allt går planenligt 

och att bestämmelsen kommer ödet till mötes. 

Så som man beskriver i handlingen i I väntan på Godot speglar 

texterna ”tillfälliga nedslag i det ännu obestämda och icke 

av gjorda. I det finns ändå hoppet. Kanske för att det gör att 

män niskan förblir människa.”
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Det vilar en tyst dramatik över min väntan. 

Livet pågår som vanligt omkring mig. Plikter, åtaganden och 

 familje  liv går armkrok med mig genom räckan av vardagar. Jag 

har flera år kvar till den slutliga reträtten från arbetslivet men 

strävan efter avancemang och framgång har för länge sedan 

slutat jäkta mig.

Under ytan är jag underkastad ett avgörande paradigm skifte. 

Jag talar inte med någon om det som sker. Endast i förtäckta 

ordalag antyder jag vad jag kontemplerar. Jag umgås i hemlig-

het med de diametrala perspektiven som råder i mitt inre. 

Utrannsakar och noterar. Prövar tes och antites.

Jag har samlat sextio år av dagar och nätter på livets radband. 

Jag har aldrig känt mig så hemma i mig själv som jag gör nu. 

Samtidigt har jag aldrig förr varit så okänd för mig själv. Jag har 

mognat till en djupare visdom och trygghet, fastän jag också 

har blivit mer medveten om en djupt rotad känsla av utanför-

skap. Jag rör mig i en mittpunkt av integritet men betraktar 

samtidigt livet från periferin. 



16

En ung, rastlös kvinna i mig gör sig ibland påmind. Hon kän-

ner inte igen sig. När jag går på trottoaren och råkar se mig 

själv reflekterad i ett skyltfönster undrar hon alltid vem det är 

som går på gatan. Det är jag, inte längre hon. Hon finns i mig 

men kan aldrig komma tillbaka. Jag saknar inte min ungdom. 

Men jag saknar hennes passion och hängivenhet. 

Jag är den funna och den förlorade. Jag är den levande och den 

bortgångna i samma väsen. Jag är, samtidigt som jag inte är. Jag 

vill inte tala med någon. Man skulle tro att jag är deprimerad. 

Det är jag inte. 

Jag är bara tom, stilla och tyst begrundande. 
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Jag är som fallfrukt om hösten. 

Det fanns en tid när jag kände att mina gärningar var viktiga. 

Jag gav mitt liv för uppgifterna. Det gav många goda skördar.

Men allt det som verkade så angeläget faller nu som mogen 

frukt till marken. Allt det som var viktigt omsluts sakta av 

jordens innandöme. Det jag var och det jag gav bryts långsamt 

ner i livets kompost. Det jag bidrog med har uppslukats i ett 

osynligt kretslopp. Möjligen har jag och det jag har gett av mig 

själv blivit till spridda minnen i dem jag mötte.

Nyligen brände jag alla pärmar och mappar med mer än tjugo 

års arbete. De innehöll varje kurs, föreläsning och vägledning 

jag har hållit. Varje meditativ text jag har skrivit. Jag brände 

upp manusen till de böcker jag har publicerat, alla idéer, halv-

färdiga manus och de resterande, osålda böckerna. Med visst 

vemod lät jag alla fina tackkort och brev fatta eld. 

Det är bara jag kvar. Det är inte mycket, kanske ingenting. 

Ändå är det mer än någonsin. Jag är i en övergång. Det vilar 

en tyst dramatik över den här tiden. Jag är inte kvar i det som 
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var, men jag är inte heller kallad att lämna än. Det är den 

tredje ålderns mysterium jag skönjer.

Jag vandrar tomhänt i ett heligt vakuum.
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Det är punkten i mig som ser. 

Den betraktar livet; ser mönster och avvikelser alldeles natur-

ligt. Oundvikligen ser jag. Det är min gåva och det är min 

förbannelse. För det jag ser vill inte alltid vara synligt. Jag vill 

inte alltid se det jag ser heller. 

Med åren förde livserfarenheter och yrkesval med sig förvänt-

ningar liknande dem man hade på Pythia, oraklen i Apollons 

tempel i Delphi för tusentals år sedan. Jag vet det låter gran-

diost, men jag blev den som såg och sade vad jag såg. Jag blev 

en slags nutida budbärare av ”känn dig själv”; både utifrån det 

innersta, vackra och sanna som det förfulade, förställda och 

anpassade. Både utifrån det ljusa och mörka, som utifrån möj-

ligheter och begränsningar. På något sätt blev jag bara den som 

såg. Det blev så väldigt länge min enda yrkes identitet och upp-

gift. Jag hittade inte ut ur den seendes perspektiv. Jag hittade 

inte ut ur omgivningens projektioner.

Jag har haft det omöjliga yrket, att som terapeut, dag ut och 

dag in i två decennier, leva avskild i ett rum. Varje minut har 
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jag varit den seende. I uppgiften har hela min varelse varit 

tagen i beslag. 

Inte för en sekund har jag kunnat vända bort min koncen-

tration från en klient eller en grupp utan att de har lagt märke 

till det. Med övergivenhetens sår, bristande självkänsla, behovet 

av uppmärksamhet och omsorg har klienterna mutat in min 

närvaro och krävt mig till hundra procent.

Det tillhör rollen. Det har varit naturligt. Men det har läm-

nat mig ett ytterst litet utrymme för oförståndig spontanitet 

och mänskligt oskick. 

Det är kanske inte förrän nu som jag till fullo förstår vidden 

av vad det har inneburit att de flesta människor jag har träffat 

har varit ledsna, deprimerade, frustrerade och ångestfyllda. 

Det har sannerligen inte bara varit av ondo. Tvärtom. I det äkta 

lidandet har jag mognat som människa. Det är en gåva att 

bevittna när en människa, stegvis, bottnar i sin sorg; när smär-

tan långsamt får rätt att finnas, utan försvar och anklagel   ser. 

Det är, och har varit, ett obeskrivligt privilegium att få följa  

en människa mot sitt uppvaknande. Det har varit kallelsens 

bränsle. 

Men nu vågar jag också erkänna hur dränerande det, periodvis, 

har varit att möta det lidande som föds ur envist avvisande och 

offermentalitet. Hur tröstlöst det många gånger är att möta 
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människor som krampaktigt vill behålla livet, föreställningar 

och omständigheter intakt. Försvar och förnekelse är så myck-

et mer hopplöst att bevittna. Det är som att dra någon genom 

gyttja. De blev för många. Det blev för tungt. 

Livet har visat mig att det enda som är konstant är förändring. 

Just i det vi tillskansar oss gömmer sig ett oundvikligt, kom - 

mande farväl.

När min äldsta dotter förliste i sorgen efter att bli lämnad av 

sin make sinade någonting i mig till slut. Jag såg men stod 

maktlös inför hennes ändlösa sorg; ingenting jag sade och gjor-

de kunde ta bort hennes smärta. 

Till sist ville jag bara skrika ut summan av allas tyngd. 
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