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Till Leos dra



Livet bestams av krafter vi inte kan kontrollera.
Det dir bestamt for insekter savdl som for stjdrnorna.
Minniskor, véxter eller kosmiskt stoff —

vi dansar alla till en mystisk melodi
en fjdrran mdssa som spelas av en osynlig blasare.

Albert Einstein



Forord

I DEN HAR BOKEN har jag samlat djupt personliga texter.

De skrevs under en tredrsperiod, fram till min sextionde fodelse-
dag.

Den ir som en hemlig, icke daterad, dagbok dir jag foljer
och iakttar mig sjalv medan jag bearbetar intridet i den “tredje
dldern”. Jag umgds med tankar om vad jag har forverkligat av
mig sjilv och vunnit av visdom. Men jag bearbetar ocksa kins-
lor av tid som jag forspillt; mojligheter och drommar som gick
forlorade. Den mest brinnande fragan har alltid handlat om
passionens plats 1 mitt liv. S3 ocksd nu. I en 6nskan om att
forstd dess innersta visen och dess sista utpost 1 mitt liv, blottar

jag obekvima frigor och tvivel pa vigen mot ett oanat svar.

Nir manuset dnnu var oredigerat fick en god vin till mig for-
troendet att lisa det jag hade skrivit. Han ldt sig fascineras och
gav mig stirkande respons. Han pipekade ocksi att jag gav
honom (lisaren) fa fistpunkter att hinga upp texterna pa i den

yttre virlden. Han 6nskade att jag hade litit honom som lasa-



re bli mer bekant med mig, genom att dela fler ting frin biade
min fysiska, vardagliga virld som min andliga.

Medan jag begrundade hans 6nskan kom jag att tinka pa
ett viktigt mote som jag upplevde med en munk for manga ar
sedan. Jag reste 1 Egypten och besokte Antoniusklostret som
ligger 1 6knen, sdder om den vig som forbinder Nildalen med
orten Atfih och kuststaden Ras Zafarana, cirka sextio kilome-
ter frin Suezviken. Munken som visade oss runt pa klostret var
en charmerande gammal man. Jag kom att sitta bredvid ho-
nom nir vi drack te strax fore avfirden. Jag fraigade honom hur
linge han hade varit pa klostret. Hans stora leende gled 6ver 1
ett allvarsamt ansiktsuttryck. Han svarade: “Det ir oartigt att
friga om privata saker.” Jag kidnde mig hogst generad och
klumpig. Just dd forstod jag inte att min enkla friga kunde
uppfattas som en Svertridelse, men kvar blev 4nda en upprik-
tig respekt for hans integritet.

Vid djupare eftertanke gav han mig en ny forstielse for
eremitens karaktirsdrag som ocksa finns 1 mig. Jag 4r — och vill
vara — djupt personlig utan att vara privat. Jag vill blotta inre,
kanske allminminskliga, berdringspunkter utan att binda upp
dig vid mig, som person. Jag vill avstd sa manga yttre betingel-
ser som mojligt, for att ge dig, som ldsare, mojlighet att fritt

anvinda stoffet for att begrunda din egen mognadsprocess.



Jag vill ocksi lita dig bli kvar 1 din egen fysiska virld; i din
egen vardag och verklighet. Jag vill inspirera, men inte vara en
modell. Dirfor uteldmnar jag medvetet vardagliga kinneteck-
en, preferenser, intressen och vanor. Dirfor namnger jag inte
ndgon, inte ens mina favoritforfattare. Jag nimner 1 texterna,
till exempel, inte vilka linder jag reser till, inte heller vad jag
ater till lunch, vilka teveprogram jag tittar pa eller vilket klid-
mirke jag tycker om. Det kan forefalla paradoxalt, men for
mig 4r manga vardagliga foreteelser mer privata 4n minga av
de djupt, personliga frigestillningar och insikter jag delar i
boken. Jag ir nimligen forvissad om att det finns fler likheter,

oss emellan, 1 dessa dmnen 4n 1 vardagliga banaliteter.

Tillika vill jag lata dig bli kvar 1 din egen andliga virld; i din
tro eller 1 din vetenskapliga syn pa livet. | min bok Vindens vdg,
berittade jag ingdende om min andliga vig. Min livsaskidning,
som inte lingre bir nigon trosliras namn, liter jag hir tindra
som fjirran stjarnor pa en natthimmel. Det ir insikter utan
ansprak som glimmar till; ett vetande som inte avser att tringa

sig pd, men som hilsar dig med vordnad.

Det mest framtridande 1 min berittelse — att mogna i min 1 roll
som mor och mormor — giller sjilvklart inte som facit for
varje kvinnas sjalvforverkligande, men jag hoppas du kan av-

lisa den andemening jag avser; den att finna och vandra i de



spar av visdom som leder till ett sammanhang dir vi, passione-

rat, kan ge av var kirlek och livserfarenhet.

Jag hoppas att du kan kidnna att jag erbjuder dig samma frihet
som jag virnar om for egen del och att det allmianmanskliga

lyser lika klart som det aparta 1 texterna.
I kirlek

Hannah Carin



Tid i trada






JAG VANDRAR OVER EN BRO dir andra sidan ligger holjd 1 dimma.

Det ir en dverging mellan olika tidsaldrar. Jag ir langt ifrin
ung men jag ir inte heller lastgammal. Dock ir det ett faktum

att av den utmitta tiden 4r mer forbrukat 4n vad jag har kvar.

Spangen leder frin det som varit till det som ska bli. Jag ror
mig sakta 1 en vintan och 1 ett slags tomrum mot ett okint
territorium. Jag befinner mig i ett ingenting; som 1 mellan-
rummen mellan noter pa ett notblad eller som 1 glappet mel-

lan in- och utandning.

Medan jag gir 6ver tidens bro, mot det obekanta, dyker glesa
brottstycken upp av det liv som har passerat. Jag vet dnnu inte
hur mitt livs nedrikning kommer att se ut. Men jag kinner att
delar av mig ir déende, medan andra delar av mig s6ker pai-
nyttfodelse och upprittelse. Jag har forlorat min fruktbarhet
men anar skordetidens rikedomar.

Inom mig rider tvd stimningar; en ir den rofyllda, som bara
manga levda dr och mognad kan ge. Den andra ir fylld av det

tvivelaktiga som uppstir medan livet 6vergir frin kinslan av
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expansion till kontraktion — och innan meningen med det

avskalade kan skonjas.

Jag vet, att om det gick att ldsa hela mitt livs bok nu, bade det
skrivna och idnnu oskrivna, skulle en alldeles sjilvskriven
handling, lika logisk som magisk, framtrida. Bortom det som
kan verka vara osammanhingande motsittningar fornimmer
jag en outgrundlig totalitet. Bortom tvivlen finns en betryg-
gande visshet om att allt 4r 1 sin ordning; att allt gir planenligt

och att bestimmelsen kommer odet till motes.

S4 som man beskriver 1 handlingen 1 I vintan pa Godot speglar
texterna tillfilliga nedslag 1 det dnnu obestimda och icke
avgjorda. I det finns ind3 hoppet. Kanske for att det gor att

manniskan forblir manniska.”
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DET VILAR EN TYST DRAMATIK Over min vantan.

Livet pagar som vanligt omkring mig. Plikter, dtaganden och
familjeliv gir armkrok med mig genom rickan av vardagar. Jag
har flera ar kvar till den slutliga retritten fran arbetslivet men
strivan efter avancemang och framging har for linge sedan
slutat jikta mig.

Under ytan 4r jag underkastad ett avgorande paradigmskifte.
Jag talar inte med nigon om det som sker. Endast 1 fortickta
ordalag antyder jag vad jag kontemplerar. Jag umgas 1 hemlig-
het med de diametrala perspektiven som rider i mitt inre.

Utrannsakar och noterar. Provar tes och antites.

Jag har samlat sextio ir av dagar och nitter pa livets radband.
Jag har aldrig kint mig sd hemma 1 mig sjilv som jag gor nu.
Samtidigt har jag aldrig forr varit si okidnd for mig sjilv. Jag har
mognat till en djupare visdom och trygghet, fastin jag ocksa
har blivit mer medveten om en djupt rotad kinsla av utanfdr-
skap. Jag ror mig 1 en mittpunkt av integritet men betraktar

samtidigt livet frin periferin.
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En ung, rastlos kvinna 1 mig gor sig ibland pamind. Hon kin-
ner inte igen sig. Nir jag gir pa trottoaren och rikar se mig
sjalv reflekterad 1 ett skyltfonster undrar hon alltid vem det ar
som gir pa gatan. Det ir jag, inte lingre hon. Hon finns i mig
men kan aldrig komma tillbaka. Jag saknar inte min ungdom.

Men jag saknar hennes passion och hingivenhet.

Jag dr den funna och den forlorade. Jag 4r den levande och den
bortgingna i samma visen. Jag ir, samtidigt som jag inte 4r. Jag
vill inte tala med nigon. Man skulle tro att jag dr deprimerad.

Det ir jag inte.

Jag dr bara tom, stilla och tyst begrundande.
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JAG AR SOM FALLFRUKT om hosten.

Det fanns en tid nir jag kinde att mina girningar var viktiga.
Jag gav mitt liv for uppgifterna. Det gav manga goda skordar.

Men allt det som verkade si angeliget faller nu som mogen
frukt till marken. Allt det som var viktigt omsluts sakta av
jordens innandéme. Det jag var och det jag gav bryts lingsamt
ner 1 livets kompost. Det jag bidrog med har uppslukats 1 ett
osynligt kretslopp. Mojligen har jag och det jag har gett av mig

sjalv blivit till spridda minnen 1 dem jag motte.

Nyligen brinde jag alla pirmar och mappar med mer 4n tjugo
ars arbete. De innehdll varje kurs, foreldsning och vigledning
jag har hallit. Varje meditativ text jag har skrivit. Jag brinde
upp manusen till de bocker jag har publicerat, alla idéer, halv-
fardiga manus och de resterande, osilda bockerna. Med visst

vemod lit jag alla fina tackkort och brev fatta eld.

Det ir bara jag kvar. Det ir inte mycket, kanske ingenting.
Anda ir det mer 4in nigonsin. Jag ir i en Gverging. Det vilar

en tyst dramatik 6ver den hir tiden. Jag 4r inte kvar i det som

17



var, men jag ir inte heller kallad att lamna 4n. Det ir den

tredje dlderns mysterium jag skonjer.

Jag vandrar tomhint 1 ett heligt vakuum.
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DET AR PUNKTEN I MIG SO S€T.

Den betraktar livet; ser monster och avvikelser alldeles natur-
ligt. Oundvikligen ser jag. Det 4r min giva och det ir min
forbannelse. For det jag ser vill inte alltid vara synligt. Jag vill
inte alltid se det jag ser heller.

Med iren forde livserfarenheter och yrkesval med sig forvint-
ningar liknande dem man hade pi Pythia, oraklen 1 Apollons
tempel 1 Delphi for tusentals dr sedan. Jag vet det liter gran-
diost, men jag blev den som sig och sade vad jag sig. Jag blev
en slags nutida budbirare av “’kinn dig sjalv”’; bade utifrin det
innersta, vackra och sanna som det forfulade, forstillda och
anpassade. Bide utifrin det [jusa och morka, som utifrin moj-
ligheter och begrinsningar. P4 nagot sitt blev jag bara den som
sag. Det blev sd vildigt linge min enda yrkesidentitet och upp-
gift. Jag hittade inte ut ur den seendes perspektiv. Jag hittade

inte ut ur omgivningens projektioner.

Jag har haft det omgjliga yrket, att som terapeut, dag ut och

dag in 1 tvd decennier, leva avskild 1 ett rum. Varje minut har
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jag varit den seende. I uppgiften har hela min varelse varit
tagen i beslag.

Inte £6r en sekund har jag kunnat vinda bort min koncen-
tration frin en klient eller en grupp utan att de har lagt mirke
till det. Med Gvergivenhetens sdr, bristande sjilvkinsla, behovet
av uppmirksamhet och omsorg har klienterna mutat in min
narvaro och kravt mig till hundra procent.

Det tillhor rollen. Det har varit naturligt. Men det har lim-
nat mig ett ytterst litet utrymme for oforstindig spontanitet
och minskligt oskick.

Det ir kanske inte forrin nu som jag till fullo forstar vidden
av vad det har inneburit att de flesta ménniskor jag har triaffat

har varit ledsna, deprimerade, frustrerade och dngestfyllda.

Det har sannerligen inte bara varit av ondo.Tvirtom. I det dkta
lidandet har jag mognat som minniska. Det 4r en giva att
bevittna nir en minniska, stegvis, bottnar 1 sin sorg; nar smir-
tan lingsamt far ritt att finnas, utan forsvar och anklagelser.
Det idr, och har varit, ett obeskrivligt privilegium att fa félja
en minniska mot sitt uppvaknande. Det har varit kallelsens

bransle.

Men nu vagar jag ocksad erkidnna hur drianerande det, periodvis,
har varit att mota det lidande som f6ds ur envist avvisande och

offermentalitet. Hur trostlost det minga ginger ir att mota
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minniskor som krampaktigt vill behalla livet, forestillningar
och omstindigheter intakt. Férsvar och fornekelse 4r s myck-
et mer hopplost att bevittna. Det 4r som att dra nigon genom

gyttja. De blev for manga. Det blev for tungt.

Livet har visat mig att det enda som 4r konstant dr férindring.
Just 1 det vi tillskansar oss gdmmer sig ett oundvikligt, kom-

mande farval.

Nir min ildsta dotter forliste 1 sorgen efter att bli limnad av
sin make sinade nigonting i mig till slut. Jag sig men stod
maktl6s infor hennes dndldsa sorg; ingenting jag sade och gjor-

de kunde ta bort hennes smarta.

Till sist ville jag bara skrika ut summan av allas tyngd.
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Si en dag 6vergir livet i skordetidens firger. Det som en ging
var viktigt borjar falla som mogen fruke till marken och det

som har utgjort vir identitet faller likt en déende stjirna.

Den"tredje dldern”; dren mellan femtio och sjuttio dr en speciell
overgingsperiod. Obevekligen aldras vi. Inga féryngrande
metoder som vi erbjuds kan hiva tidens ging. Vad blir kvar
nir gamla roller blivit uttjinta, tagits ifrin oss eller sjilvdott i
en avtagande ambition? Vilka méjligheter och drommar har

forspilles? Vad har blivit forverkligat och till vilken nytta?

Det hir ir en bok om att mogna; om behévlig tid i stillhet for
att dter trida fram i mognadens virdiga mantel och om att
vandra i de spar av visdom som leder till ett sammanhang dir

vi passionerat kan ge av vir kirlek och livserfarenhet.

I Fallfrukt & Stjdrnfall 5ppnar Hannah Carin
en hemlig, icke daterad, dagbok diir hon umgis
med tankar och kinslor runt fétlorad ungdom
och annalkande alderdom.

Med en nirmast dverrumplande uppriktighet
berdr hon de sjilsliga, kiinslomissiga, fysiska
ochsexuellaférindringar honupplever; imnen
som vi s3 sillan talar Sppet om. Vi fir folja
henne under en avskalande process. I tom-
rummet som uppstar nir roller faller bort och
gamla drivkrafter ebbar ut bearbetar hon
sorgen dver det icke infriade, men — 4n mer —
celebrerar och lyfter hon fram skérdetidens
rikedomar.
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